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O Problema da Leitura e a Leitura dos Problemas

Já se definiu o homem como um ser que nasceu para resolver problemas.
Contudo, o primeiro problema que precisamos resolver é justamente este: quais são
os nossos problemas cruciais?

Allan Bloom, no seu O declínio da cultura ocidental, queixa-se da falta de
profundidade e altitude intelectual dos muitos jovens universitários que conheceu. A
título de exemplo, conta que, perguntando aos alunos o que é o mal, obteve certa vez
a resposta unânime e imediatista: "Hitler". Com efeito, Hitler não passa de uma
referência histórica, é apenas uma imagem ou uma metáfora das crueldades do
século XX, não uma definição metafisicamente válida do mal. Foi mau, mas não é o
mal.

E em geral, criticamos a falta de leitura pelos prejuízos imediatamente
visíveis: a incapacidade de se fixar as formas ortográficas das palavras, porque nunca
são lidas, e escreve-se então "adevogado", "excessão", "femenino" ou "escassês"; a
incoerência gramatical (que revela uma incoerência lógica), como nas frases tantas
vezes ouvidas: "Veio os homem", "Isso é para mim fazer", "Você quer que eu
faço?", e outras do gênero; um vocabulário pobre, que limita e atrofia o próprio
pensamento; ou até mesmo a dificuldade de determinar a dose correta de um remédio
infantil usando uma tabela de peso e altura da criança.

Sem tornar a leitura o 11o. mandamento da lei de Deus, devemos ressaltar,
contudo, o que de mais prejudicial pode acontecer com alguém que não tenha o
hábito de ler: sua pobreza e sua insegurança existenciais. Certa livraria caracterizou
muito bem essa deficiência através do slogan "Ler ou não ser". E, para citar um
exemplo tragicômico, li certa vez numa redação escolar a palavra "séquiço", uma
irresponsabilidade ortográfica que mostrava, com certeza, que o autor da redação
nada ou pouco lera sobre o assunto. Dupla irresponsabilidade!

Ou se é pleno ou se é plano. Ou a pessoa se preenche de idéias, e se eleva, ou
passa a caminhar no nível mais horizontalizante, que tende ao declive, ao infra-
humano. E boa parte da plenitude intelectual de que tanto sentimos falta obtém-se na
leitura, nessa agricultura mental que consiste em colher das palavras o sabor e a
substância.

Guimarães Rosa falava das pessoas analfabetas para as entrelinhas. Ler, na
verdade, é mais do que decodificar um texto. A leitura eficiente vê o não escrito.
Exatamente como devemos nós, ao consultar um plano de saúde que nos é proposto,
deduzir os serviços e necessidades que não são cobertos pelo plano.

Uma leitura das entrelinhas é uma leitura meditada. Meditar, aceitando uma
etimologia imaginária (mas muito sugestiva), é me ditar, é ditar-me palavras
maduras, que nascem da reflexão, do desejo de ouvir em minha mente uma voz mais
pura, mais verdadeira.

Voz capaz de sussurrar o que realmente é importante, ou seja, o que contribui
para a humanização do homem, tão propenso a permitir que seus instintos mais
baixos... falem mais alto.
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A leitura não é, na sua forma legítima, uma fuga da realidade. É uma fuga para
a realidade. Mas exige do leitor uma qualidade, um interesse, uma preocupação: O
desejo sincero de encarar os grandes problemas, sem querer resolvê-los, dissolvê-los,
extingui-los, como se o ser humano fosse onipotente. Porque também somos
tentados pela pretensão de ser mais altos do que somos.

Jonathan Swift, no lidíssimo Viagens de Gulliver, mostra-nos o náufrago
aprisionado por aqueles corajosos habitantes de Lilipute. Sim, tinham ali um grande,
um enorme problema! Como alimentar aquele monstro? Como mantê-lo vivo e preso
ao mesmo tempo? E entre os variados conselhos que o rei daquele povo recebeu um
deles destacava-se pela praticidade: o melhor, recomendava um dos liliputianos,
seria matar o "homem-montanha" de fome ou com setas envenenadas. Solução
rápida e definitiva, que não resistiu a uma reflexão teórica um pouco mais
imaginativa.

Pois, liquidado o gigante, o que fazer depois com seu cadáver? Como enterrá-
lo? Aquela carcaça gigantesca apodreceria, e com certeza poderia causar uma peste
que se alastraria por todo o país, matando a população inteira. Um problema assim
tão facilmente resolvido acarretaria um problema agora sim insolúvel. E temos aí
uma bela metáfora.

Muitos dos gigantescos problemas que surgem subitamente nas nossas praias
como coisas que vêm dos mares desconhecidos e são quase infinitamente maiores do
que nós, e podem nos esmagar, e são de fato impossíveis de remover, quando
finalmente liqüidados tornam-se mais perigosos e fatais. Se eu "mato" o problema da
morte com as setas envenenadas da superficialidade; se eu "mato" o problema do
amor aplicando-lhe o golpe do pragmatismo; se eu "mato" o problema do bem e do
mal com o estrangulamento do relativismo, é a mim mesmo que estou matando.
Esses problemas, aparentemente resolvidos, continuam a existir na forma de focos de
doença.

A solução imaginada no livro de Swift também é instrutiva. Resolveram
propor a Gulliver que, em troca de liberdade e alimento, obedecesse a oito artigos de
um verdadeiro contrato. O gigante deveria cumprir uma série de exigências: não se
deitar nos campos de trigo, tomar cuidado para não pisar em nenhum dos pequenos
habitantes do reino, ajudar nos correios mais urgentes, na guerra contra os inimigos,
nos trabalhos em que fosse preciso transportar grandes pedras, enfim.

E é justamente esse contrato de convivência que uma pessoa deve estabelecer
com os grandes e à primeira vista intratáveis problemas da vida. Problemas cruciais,
cruzes pesadas e dolorosas. Um contrato em que possamos administrar os problemas,
tirando o máximo partido deles.

Os escritores geniais nos ensinam que o conflito, o medo, o ódio, o mal são
condimentos necessários para que a história seja uma boa história! E os administram
para o próprio bem da história. O adultério, por exemplo, desagradabilíssimo
episódio na vida de qualquer casal, torna-se, nas mãos de um Machado de Assis, de
um Nelson Rodrigues, de uma Evelyn Waugh, de um Dostoievsky, uma visão lúcida
dos abismos, nos quais a queda é tantas vezes inevitável.
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Os grandes problemas da vida prenunciam catástrofes, desfechos trágicos,
assassinatos e suicídios, mas podem também ser o ponto de partida de eucatástrofes,
termo inventado pelo escritor inglês J.R.Tolkien que significa um desfecho pleno de
luz e de sentido, quando o mal, o erro, a injustiça são re-harmonizados numa história
que, contada, organiza o real de modo que possamos aceitá-lo tal como é, e conviver
com ele, e dele obter a sabedoria.

Uma pessoa capaz de ler o mundo como uma história terrível e no entanto
maravilhosa concilia em si o desconcerto e a esperança, o medo e o amor. E é na
leitura amorosa dos livros, dos grandes livros, que conseguimos desenvolver esta
capacidade. Capacidade de perceber na história do mundo e na biografia pessoal uma
continual allegory, como escrevia o poeta John Keats, uma ficção que diz o que está
interdito, insinua uma verdade nua, que mataria numa visão direta.

Talvez nosso maior problema seja este: não suportar sequer a hipótese de olhar
nossos maiores e intoleráveis problemas. O que é compreensível, e até humano. Mas
o homem sonha à noite, e nestes sonhos a fantasia denuncia a realidade. Ler é sonhar
acordado. É acordar do falso sonho dos imediatistas. É despertar para a real função
da linguagem: "exprimir as relações das coisas" (Simone Weil).

Num mundo assintático; em que o telejornal é o distintivo típico, com seus
"blocos" sucessivos, sem coordenação ou subordinação, dentro dos quais um
desastre aéreo, o nascimento de um jacarezinho no zoológico, o Dia das mães, a
corrupção política, o Japão e o Nordeste, a receita culinária e o assassino cruel são
mostrados num mesmo plano, como se todas as notícias fossem importantes, sem um
"porém", sem um "portanto" que os relacione, concretizando em nossas mentes,
afinal, o absurdo (e nos deixando sem ação): a leitura inteligente que faz pensar,
inteligir (intus + legere = ler dentro), torna-se condição de sobrevivência.

Ler ou não ser. Ler ou não ver. Ler ou não ter a força criativa de organizar com
os olhos o volume e o peso do caos.

Gabriel Perissé
perisse@uol.com.br

Centro Universitário S. Camilo

Create PDF with GO2PDF for free, if you wish to remove this line, click here to buy Virtual PDF Printer

http://www.go2pdf.com

