O Problema da Leitura e a Leitura dos Problemas

Ja se definiu 0 homem como um ser que nasceu para resolver problemas.
Contudo, o primeiro problema que precisamos resolver é justamente este: quais sao
0S nossos problemas cruciais?

Allan Bloom, no seu O declinio da cultura ocidental, queixa-se da falta de
profundidade e altitude intelectual dos muitos jovens universitarios que conheceu. A
titulo de exemplo, conta que, perguntando aos alunos o que é o mal, obteve certa vez
a resposta unanime e imediatista: "Hitler". Com efeito, Hitler ndo passa de uma
referéncia historica, é apenas uma imagem ou uma metéafora das crueldades do
século XX, ndo uma definigdo metafisicamente vélida do mal. Foi mau, mas ndo é o
mal.

E em geral, criticamos a falta de leitura pelos prejuizos imediatamente
visiveis: a incapacidade de se fixar as formas ortograficas das palavras, porque nunca
sdo lidas, e escreve-se entdo "adevogado”, "excessdo”, "femenino” ou "escassés"”; a
incoeréncia gramatical (que revela uma incoeréncia logica), como nas frases tantas
vezes ouvidas: "Veio os homem", "Isso € para mim fazer", "Vocé quer que eu
faco?", e outras do género; um vocabulario pobre, que limita e atrofia o proprio
pensamento; ou até mesmo a dificuldade de determinar a dose correta de um remedio
infantil usando uma tabela de peso e altura da crianga.

Sem tornar a leitura o 110. mandamento da lei de Deus, devemos ressaltar,
contudo, o que de mais prejudicial pode acontecer com alguém que ndo tenha o
habito de ler: sua pobreza e sua inseguranca existenciais. Certa livraria caracterizou
muito bem essa deficiéncia através do slogan "Ler ou néo ser". E, para citar um
exemplo tragicomico, li certa vez numa redagdo escolar a palavra "sequico”, uma
irresponsabilidade ortografica que mostrava, com certeza, que o autor da redacdo
nada ou pouco lera sobre o0 assunto. Dupla irresponsabilidade!

Ou se é pleno ou se é plano. Ou a pessoa se preenche de idéias, e se eleva, ou
passa a caminhar no nivel mais horizontalizante, que tende ao declive, ao infra-
humano. E boa parte da plenitude intelectual de que tanto sentimos falta obtém-se na
leitura, nessa agricultura mental que consiste em colher das palavras o sabor e a
substancia.

Guimardes Rosa falava das pessoas analfabetas para as entrelinhas. Ler, na
verdade, é mais do que decodificar um texto. A leitura eficiente vé o nao escrito.
Exatamente como devemos nads, ao consultar um plano de saide que nos é proposto,
deduzir os servigos e necessidades que nao séo cobertos pelo plano.

Uma leitura das entrelinhas é uma leitura meditada. Meditar, aceitando uma
etimologia imaginaria (mas muito sugestiva), € me ditar, é ditar-me palavras
maduras, que nascem da reflexdo, do desejo de ouvir em minha mente uma voz mais
pura, mais verdadeira.

oz capaz de sussurrar o que realmente é importante, ou seja, 0 que contribui
para a humanizacdo do homem, tdo propenso a permitir que seus instintos mais
baixos... falem mais alto.
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A leitura nfo €, na sua forma legitima, uma fuga da realidade. E uma fuga para
a realidade. Mas exige do leitor uma qualidade, um interesse, uma preocupacéo: O
desejo sincero de encarar os grandes problemas, sem querer resolvé-los, dissolvé-los,
extingui-los, como se o ser humano fosse onipotente. Porque também somos
tentados pela pretensdo de ser mais altos do que somos.

Jonathan Swift, no lidissimo Viagens de Gulliver, mostra-nos o naufrago
aprisionado por aqueles corajosos habitantes de Lilipute. Sim, tinham ali um grande,
um enorme problema! Como alimentar aquele monstro? Como manté-lo vivo e preso
ao mesmo tempo? E entre os variados conselhos que o rei daquele povo recebeu um
deles destacava-se pela praticidade: o melhor, recomendava um dos liliputianos,
seria matar o "homem-montanha” de fome ou com setas envenenadas. Solucéo
rapida e definitiva, que ndo resistiu a uma reflexdo tedrica um pouco mais
Imaginativa.

Pois, liquidado o gigante, o que fazer depois com seu cadaver? Como enterra-
lo? Aquela carcaca gigantesca apodreceria, e com certeza poderia causar uma peste
que se alastraria por todo o pais, matando a populacdo inteira. Um problema assim
tdo facilmente resolvido acarretaria um problema agora sim insolGvel. E temos ai
uma bela metéafora.

Muitos dos gigantescos problemas que surgem subitamente nas nossas praias
como coisas que vém dos mares desconhecidos e sdo quase infinitamente maiores do
que nos, e podem nos esmagar, e sdo de fato impossiveis de remover, quando
finalmente liguidados tornam-se mais perigosos e fatais. Se eu "mato™ o problema da
morte com as setas envenenadas da superficialidade; se eu "mato” o problema do
amor aplicando-lhe o golpe do pragmatismo; se eu "mato™ o problema do bem e do
mal com o estrangulamento do relativismo, € a mim mesmo que estou matando.
Esses problemas, aparentemente resolvidos, continuam a existir na forma de focos de
doenca.

A solucdo imaginada no livro de Swift também é instrutiva. Resolveram
propor a Gulliver que, em troca de liberdade e alimento, obedecesse a oito artigos de
um verdadeiro contrato. O gigante deveria cumprir uma série de exigéncias: ndo se
deitar nos campos de trigo, tomar cuidado para ndo pisar em nenhum dos pequenos
habitantes do reino, ajudar nos correios mais urgentes, na guerra contra 0s inimigos,
nos trabalhos em que fosse preciso transportar grandes pedras, enfim.

E é justamente esse contrato de convivéncia que uma pessoa deve estabelecer
com os grandes e a primeira vista intrataveis problemas da vida. Problemas cruciais,
cruzes pesadas e dolorosas. Um contrato em que possamos administrar os problemas,
tirando 0 maximo partido deles.

Os escritores geniais nos ensinam que o conflito, 0 medo, o 6dio, o mal sdo
condimentos necessarios para que a historia seja uma boa historia! E os administram
para 0 proprio bem da historia. O adultério, por exemplo, desagradabilissimo
episddio na vida de qualquer casal, torna-se, nas mdos de um Machado de Assis, de
um Nelson Rodrigues, de uma Evelyn Waugh, de um Dostoievsky, uma visao lucida
dos abismos, nos quais a queda € tantas vezes inevitavel.
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Os grandes problemas da vida prenunciam catastrofes, desfechos tragicos,
assassinatos e suicidios, mas podem também ser o ponto de partida de eucatastrofes,
termo inventado pelo escritor inglés J.R.Tolkien que significa um desfecho pleno de
luz e de sentido, quando o mal, o erro, a injustica sdo re-harmonizados numa historia
que, contada, organiza o real de modo que possamos aceita-lo tal como €, e conviver
com ele, e dele obter a sabedoria.

Uma pessoa capaz de ler o mundo como uma historia terrivel e no entanto
maravilhosa concilia em si 0 desconcerto e a esperanca, 0 medo e o amor. E € na
leitura amorosa dos livros, dos grandes livros, que conseguimos desenvolver esta
capacidade. Capacidade de perceber na histéria do mundo e na biografia pessoal uma
continual allegory, como escrevia o poeta John Keats, uma fic¢cdo que diz o que esta
interdito, insinua uma verdade nua, que mataria numa viséo direta.

Talvez nosso maior problema seja este: ndo suportar sequer a hipotese de olhar
nossos maiores e intoleraveis problemas. O que é compreensivel, e até humano. Mas
0 homem sonha a noite, e nestes sonhos a fantasia denuncia a realidade. Ler é sonhar
acordado. E acordar do falso sonho dos imediatistas. E despertar para a real fungo
da linguagem: "exprimir as relac6es das coisas" (Simone Weil).

Num mundo assintatico; em que o telejornal € o distintivo tipico, com seus
"blocos™ sucessivos, sem coordenacdo ou subordinagdo, dentro dos quais um
desastre aéreo, 0 nascimento de um jacarezinho no zooldgico, o Dia das mées, a
corrupcdo politica, o Japdo e o Nordeste, a receita culinéria e o assassino cruel séo
mostrados num mesmo plano, como se todas as noticias fossem importantes, sem um
"porém”, sem um “portanto” que os relacione, concretizando em nossas mentes,
afinal, o absurdo (e nos deixando sem acdo): a leitura inteligente que faz pensar,
inteligir (intus + legere = ler dentro), torna-se condi¢do de sobrevivéncia.

Ler ou ndo ser. Ler ou ndo ver. Ler ou ndo ter a forga criativa de organizar com
0s olhos o volume e 0 peso do caos.
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