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A RAZAO DO CRISTIANISMO



PREFACIO

A matéria deste livro foi primeiro irradiada, e depois publicada em trés partes separadamente,
com os titulos Palestras Radiofonicas (1942), Comportamento Cristao (1943), e Além da
Personalidade (1944). Nas versdes impressas fiz alguns acréscimos ao que havia dito ao microfone,
mas em compensagao deixei o texto quase como estava. Uma palestra no radio deveria ser, penso eu,
tdo semelhante a uma conversa¢ao quanto possivel, € ndo parecer um ensaio que se esta lendo em voz
alta. Usara, por isso, nas minhas palestras, todas as contragdes e expressdes coloquiais que costumo
usar numa conversa. Na versdo impressa conservei esta forma, e onde quer que, nas minhas palestras,
tornara clara a importancia de uma palavra pela entonacao da voz, imprimi-a em italico. Inclino-me
agora a pensar que isto foi um erro — um indesejavel hibridismo entre a arte de falar e a arte de
escrever. Um orador deve empregar variacdes na voz para dar énfase, porque os seus meios
conduzem-no naturalmente a este método; mas um escritor ndo deve usar italicos para 0 mesmo fim.
Ele tem os seus proprios meios, diferentes, de ressaltar as palavras-chaves e os deve empregar. Nesta
edi¢ao deixei de usar as contragdes e substitui a maior parte dos italicos por um remanejamento das
sentencas nas quais ocorrem, mas sem modificar, assim o espero, o tom "popular" ou "familiar" que
propus guardar do principio ao fim. Ademais, acrescentei € suprimi onde quer que entendi
compreender melhor agora o tema do que ha dez anos, ou onde verifiquei ter sido a versdo original
mal compreendida pelos outros.

Convém advertir o leitor de que ndo ¢ meu propoésito trazer auxilio a quem quer que hesite
entre duas "denominagdes" cristds. Nao aprendera de mim se deve fazer-se anglicano, catolico-
romano, metodista ou presbiteriano. Esta omissao é intencional (mesmo na lista que acabo de
dar a ordem é alfabética). Nao ha mistério sobre a minha propria posi¢cdo. Sou um leigo inteiramente
comum da Igreja da Inglaterra, nem particularmente da ala "alta" (ritualista) nem particularmente da
"baixa", nem particularmente com qualquer outra qualificagdo. Mas neste livro ndo tento converter
ninguém a minha propria posi¢ao. Desde que me tornei um cristdo, tenho sempre pensado que o
melhor e talvez o Unico servico que eu podia prestar aos meus amigos incrédulos seria expor e
defender a fé que tem sido comum a quase todos os cristdos em todos os tempos. Tinha mais de uma
razao para pensar assim.

Em primeiro lugar, as questdes que dividem os cristdos uns dos outros envolvem muitas vezes
pontos de alta teologia ou mesmo de histdria eclesiastica, que nunca deveriam ser tratados sendo por
verdadeiros especialistas. Eu perderia o pé em tais 4guas: mais necessitado eu mesmo de ajuda do que
apto a trazé-la aos outros. Em segundo lugar, creio que se deve admitir que a discussdo destes pontos
controvertidos ndo ¢ absolutamente destinada a conduzir um nao-cristdo ao aprisco do Cristianismo.
Por todo o tempo que escrevamos e falemos sobre estas questdes, estaremos contribuindo muito mais
para impedi-lo de entrar em qualquer das comunidades cristas do que para atrai-lo a nossa. As nossas
divisdes nunca deveriam ser discutidas sendo em presenca daqueles que ja chegaram a crer que ha um
Deus e que Jesus Cristo ¢ o seu unico Filho. Finalmente, fiquei com a impressdao de que muito maior
nimero de autores, € mais talentosos, ja havia se dedicado a tais matérias disputadas do que a defesa
do que Baxter chama de "mero" Cristianismo. A parte da linha em que julguei poder servir melhor era
também a parte que parecia ser a mais fragil. E a ela naturalmente vim ter.

Sao estas, tanto quanto eu posso julgar, as minhas Unicas razdes, e ficaria muito contente se ndo
se forjassem inferéncias fantasiosas do meu siléncio a respeito de certas matérias disputadas.

Tal siléncio, por exemplo, em nada significa que eu mesmo esteja hesitante. Algumas vezes,
contudo, estou. H4 questdes em debate, entre os cristdos, para as quais nao penso que se tenha dado
uma resposta. Ha algumas perguntas cuja resposta nunca nos serd dado conhecer: se as fizéssemos,
mesmo num mundo melhor, poderia (a0 que eu saiba) receber uma resposta como a que recebeu um
outro incomparavelmente maior questionador: "Que te importa? Quanto a ti, segue-me." Mas ha outras
questdes a respeito das quais ja me decidi definitivamente e ndo obstante nada digo. Nao escrevi, com
efeito, para expor o que poderia chamar de "minha religido", mas para expor o "mero" Cristianismo,
que € o que € e 0 que era muito antes de eu ter nascido, quer me agrade ou ndo.



Algumas pessoas tiram conclusdes injustificadas do fato de que nunca falo mais acerca da
Virgem Maria do que estd implicado na afirmacdo do virginal nascimento de Cristo. Mas ndo ¢
evidente a razdo por que ndo falo mais? Fazé-lo levar-me-ia imediatamente a regides de altas
controvérsias. E ndo ha controvérsia entre os cristaos que necessite ser tdo delicadamente tratada como
esta. As crencas catdlico-romanas, neste assunto, sdo mantidas ndo somente com o fervor comum que
se prende a toda crenca religiosa sincera, mas (muito naturalmente) com a peculiar e, por assim dizer,
cavalheiresca sensibilidade que um homem sente quando a honra da sua mae ou da sua amada estd em
jogo. E assim muito dificil de se discordar deles sem que a gente ndo se lhes afigure um grosseirio
tanto quanto um herético. Do lado contrario, as asser¢des opostas dos protestantes sobre este assunto
suscitam sentimentos que mergulham nas profundas raizes do monoteismo [inquisitorio].

Aos protestantes radicais parece que a distingdo entre Criador e criatura (por mais santa que
esta seja) periclita, que o politeismo renasce. Dai ser dificil discordar deles sem que a gente ndo se lhes
afigure uma cousa pior do que um herético — um pagio. Se em algum tdpico se pudesse confiar para
fazer fracassar um livro sobre o "mero" Cristianismo, se algum tdépico torna uma leitura
completamente inutil para aqueles que ainda ndo créem que o filho da Virgem é Deus — certamente ¢
este.

Cousa singular, ndo se pode mesmo concluir do meu siléncio sobre pontos controvertidos que
eu os considere importantes ou que os considere irrelevantes. Este ¢, em verdade, um dos pontos
controvertidos. Uma das cousas sobre as quais os cristaos estdo em desacordo ¢ a importancia dos seus
desacordos. Quando dois cristdos de diferentes denominacdes comeg¢am a discutir, ndo levam muito
tempo, de ordindrio, para que um pergunte se tal e tal ponto é "realmente importante”, e o outro
responda: "Importante? Ora, ¢ absolutamente essencial".

Tudo isto foi dito para que fique claro que espécie de livro tentei escrever. De modo algum
para me esconder ou fugir a responsabilidade de minhas crengas pessoais. Sobre estas, como disse
antes, ndo ha segredo. Para citar o Tio Toby: "Elas estdo escritas no Livro Comum de Oragoes" (da
Igreja da Inglaterra).

O perigo estava claramente em que eu declarasse, como Cristianismo comum, algo que fosse
peculiar a Igreja da Inglaterra ou (pior ainda), a mim mesmo. Procurei evitar este escolho, enviando a
redagdo original do que ¢ hoje o Livro II a quatro eclesiasticos (anglicano, metodista, presbiteriano,
catolico-romano), pedindo a opinido deles.

O metodista achou que eu nao tinha dito o bastante sobre a Fé; e o catdlico-romano achou que
eu tinha exagerado um pouco a relativa irrelevancia das teorias na explicacdo da Reden¢do. Quanto ao
resto, todos os cinco estavamos de acordo. Os demais livros ndo foram semelhantemente examinados,
porque neles, embora possam surgir diferencas entre os cristaos, estas seriam diferencas entre
individuos ou correntes de pensamento, ndo entre denominagdes.

Tanto quanto eu posso julgar pelas [pelos comentarios nas] revistas e o grande numero de
cartas que me foram dirigidas, o livro, conquanto deficiente sob outros respeitos, alcangou ao menos
seu objetivo de apresentar um consenso, um ponto comum, ou central, ou um "mero" Cristianismo.
Desse modo, tera talvez alguma utilidade para fazer calar a opinido de que, se omitirmos os pontos
disputados, teremos deixado apenas um vago e fragil maximo divisor comum. Acontece que 0 maximo
divisor comum vem a ser algo ndo apenas positivo, mas pungente, separado de todas as crencas ndo-
cristas por um abismo com o qual as piores divisdes dentro da cristandade nao sdo de modo algum
comparaveis. Se ndo ajudei diretamente a causa da unido, uma cousa talvez deixei clara: a razao pela
qual devemos nos unir. A verdade ¢ que pouco tenho encontrado do lendario odium theologicum por
parte de membros convencidos de comunidades diferentes da minha. A hostilidade veio mais de gente
marginal, seja de dentro ou de fora da Igreja da Inglaterra: homens ndo rigorosamente obedientes a
qualquer comunhio. Nisso encontro singular consolo. E no seu centro, onde se acham seus filhos mais
verdadeiros, que cada comunhdo estd realmente mais proxima uma da outra em espirito, sendo em
doutrina. E isto sugere que, no centro de cada uma, ha qualquer cousa, ou Alguém que, contra
todas as divergéncias de crenca, todas as diferencas de temperamento, todas as recordacdes de
mutua perseguicio, fala com a mesma voz...
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Isto basta para as minhas omissdes em matéria de doutrina. No Livro III, que trata de moral,
passei também em siléncio algumas cousas, mas por uma razao diferente. Desde que servi como
soldado de infantaria na primeira guerra mundial, tive sempre em grande antipatia as pessoas que,
estando elas mesmas a vontade e em seguranga, publicam exortagdes aos homens na linha de combate.
Em conseqiiéncia disto, sinto relutdncia em talar muito de tentacdes as quais eu mesmo nao estou
exposto. Nenhum homem, segundo suponho, ¢ tentado a toda qualidade de pecado. Assim € que ficou
fora da minha estrutura o impulso que leva certos homens aos jogos de azar; e, sem duvida, em troca
disto, faz-lhes falta algum bom impulso de que aquele € o excesso ou a perversao.

Nao me senti, por isso, habilitado para dar parecer sobre jogos admissiveis e inadmissiveis, se é
que ha algum admissivel, pois ndo pretendo sequer saber isso. Nada disse também sobre controle da
natalidade. Nao sou mulher, nem mesmo um homem casado, nem sacerdote. Nao julguei que fosse
meu papel tomar uma firme posicao sobre dores, perigos e gastos dos quais estou protegido, ndo tendo
um oficio pastoral que me obrigasse a toma-la.

Objecdes muito mais profundas se podem apresentar, ¢ foram expressas, contra 0 meu uso do
termo cristdo para significar “alguém que aceita as doutrinas centrais do Cristianismo”. Pergunta-se:
"Quem ¢és para determinar aquele que ¢ e aquele que nao ¢ um cristao?"; ou: "Nao poderiam muitos
homens, que ndo podem crer nestas doutrinas, ser muito mais verdadeiramente cristdos, estar muito
mais proximos ao espirito de Cristo, do que alguns que créem?". Ora, esta objecdo €, num sentido,
muito certa, muito caridosa, muito espiritual, muito humana. Tem todas as qualidades amaveis, exceto
a de ser util. Simplesmente ndo podemos, sem desastre, fazer uso da linguagem como estes opositores
querem que fagamos. Procurarei tornar isto claro pela historia de uma outra, ¢ muitissimo menos
importante, palavra.

A palavra gentleman originalmente significou algo reconhecivel: aquele que tinha um escudo
de armas e alguma propriedade territorial. Quando se chamava alguém de um "gentleman", nao se lhe
fazia um cumprimento, mas simplesmente se consignava um fato. Se se dissesse que ele ndo era um
"gentleman", ndo era um insulto. Era uma informacdo. Nao havia contradi¢do em dizer que Jodo era
um mentiroso ¢ um "gentleman", ndo mais do que hd agora em dizer que “Jaime ¢ um louco ¢ um
doutor”. Mas entdo 1a veio quem dissesse, muito certa, caridosa, espiritual, humanamente — qualquer
cousa, menos proveitosamente — "Ah, mas ndo acha que o gue importa acerca de um "gentleman" nao
¢ o brasao de armas e as terras, sendo o comportamento? Nao ¢ verdade que o verdadeiro "gentleman"
¢ aquele que se comporta como um "gentleman" deve se comportar? Nao ¢ verdade que, nesse sentido,
Eduardo ¢ muito mais verdadeiramente um "gentleman" do que Joao?"

A intengdo era boa. Ser honrado, ¢ cortés, ¢ valente é, sem duvida, uma cousa muito melhor do
que ter um escudo de armas. Mas ndo ¢ a mesma cousa. Pior ainda, ndo ¢ uma cousa sobre a qual todos
concordem. Chamar um homem de "gentleman", neste sentido novo e refinado, vem a ser, de fato, ndao
um meio de dar informacdo sobre essa pessoa, mas um meio de louva-lo. Negar que ele ¢ um
"gentleman" vem a ser simplesmente um meio de insultd-lo. Quando uma palavra deixa de ser um
termo de descricao e passa a ser simplesmente um termo de louvor, ela ja ndo refere fatos sobre o
objeto, mas informa sobre a atitude de quem fala, relativamente ao objeto (uma "bela" refei¢ao
significa apenas uma refei¢ao de que alguém gosta). Um gentleman, espiritualizado e refinado além do
seu velho, comum e objetivo sentido, dificilmente significa mais do que um homem de quem gostamos
e do qual falamos. Em conseqiiéncia disto, gentleman é agora uma palavra inutil. Tinhamos j& uma
quantidade de termos de aprovagdo [e louvor a alguém], de modo que tal palavra ndo era necessaria
para este fim; por outro lado, se alguém (por exemplo, numa obra historica) precisa usa-lo no seu
velho sentido, ndo o pode fazer sem dar explicagdes. Foi inutilizado para esse proposito.

Pois bem, se permitirmos que se comece a espiritualizar € a requintar, ou, como poderiam
dizer, a "aprofundar" o sentido da palavra cristdo, esta também passara rapidamente a ser uma palavra
inatil. Em primeiro lugar, os proprios cristdos nunca a poderdo aplicé-la a ninguém. Dizer quem, no
mais profundo sentido, esta ou nao unido ao espirito de Cristo, ndo nos compete. Nao vemos o coragao
dos homens. Ndo podemos julgar. Estamos, com efeito, proibidos de julgar. Seria, para nos,
perversa arrogancia dizer se alguém ¢ ou ndo cristdo neste sentido profundo. E, obviamente, uma
palavra que nunca podemos aplicar, ndo estd destinada a ser uma palavra muito util. Quanto aos
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descrentes, usardo sem duvida com regozijo a palavra em seu sentido refinado. Ela tornar-se-a em suas
bocas simplesmente um termo de louvor. Chamando a quem quer que seja de cristdo, quererao dizer
que o julgam um bom homem. Mas este modo de empregar a palavra ndo serd um enriquecimento da
linguagem, porque ja temos a palavra hom. Entrementes, a palavra cristdo terd sido inutilizada [para
sempre, ou] para qualquer propoésito realmente 1til a que poderia ter servido.

Devemos, por isso, apegar-nos ao sentido original e 6bvio. O nome de cristdos foi dado pela
primeira vez em Antioquia (At. 11:26), aos "discipulos", aqueles que aceitavam o ensinamento dos
apostolos. Nao ha mengdo de que se pensasse restringir a sua aplicacdo aqueles que progrediam por
este ensinamento tanto quanto deveriam. Nao ha mencdo de que se pensasse estender a sua aplicagdo
aqueles que, de algum modo refinado, espiritual e interior, estivessem "muito mais unidos ao espirito
de Cristo" do que os menos consagrados entre os discipulos. O problema ndo é teoldgico ou moral. E
apenas uma questdo de usar as palavras de modo que todos possamos entender o que se quer dizer.
Quando um homem, que aceita a doutrina crista, vive de um modo indigno dela, ¢ muito mais claro
dizer que ¢ um mau cristao do que dizer que nao ¢ cristao.

Espero que nenhum leitor suponha que o “mero” Cristianismo que proponho aqui seja uma
alternativa aos credos existentes, como se alguém pudesse adotd-lo em preferéncia ao
congregacionismo, a ortodoxia grega ou a qualquer outra cousa. E mais como um "hall" cujas portas se
abrem para varios comodos. Se eu conseguir trazer alguém a este "hall", terei feito o que pretendi. Mas
¢ nos comodos, ¢ ndo no "hall", que se encontra aquecimento [ambiente climatizado], assentos e
refeicoes. O "hall" ¢ um lugar de espera, um lugar de onde se experimentam as varias portas: nao um
lugar para se viver. Para este fim, o pior dos comodos (seja ele qual for) ¢, penso eu, preferivel. E
verdade que algumas pessoas podem achar que t€ém de esperar no "hall" por um tempo consideravel,
enquanto outras se sentem quase imediatamente seguras na porta em que bateram. Nao sei por que
existe esta diferenga, mas estou certo de que Deus ndo deixa ninguém a esperar [por muito tempo], a
ndo ser que veja que a espera sera necessaria. Quando entrares no teu quarto, acharads que a longa
espera foi de algum proveito, que de outro modo nao terias obtido [aquele bem]. Mas deves considerar
este estagio como uma espera, ndo como um acampamento.

Deves continuar orando, pedindo luz e, naturalmente, mesmo no "hall", deves comecar a
experimentar obedecer as regras que sdo comuns a toda a casa. E, acima de tudo, é preciso que
perguntes qual porta ¢ a verdadeira; ndo a que mais te agrade por sua pintura e beleza. Em linguagem
franca, o problema nunca deveria ser: "Gosto dessa espécie de liturgia?", mas: "Sao verdadeiras estas
doutrinas? Ha santidade aqui? Move-me a consciéncia para esta? A minha relutancia em bater nesta
porta ¢ devida ao meu orgulho, ou ao meu simples gosto, ou a minha pessoal aversao por este porteiro
em particular?"

Quando tiveres alcangado o teu proprio quarto, s€ cortés para com aqueles que escolheram
portas diferentes e para com aqueles que ainda estdo no "hall". Se estdo errados, precisam de tuas
oragdes muito mais; € se sao teus inimigos, entdo estds obrigado a orar por eles. Esta ¢ uma das regras
comuns a toda a casa.
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LIVRO 1

O CERTO E O ERRADO COMO CHAVES PARA O SENTIDO DO UNIVERSO

I - A LEI DA NATUREZA HUMANA

Todos temos visto outras pessoas discutindo. Algumas vezes isto parece engragado e outras
simplesmente desagradavel; mas, de qualquer modo que isto nos pareca, julgo que podemos aprender
algo verdadeiramente importante, escutando a sorte de cousas que se dizem. Dizem-se cousas assim:

"Como te pareceria isto, se alguém te fizesse o0 mesmo?"; "Esse € o meu lugar, eu cheguei ai
primeiro"; "Deixa-o em paz, ndo te estd fazendo mal algum"; "Por que haverias de entrar primeiro?";
"Da-me um pedago da tua laranja, eu te dei um pedago da minha"; "Vem, tu o prometeste". A gente
fala cousas assim todos os dias, tanto as pessoas educadas como as rudes, [tanto] as criangas como o0s
adultos.

Ora, 0 que me interessa a respeito de todas estas observagdes € que quem as faz ndo estd
simplesmente dizendo que o comportamento do proximo ndo lhe agrada. Ele estd fazendo apelo a
algum padrio de comportamento que espera seja seguido pelo seu proximo. E este muito raramente
replica: "Para o inferno com seu padrao de comportamento". Quase sempre ele procura provar que o
que esteve fazendo realmente ndo foi contra o padrio, ou que, se o era, ha algum motivo especial.
Pretende que h4, neste caso particular, alguma especial razdo, gracas a qual a pessoa que tomou
primeiro o assento ndo o deva guardar, ou que as cousas eram completamente diferentes quando
recebeu o pedago de laranja, ou que algo sobreveio que o liberta do prometido. Isto parece, de fato,
claramente como se ambos os contendores tivessem presente uma espécie de lei ou regra de lealdade,
ou comportamento honesto, ou moralidade, ou como quer que te agrade chamar, a respeito do que
estdo realmente de acordo. E eles a tém presente. Se ndo a tivessem, poderiam, sem duvida, combater
como animais, mas ndo “discutir” no sentido humano [racional] da palavra. Discutir significa procurar
mostrar que a outra pessoa esta errada. E ndo haveria sentido em o procurar fazer se uma e outra parte
ndo concordassem em algo que se relaciona com o certo e o errado; precisamente como ndo haveria
sentido em dizer que um jogador de futebol cometeu uma falta, a ndo ser que haja um acordo sobre as
regras do futebol.

Ora, esta lei ou regra acerca do certo e do errado costumava ser chamada de “lei natural”. Hoje
em dia, quando se fala de "leis naturais", pensa-se geralmente em cousas como a gravitagdo, ou a
hereditariedade, ou as leis da quimica. Mas quando os antigos pensadores chamavam a lei do justo e
do injusto "lei natural", pensavam realmente na lei da natureza humana. A idéia era a de que, assim
como todos os corpos sdo regidos pela lei da gravitagdo e os organismos pelas leis biologicas, assim a
criatura chamada Homem tinha também a sua lei, mas com esta grande diferencga: que, enquanto um
corpo ndo poderia escolher entre obedecer e nao obedecer a lei da gravitagdo, um homem pode
escolher entre obedecer a lei da natureza humana e a ela desobedecer.

Pode-se exprimir isto de outro modo. Cada homem esta sujeito em todos os momentos a varios
grupos diferentes de lei, mas somente a um destes ele pode desobedecer. Como corpo [ou] na
qualidade de corpo, o homem esta sujeito a gravitagdo e a ela ndo pode desobedecer; se o deixarmos
sem apoio, no ar, ndo serd mais livre de cair do que seria uma pedra [ou estard tdo sujeito a cair quanto
uma pedra solta no ar]. Como organismo [ou] na qualidade de organismo, o homem estd sujeito a
varias leis bioldgicas, as quais ndo pode desobedecer, tal como um animal. Isto quer dizer que ele ndo
pode furtar-se as leis que ele partilha com as outras cousas; mas a lei que € peculiar a sua natureza
humana, a lei que ele ndo partilha com os animais, ou com os vegetais, ou com 0s seres inorganicos,
esta € a que ele pode desobedecer, se assim escolher.
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Esta lei era chamada de a lei natural, porque se pensava que todos a conheciam por natureza e
ndo necessitavam de ser ensinados a seu respeito. Nao pretendiam [dizer], naturalmente, que nao se
pudesse encontrar aqui e ali um individuo singular que a ndo conhecesse, tal como existem alguns
individuos dalténicos e outros que ndo t€ém ouvido para musica. Mas, considerando a espécie como um
todo, pensava-se que a idéia humana de um comportamento honesto era clara para qualquer um. E eu
creio que se tinha razdo. Se nao fosse assim, todas as cousas que se disseram sobre a guerra nao teriam
sentido. Que sentido haveria em dizer que o inimigo estava sem a razao, se o Direito ndo ¢ uma cousa
real, que os nazistas no fundo conheciam tado bem quanto nos e deviam ter seguido? Se nao tivessem
tido uma nocao do que se entende por direito, entdo, embora ainda os tivéssemos de combater, ndo os
poderiamos ter censurado por isto mais do que pela cor dos seus cabelos.

Eu sei que alguns acham que a idéia de uma lei natural, ou comportamento honesto, conhecida
de todos os homens, ¢ inverossimil, porque as diferentes civilizagdes € €pocas [as culturas] tiveram
moralidades completamente diferentes.

Mas isto ndo ¢ verdade. Tem havido diferengas entre as varias moralidades, mas essas
diferengas nunca chegaram ao ponto de uma total diversidade.

Se alguém se der ao trabalho de comparar a doutrina moral, digamos, dos antigos egipcios,
babildnios, hindus, chineses, gregos e romanos, o que realmente lhe chamara a atencdo serd como sao
semelhantes uns aos outros € a nés mesmos. Reuni algumas provas desta verdade em apéndice a um
outro livro [meu] intitulado The Abolition of Man; mas, para 0 nosso presente propdsito, basta-me
pedir apenas ao leitor que pense no que seria uma moralidade totalmente diferente. Pense num pais
onde se admirassem as pessoas por fugirem do campo de batalha, ou onde um homem se vangloriasse
por ter enganado a todas as pessoas que lhe prestaram favores. Teria tanto sentido quanto imaginar um
pais onde dois e dois fossem cinco. Os homens t€ém divergido quanto as pessoas com rela¢do as quais
se deve ser altruista, se € somente a propria familia, ou também aos seus compatriotas, ou a qualquer
pessoa. Mas sempre se concordou em que alguém ndo deve se antepor a todos. O egoismo nunca foi
admirado. Os homens divergiram quanto ao nimero de mulheres que um podia ter, se era uma ou
quatro. Mas sempre concordaram que nao se pode ter simplesmente qualquer mulher que os agrade.

Eis, porém, a cousa mais extraordinaria. Sempre que encontrarmos um homem que diga que
ndo acredita num justo e injusto objetivos, vé-lo-emos contradizendo-se um momento depois. Ele pode
quebrar uma promessa que fez; mas, se tentarem quebrar uma que lhe foi feita, estara num instante a
queixar-se: "Isto ndo ¢ justo". Uma nagdo pode dizer que os tratados ndo importam; mas, entdo, logo
mais, poe a causa a perder, dizendo que o tratado que, em particular, ela quer romper, era um tratado
iniquo. Se os tratados ndo importam, e se ndo existe isso a que chamamos justo e injusto — em outras
palavras, se ndo existe a lei natural — qual ¢ a diferenca entre um tratado justo e um injusto? Nao
puderam revelar as suas mas intengdes sem mostrar que, digam o que disserem, conhecem realmente a
lei natural como qualquer outro a conhece?

Parece, portanto, que somos forcados a crer num justo e injusto objetivos. As pessoas podem,
as vezes, enganar-se nesta matéria, tal como a gente as vezes se engana numa conta; mas nao se trata
de matéria de simples gosto e parecer, como também ndo o ¢ a tdbua de multiplicacdo [a tabuada].
Supondo que estamos de acordo a este respeito, darei um passo adiante, que ¢ o seguinte: Nenhum de
nos observa realmente a lei natural. Se ha excecdes entre os leitores, desculpo-me perante esses, que
fariam melhor se lessem algum outro livro, pois nada do que vou dizer lhes diz respeito. E agora,
voltemos aos seres humanos “comuns”.

Espero que nao se entenda mal o que eu vou dizer. Ndo estou pregando, ¢ Deus sabe que nao
pretendo ser melhor do que ninguém. Estou procurando apenas chamar a atengdo para um fato, o fato
de que este ano, ou este més, ou, mais provavelmente, neste mesmo dia, deixamos de nos comportar
como esperavamos que os outros fizessem. Pode haver toda sorte de desculpas para nds. Aquela vez
que procedestes tao injustamente para com as criangas era porque estaveis muito cansados. Aquele
negocio um tanto escuso sobre dinheiro — aquele que quase caira no esquecimento — ocorreu quando
estaveis em grandes apuros [financeiros]. E o que prometestes fazer em favor de um pobre velho e
nunca foi feito, bem, nunca terieis prometido se soubésseis quao terrivelmente ocupados virieis a estar.
E quanto ao vosso comportamento para com a vossa mulher (ou marido), ou irma (ou irmao), se eu
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soubesse como podiam tornar-se incdmodos, ndo me admiraria com o que sucedeu — e que diabo sou
eu, afinal de contas? Eu sou igualzinho aos outros. Isto quer dizer que eu ndo consigo observar muito
bem a lei natural e, no mesmo instante em que alguém me diz que eu ndo a estou observando, comeca
a desfilar em meu espirito uma série sem fim de desculpas. O problema, no momento, nao ¢ se sao
boas desculpas. O que importa constatar neste momento ¢ que elas sdo uma prova a mais de quio
profundamente, quer queiramos quer nao, fodos acreditamos numa lei natural. Se nao acreditamos
num comportamento correto, por que ficamos tdo ansiosos em apresentar desculpas por ndo termos
procedido corretamente?

A verdade ¢ que acreditamos tanto em retiddo — sentimos tanto em nos a urgéncia da regra ou
da lei — que ndo podemos admitir o fato de a termos infringido e, conseqiientemente, procuramos fugir
a responsabilidade. Observai, com efeito, que ¢ somente para 0 nosso mau comportamento que
encontramos todas estas “explica¢des” [desculpas]. E somente o nosso mau humor que atribuimos ao
fato de estarmos cansados, ou aborrecidos, ou com fome; atribuimos o nosso bom humor a nds
mesmos.

Estas sdo, portanto, as duas cousas que eu queria estabelecer. Primeiro, que os seres humanos,
em toda a terra, caracterizam-se por esta singular idéia de que devem proceder de um certo modo e nao
podem realmente livrar-se desta condicdo. Em segundo lugar, que, de fato, ndo procedemos como
deveriamos. Conhecemos a lei natural e a infringimos. Estes dois fatos s3o a base de todo o
pensamento claro sobre nds mesmos € 0 universo em que vivemos.

I1 - ALGUMAS OBJECOES

Se esses dois fatos sdo o alicerce, convém insistir sobre os mesmos, para firmar bem esta base,
antes de passarmos adiante. Algumas cartas que recebi demonstram que muita gente acha dificil
compreender o que seja esta lei da natureza humana, ou lei moral, ou regra do comportamento correto.

Alguns, por exemplo, me escreveram dizendo: "Nao ¢ o que o Sr. chama de lei moral apenas o
nosso instinto gregario e nao se desenvolveu ele exatamente como todos os outros nossos instintos?"
De fato! Nao nego que possamos ter um instinto gregario; mas nao ¢ o que entendo por lei moral.
Todos nos sabemos o que ¢ se sentir movido pelo instinto, pelo amor materno, por exemplo; ou pelo
instinto sexual, ou pelo instinto da nutri¢do. Isto quer dizer que sentimos um forte desejo ou vontade
de agir de um determinado modo. E, certamente, algumas vezes, sentimos exatamente essa espécie de
desejo para socorrer outra pessoa e ndo ha davida que esse desejo seja devido ao instinto gregério. Mas
sentir um desejo de socorrer ¢ completamente diferente de sentir que deveis socorrer, quer desejeis ou
ndo. Suponhamos que ougais um grito de socorro de um homem em perigo. Sentireis provavelmente
dois desejos: um, o de prestar socorro (devido ao vosso instinto gregario); outro, o de vos esquivar ao
perigo (devido ao vosso instinto de sobrevivéncia). Mas encontrareis dentro de vos, além destes dois
impulsos, uma terceira cousa que vos diz que deveis seguir o impulso de socorrer e reprimir o de
evadir-se. Ora, essa cousa que julga entre dois instintos, que decide sobre qual dos dois deva ser
admitido, ndo pode ser nenhum deles. Poderieis do mesmo modo dizer que a pagina de musica que
manda, num dado momento, tocar uma nota no piano € nao outra, seja ela mesma uma das notas do
teclado. A lei moral nos diz a peca que devemos tocar: nossos instintos sao simplesmente as teclas.

Um outro modo de ver que a lei moral ndo ¢ simplesmente um dos nossos instintos € o
seguinte. Se dois instintos estdo em luta e nada ha no espirito de uma criatura sendo aqueles dois
instintos, ¢ claro que o mais forte dos dois hd de vencer. Mas, naqueles momentos em que estamos
mais conscientes da lei moral, ela ordinariamente nos parece dizer que tomemos o partido do mais
fraco dos dois impulsos. Provavelmente quereis estar a salvo muito mais do que quereis ajudar ao
homem que estd-se afogando, mas a lei moral vos diz que o ajudeis apesar de tudo. E ndo é verdade
que ela nos diz muitas vezes que tornemos mais forte o impulso acertado, do que ele € por natureza?
Quero dizer que nds muitas vezes sentimos que ¢ nosso dever estimular o instinto gregério, acordando
nossas imaginagdes € provocando nossa compaixao, € assim por diante, até reunirmos bastante forca
para fazer o que ¢ justo. Mas, evidentemente, ndo estamos agindo por instinto quando nos decidimos a
tornar um instinto mais forte do que é. Aquilo que nos diz: "O vosso instinto gregario esta dormindo;
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acordai-o", ndo pode ser o proprio instinto gregario. Aquilo que vos diz que uma nota no piano deve
ser tocada com mais for¢a ndo pode ser essa propria nota.

Aqui estd um terceiro modo de ver a mesma cousa. Se a lei moral fosse um dos nossos
instintos, poderiamos indicar em nds algum determinado impulso que fosse sempre o que chamamos
“bom”, sempre em acordo com a regra do reto comportamento. Mas nao podemos. Nao ha nenhum
dos nossos impulsos que a lei moral ndao possa, as vezes, dizer que o reprimamos, € nenhum que ela
ndo possa, as vezes, dizer que o estimulemos. E um erro pensar que alguns dentre os nossos impulsos
— digamos, 0 amor materno ou o patriotismo — sdo bons, € outros, como o sexo ou o instinto de luta,
sd0 maus. Tudo o que queremos dizer ¢ que as ocasides em que o instinto de luta ou o desejo sexual
necessitam ser reprimidos s3o um tanto mais freqiientes do que aquelas em que o necessitam ser o
amor materno ou o patriotismo. Mas ha situacdes em que ¢ dever do homem casado estimular o seu
impulso sexual e o de um soldado estimular o instinto de luta. H4 também ocasides em que o amor de
uma mae por seus proprios filhos, ou o amor de um homem por seu proprio pais, tem de ser
subjugado, caso contrario conduzirdo a injustigas para com os filhos ou os paises de outras pessoas.
Rigorosamente falando, ndo ha bons nem maus impulsos. Pensai uma vez mais num piano. Ele nao
possui em si duas espécies de notas, as "certas" e as "erradas". Cada uma das notas ¢ certa num dado
momento e errada em outro. A lei moral ndo é nenhum dos instintos ou grupo de instintos: € algo que
imprime uma certa tonalidade (a tonalidade que chamamos bondade ou justa conduta), regendo os
nossos instintos.

Muito a proposito, este ponto € de grande conseqiiéncia pratica. A cousa mais perigosa que
podeis fazer é tomar qualquer impulso de vossa propria natureza e erigi-lo como o que deveis seguir a
qualquer prego. Nao ha nenhum dentre eles que ndo venha a fazer de nés uns demdnios, se o erigimos
como um guia absoluto. Poderieis pensar que o amor a Humanidade em geral é uma exce¢dao, mas nao
¢. Se deixardes de lado a justiga, achar-vos-eis rompendo acordos e prestando falso testemunho em
juizo "por amor a Humanidade", e vos tornareis afinal homens cruéis e traigoeiros.

Outras pessoas me escreveram, dizendo: "Nao ¢ o que o Sr. chama de lei moral apenas uma
convengdo social, ou algo que se nos incutiu pela educagdo?". Eu penso que hd aqui um equivoco. As
pessoas que fazem essa pergunta tém geralmente por certo que, se aprendemos alguma cousa dos pais
ou mestres, essa cousa deve ser meramente uma inven¢do humana. Mas, naturalmente, isso ndo ¢
assim. Todos aprendemos a tadbua de multiplicar na escola. Uma crianga que crescesse sozinha, numa
ilha deserta, ndo a saberia. Seguir-se-4, por acaso, que a tabua de multiplicar é uma simples convengao
humana, algo que os seres humanos hajam construido para si e podiam ter feito diferentemente, se o
quisessem? Concordo plenamente em que aprendemos a regra do reto comportamento dos pais e
professores, dos amigos e livros, como aprendemos qualquer outra causa. Algumas das cousas que
aprendemos sdo meras convengdes, que podiam ser diferentes — aprendemos a guardar a direita das
ruas, mas esta regra podia ser igualmente a de guardar a esquerda — e outras cousas, como as
matematicas, que sdo verdades objetivas. O problema estd, portanto, em se determinar a que classe
pertence a lei da natureza humana.

Hé duas razdes para se dizer que pertence a mesma classe das matematicas. A primeira ¢ que,
como disse no primeiro capitulo, embora haja diferengas entre as idéias morais de um tempo ou regido
e as de outro, estas diferengas ndo sdo realmente muito grandes — nem de longe tdo grandes como a
maioria das pessoas imagina — e podeis reconhecer a mesma lei subsistindo através delas; ao passo que
as simples convengdes, como a regra do transito ou a espécie de roupa que se usa, podem diferir sem
medida. A outra razdo € a seguinte.

Quando pensais nessas diferengas entre a moralidade de um povo e de outro, imaginais que a
moralidade de um povo ¢ alguma vez melhor ou pior do que a de outro? Ou podem-se considerar
algumas das mudancas como progresso? Se ndo se podem, entdo, naturalmente, jamais poderia haver
algum progresso moral. Progresso ndo significa propriamente mudanga, mas mudanga para melhor.
Se nenhum grupo de idéias morais fosse mais verdadeiro ou melhor do que outro qualquer, nio
haveria sentido em preferir a moralidade de um povo civilizado a moralidade dos selvagens, ou a
moralidade cristd a moralidade dos nazistas. De fato, todos naturalmente admitimos que certos padroes
morais sao melhores do que outros. Admitimos que algumas das pessoas que procuraram mudar as
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idéias morais do tempo em que viviam foram o que costumamos chamar de “reformadores” ou
‘pioneiros’ — pessoas que compreenderam a moralidade melhor do que os seus contemporaneos.

Muito bem, pois. No instante em que dizeis que um grupo de idéias morais pode ser melhor do
que outro, estais, de fato, medindo-os a ambos por um padrdo, dizendo que um deles esta mais de
acordo com esse ideal do que o outro. Mas o ideal que mede duas cousas ¢ algo distinto delas. Estais,
na realidade, comparando ambos com alguma moralidade objetiva, admitindo que existe essa cousa
chamada Direito Objetivo, independente do que se possa pensar, e que as idéias de algumas pessoas se
aproximam mais deste Direito objetivo do que outras. Ou exprimamos o mesmo deste outro modo. Se
as vossas idéias morais podem ser mais verdadeiras e as dos nazistas menos verdadeiras, deve haver
algo — uma moralidade objetiva — para que a verdade de ambas por ela se afira. A razdo pela qual a
idéia que fazeis de Nova lorque pode ser mais verdadeira ou menos verdadeira do que aquela que eu
faco, ¢ porque Nova lorque ¢ um lugar que de fato existe, independente das nossas idéias respectivas.
Se, ao fazermos referéncia cada um de nds a "Nova lorque", quiséssemos simplesmente significar “a
cidade que imagino em minha propria cabega”, como poderia um de noés ter idéias mais verdadeiras do
que o outro? Nao haveria absolutamente problema de verdade ou falsidade. Do mesmo modo, se a
regra do reto comportamento significasse simplesmente "o que quer que cada nagao veio a aprovar",
ndo haveria sentido em dizer que uma nagao qualquer tenha sido alguma vez mais acertada em suas
escolhas do que qualquer outra; ndo haveria nenhum sentido em dizer que o mundo podera alguma dia
tornar-se moralmente melhor ou moralmente pior.

Concluo, pois, que embora as diferengas entre a idéia que as pessoas fazem do reto
comportamento nos fagam muitas vezes desconfiar que ndo exista nenhuma lei natural objetiva do
comportamento, as cousas que somos compelidos a pensar sobre essas diferengas provam realmente o
contrario. Mais uma palavra, antes de terminar.

Tenho encontrado pessoas que exageram as diferengas, por ndo terem feito distingdo entre
diferengas de moral e diferengas de crenga a respeito de fatos. Por exemplo, alguém me disse: "ha trés
séculos, na Inglaterra condenavam-se as feiticeiras & morte. E a isso que o Sr. chama regra da natureza
humana ou do reto comportamento?”. Mas a razdo por que hoje ndo executamos feiticeiras, ndo ¢é
porque deixamos de acreditar na sua existéncia? Se o créssemos — se realmente pensassemos que ha
entre ndés gente que nos odeia, que se vendeu ao diabo e recebeu dele, em troca, poderes sobre-
humanos, e estivessem usando esses poderes para matar o préximo ou leva-lo a loucura, ou trazer mau
tempo, ndo concordariamos todos em que, se alguém devia receber a pena de morte, seriam essas
pérfidas criaturas?... Nao ha aqui diferen¢a de principio moral; a diferenca recai simplesmente em
matéria de fato. Pode ter sido um grande progresso de nosso conhecimento ndo acreditar em
feiticeiras, mas nao ha progresso moral em nao as executar, quando pensais que elas nao existem. Nao
chamarieis a um homem de humano por deixar de armar ratoeiras, se assim procedeu porque achou
que nao havia ratos na casa.

IIT - A OBJETIVIDADE DA LEI

Volto agora ao que disse no fim do primeiro capitulo, a saber, que havia duas cousas singulares
com relacdo a espécie humana. Primeiro, que ela ndo pode se desfazer da idéia de que ha um certo
comportamento que se deve observar e a que podeis chamar lealdade, ou retidao, ou moralidade, ou lei
natural. Segundo, que, de fato, ndo se observa esta lei. Algum leitor talvez se admire por isso me
parecer uma cousa singular. Pode parecer-vos a vos a cousa mais natural do mundo. De um modo
particular, podieis ter pensado que fui um tanto aspero para com a espécie humana. Podieis dizer,
afinal de contas, que o que chamo inobservancia da lei do justo e do injusto ou da lei natural,
signifique apenas que nao somos perfeitos. E por que cargas d’agua deveria eu esperar que fossemos
perfeitos? Esta seria uma boa resposta se o que eu estivesse procurando fazer fosse fixar a quantidade
de reprovacao que nos ¢ devida por ndo procedermos como esperamos que os outros procedam. Mas
ndo ¢ este absolutamente o meu encargo. Nao estou interessado, no momento, em censuras; procuro
descobrir a verdade. E deste ponto de vista, a idéia de que alguma cousa é imperfeita, de ndo ser o que
devia, tem certas conseqiiéncias.
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Se tomardes uma cousa, como uma pedra ou uma arvore, ela sdo o que sdo e nao ha sentido em
dizer que devia ser de outro modo. Naturalmente, podeis dizer que uma pedra "ndo tem a forma
requerida”, se a quereis empregar num jardim, ou que uma arvore nao € boa porque nao vos da tanta
sombra como esperaveis. Mas tudo o que quereis dizer ¢ que a pedra ou a arvore ndo servem para
algum fim que tendes em vista. Nao estais censurando, a ndo ser por brincadeira, estes seres. Sabeis
perfeitamente que, dadas as condigdes climaticas e o solo, a arvore nao poderia deixar de ser o que €.
A arvore que, do nosso ponto de vista ¢ "ma", estd obedecendo as leis da sua natureza tanto quanto
outra que chamamos "boa".

Compreendestes o que isto implica?... Segue-se que o que ordinariamente chamamos leis
naturais — o modo, por exemplo, como as condi¢des climaticas influem numa arvore — pode realmente
ndo ser lei num sentido estrito, mas apenas por um modo de falar. Quando afirmais que as pedras ao
cairem obedecem sempre a lei da gravitagcdo, ndo ¢ o mesmo que dizer que a lei exprime apenas "o que
as pedras sempre fazem"? Realmente, ndo julgais que, quando se deixa cair uma pedra, subitamente
venha a lembranca dela que deve cair ao solo. Simplesmente pensais que ela, de fato, cai.

Em outras palavras, ndo podeis estar certos de que exista algo além dos fatos, alguma lei com
relacdo a qual os fatos devam ocorrer, distinta dos proprios fatos. As leis naturais, enquanto regem
pedras e arvores, s6 podem significar "o que a natureza, de fato, faz". Mas se considerais a lei da
natureza humana, a lei do reto comportamento, a cousa ¢ diferente. Esta lei certamente nao significa "o
que os seres humanos, de fato, fazem", pois, como disse antes, muitos deles de modo algum obedecem
a esta lei, e ninguém a obedece de um modo perfeito. A lei da gravidade vos diz o que as pedras
fazem se as deixais cair, mas a lei da natureza humana vos diz 0 que os seres humanos devem
fazer e ndo fazem. Em outras palavras, quando se trata dos homens, algum outro fator se faz presente
acima e além dos atos por eles realmente praticados. Tendes os fatos (i.e., como os homens, de fato,
procedem), e tendes algo mais (i.e., como eles deveriam proceder). Em todo o restante do universo,
nao € preciso que haja outra cousa sendo fatos. Os elétrons e as moléculas se comportam de um certo
modo, determinados efeitos se produzem, e pode ser s6 isso ("*'). Mas os homens se comportam de
um certo modo e ndo € so isso, porque sabeis perfeitamente que eles devem proceder de outro modo.

Isto ¢ realmente tdo esquisito que somos tentados a procurar provar o contrario. Poderiamos,
por exemplo, procurar admitir que, quando dizeis que alguém ndo deve agir como faz, quereis
simplesmente dizer o0 mesmo que dizeis quando uma pedra ndo tem a forma conveniente, isto ¢, que o
que ele faz vos ¢ inconveniente. Mas isso € simplesmente inveridico. Uma pessoa que ocupa o assento
de janela num trem, porque ali chegou primeiro, e outra que as pressas se tenha apossado do meu lugar
enquanto virei as costas e dele retirou a minha maleta, s3o ambos igualmente inconvenientes. Mas eu
censuro a segunda pessoa € ndo censuro a primeira. Eu ndo me encolerizo a nio ser talvez por alguns
instantes — antes de cair em mim — contra alguém que, sem querer, me faz levar um tombo; mas fico
zangado com o homem que procura dar-me um tombo, mesmo que ndo o consiga. Entretanto, o
primeiro me feriu, ¢ o segundo ndo. Algumas vezes o procedimento a que eu chamo mau ndo me ¢ de
modo algum inconveniente, mas bem ao contrario. Na guerra, cada um dos lados achard um traidor do
lado oposto muito util. Mas, embora se sirvam dele € o remunerem, reputam-no um ser vil. Nao
podeis, assim, dizer que, o que chamamos reto comportamento em outros, ¢ simplesmente o
comportamento que nos vem a ser util. E, quanto ao reto comportamento em ndés mesmos, suponho
que ¢ claro que ndo significa o comportamento gue compensa. Significa cousas como: estar contente
com cinco cruzeiros quando podieis ter ganho cinco mil; fazer com fidelidade os deveres escolares
quando seria facil "colar"; deixar de mexer com uma jovem quando vos agradaria corteja-la;
permanecer em lugares perigosos quando poderieis estar a salvo em outro lugar; cumprir
compromissos que desejarieis ndo cumprir; e enfim, dizer a verdade ainda quando isso vos faga
parecer um bobo.

NR1 - . L. . . . . , . -
(™™") — Nao acho que seja s6 isso, conforme vereis mais adiante. O que quero dizer é que, nesta altura da discussdo,
poderia ser s0 isso.
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Dizem alguns que, embora a conduta correta ndo signifique o que compensa a cada um em
particular, num dado momento, mesmo assim, significa o que convém a espécie humana, considerada
como um todo, e que, por conseguinte, nada hd de misterioso a este respeito. Os seres humanos, afinal,
tém alguma inteligéncia. Eles véem, por isso, que ndo podeis ter nenhuma seguranca real ou
felicidade, sendo numa sociedade em que cada um proceda com justica, e € porque véem isto que
procuram proceder retamente. Sem duvida, ¢ inteiramente verdade que a seguranca e a felicidade s6
podem provir da corre¢do, da lealdade e do mutuo auxilio dos individuos, classes € nagdes.

Esta ¢ uma das mais importantes verdades do mundo. Mas como uma explicacdo dos nossos
sentimentos acerca do justo e do injusto, perde-se em remoinho. Se perguntarmos: "Por que ndo devo
eu ser egoista?" — e se respondeis: "Porque ¢ bom para a sociedade", poderemos redarguir: "Por que
devo importar-me com o que ¢ bom para a sociedade, a nao ser que me compense pessoalmente?" — e
tereis de dizer: "Porque nao deveis ser egoista" — o que simplesmente nos traz de volta ao ponto de
partida. Dizeis o que ¢ verdade, mas nada mais adiantais. Se alguém perguntasse qual ¢ a razdo de se
jogar futebol, ndo adiantaria muito dizer: "Para se fazer gols" — pois procurar fazer gols € o jogo em si
mesmo, € nao a razao para jogar; estarieis, na verdade, apenas dizendo que futebol ¢ futebol — o que ¢
verdade, mas ndo vale a pena dizer. Da mesma forma, se alguém perguntar qual ¢ a razdo do reto
comportamento, ndo adiantaria responder: "Para ajudar a sociedade" — porque ajudar a sociedade, em
outras palavras, ndo ser egoista (pois "sociedade", afinal, apenas significa "as outras pessoas"), ¢ uma
das cousas de que consiste o reto comportamento — tudo o que estais realmente a dizer ¢ que o reto
comportamento € o reto comportamento. Terieis dito tanto [ou o mesmo], se tivésseis parado na
sentenca: "Os homens ndo devem ser egoistas".

E, por isso, ¢ onde eu paro. Os homens ndo devem ser egoistas, devem ser justos. Nao que eles
ndo sejam egoistas, nem que eles gostem de ndo ser egoistas, mas porque ndo o devem ser. A lei
moral, ou a lei da natureza humana, ndo ¢ simplesmente um fato relativo ao comportamento humano
do mesmo modo que a lei da gravitagao €, ou pode ser, meramente, um fato relativo ao modo como os
objetos pesados se comportam. Por outro lado, ndo ¢ simplesmente uma fantasia, pois ndo podemos
livrar-nos desta ideia, ¢ a maior parte das cousas que dizemos e pensamos sobre os homens tornar-se-
ia absurda (se o conseguissemos). E ndo ¢ apenas uma declaracdo relativa a0 modo como desejariamos
que os homens procedessem para a nossa propria conveniéncia, pois o comportamento que chamamos
mau ou injusto ndo é exatamente igual ao comportamento que achamos incomodo, e pode ser até o
contrario.

Por conseguinte, esta regra do justo e do injusto, ou lei da natureza humana, ou como quer que
a chameis, deve ser de qualquer modo uma cousa objetiva, uma cousa que independe de nos, € que nao
foi feita por nos. E, entretanto, ndo € um fato no sentido comum, do mesmo modo que o nosso efetivo
comportamento ¢ um fato. Comega, pois, a parecer que devemos admitir que ha mais de uma espécie
de realidade; que, no caso em questdo, ha algo acima e além dos fatos do comportamento humano, e
assim mesmo perfeitamente real — uma lei objetiva, que nenhum de nos fez, e sentimos, ndo obstante,
que [vem até nds e] nos obriga.

IV — O QUE ESTA POR TRAS DA LEI

Repitamos o que obtivemos até agora. No caso de pedras e arvores, e cousas deste género, o
que chamamos leis naturais pode ndo ser outra cousa senao um modo de falar. Quando dizeis que a
natureza ¢ regida por certas leis, pode ser que isso apenas signifique que a natureza, de fato, se
comporta de um certo modo. A essas leis pode ndo corresponder nada de real — nada acima e além dos
fatos reais que se observam. Mas no caso do homem, vemos que ndo ¢ assim. A lei da natureza
humana, ou do justo e do injusto, deve ser algo acima e além do efetivo comportamento humano.
Neste caso, além dos fatos observados, tendes algo mais — uma lei objetiva, que nos ndo inventamos e
a que sabemos que devemos obedecer.
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Desejo agora considerar o que estas verdades nos dizem acerca do universo em que vivemos.
Desde que os homens sdo capazes de refletir, sempre indagaram sobre a verdadeira natureza do
Universo e como se originou. Falando de um modo geral, h4 duas correntes de opinido a este respeito.

Mencionemos em primeiro lugar o assim chamado ponto de vista materialista. Os que sao
deste parecer sustentam que a matéria e o0 espaco existem simplesmente, e sempre existiram,
ninguém sabe porque; e que a matéria, comportando-se sempre de um determinado modo, por um
acaso feliz, veio a produzir criaturas como nds, capazes de pensar. Por uma possibilidade entre mil,
algo afetou o nosso sol e fé-lo produzir os planetas; e, por outra possibilidade da mesma ordem, os
compostos quimicos necessarios a vida, e a conveniente temperatura, apareceram sobre um desses
planetas, e assim uma parte da matéria do nosso planeta tornou-se viva; entdo, por uma longa série
de acasos, as criaturas vivas se desenvolveram em seres como nés. A outra corrente € a religiosa.
De acordo com ela, o que esta atras do universo assemelha-se mais a um espirito do que a qualquer
outra cousa que conhecemos. Isto quer dizer que € consciente, € tem intengdes e prefere uma cousa a
outra. E, conforme esta segunda corrente, fez o universo, em parte para fins que ndo conhecemos, mas,
em parte, com toda a certeza, para produzir criaturas semelhantes a si — quero dizer, semelhantes a si
até ao ponto de lhes dar um espirito. Pe¢o que ndo penseis que um destes modos de ver foi sustentado
ha muito tempo e substituido gradativamente pelo outro. Onde quer que haja homens pensantes, ambos
ocorrem. E observai também o seguinte. Nao podeis decidir pela ciéncia (em seu sentido corrente)
sobre qual dos dois ¢ o verdadeiro.

A ciéncia procede por experimentacdo. Ela observa como as cousas se comportam. Todas as
afirmacdes cientificas, por mais complexas que parecam, no final das contas, ndo sdo sendo sentencas
deste tipo: "Ajustei o telescOpio para este e aquele lado do céu, as 2,20h. da manha, no dia 15 de
janeiro, e vi estas cousas", ou "Coloquei um pouco deste material num recipiente, aqueci-o a tal e qual
temperatura e observei tal e qual comportamento". Nao penseis que estou dizendo algo contra a
ciéncia: estou apenas dizendo qual é o seu objetivo. Quanto mais cientifico for o espirito de um
homem, tanto mais (assim o creio) concordard ele comigo em que este ¢ o objetivo da ciéncia —
objetivo utilissimo e necessario também. Mas a razdo por que as cousas existem e se ha algo por tras
das cousas que a ciéncia observa — algo de outra categoria — ndo ¢ um problema cientifico. Se ha
"Algo por tras", este Algo tera ou de permanecer inteiramente desconhecido dos homens ou fazer-se
conhecido por algum outro meio. A afirmacdo de que hd um ser assim e a afirmagdo de que ndo hé sao
igualmente afirmacdes que a ciéncia ndo pode fazer. E os verdadeiros cientistas se abstém
ordinariamente delas. S3o em geral os jornalistas e os autores de novelas populares que, munindo-se
de informacdes desconexas de uma ciéncia mal assimilada, haurida em manuais, apreciam essas
interpolagdes. Afinal, ¢ um assunto que depende realmente do senso comum. Se a ciéncia se tornasse
um dia perfeita, de modo que viesse a saber tudo de tudo neste universo, ndo ¢ evidente que perguntas
como: "Por que existe um universo?; Por que continua a existir?; Tem ele um sentido?", continuariam
tais como antes?

Ora, esta situacdo seria desesperadora se nao fosse pelo seguinte. H4 uma cousa, e somente
uma, em todo o universo, relativamente a qual sabemos muito mais do que podemos aprender pela
observacdo externa. Este ser unico ¢ o Homem. Nos nao s6 observamos os homens, mas somos
homens. Neste caso, estamos, por assim dizer, de posse dos segredos da casa. E, por causa disto,
sabemos que os homens se acham sob o império de uma lei moral, que eles ndo fizeram, e ndo podem
esquecer completamente, mesmo quando o procuram, e a que sabem dever obedecer. Atendei para o
seguinte aspecto. Quem quer que estude o homem, do exterior, como estudamos a eletricidade ou os
repolhos, ndo conhecendo a nossa linguagem e, por conseguinte, incapaz de obter alguma informagao
interna a nosso respeito, mas simplesmente observando o que fazemos, jamais teria a menor suspeita
que abrigamos uma lei moral. Como poderia saber, se as suas observagdes somente descobririam o que
fazemos, e a lei moral diz respeito ao que devemos fazer? Da mesma forma, se houvesse algo acima
ou por trds dos fatos observados relativos a pedras ou fendmenos atmosféricos, estudando-os do
exterior, jamais poderiamos esperar descobri-lo.

A situagdo do problema ¢, pois, a que se segue. Desejamos saber se o universo simplesmente é
0 que ¢, sem razao alguma, ou se ha um poder por tras, que o faz ser o que é. Desde que esse poder (se
existe) deve ser, ndo um dos fatos observados, mas uma realidade a que os fatos devem a sua
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existéncia, nenhuma simples observacao dos fatos podera encontra-la. S6 hd um caso em que podemos
saber se ha algo mais, o nosso caso humano. Neste caso, unico, sabemos que ha. Vejamos a mesma
causa pelo outro lado. Se houvesse um poder controlador fora do universo, ndo se poderia revelar
como um dos fatos dentro do universo, do mesmo modo que o arquiteto de uma casa ndo pode ser
realmente uma parede, ou uma escada, ou uma lareira dessa casa. Como poderiamos esperar que se
nos revelasse a nao ser internamente, como um influxo ou um imperativo, procurando fazer com que
procedamos de um certo modo? E ¢é isso mesmo o que constatamos dentro de nos.

Isto ndo nos leva a desconfiar? No tnico caso em que podeis esperar receber uma resposta, a
resposta ¢ SIM; e nos outros casos em que ndo obtendes uma resposta, vedes por que nao a obtendes.
Suponhamos que alguém me pergunte por que, ao ver um homem de quepe amarelo descendo a rua e
deixando em cada casa pequenos magos de papel, suponho que estes contém cartas. Eu responderia:
"Porque todas as vezes que ele me deixa um pacotinho semelhante verifico que contém uma carta". E
se o meu questionador objetasse: "Mas o Sr. nunca viu todas essas cartas que diz terem o0s outros
recebido”, eu replicaria: "E claro que ndo, e jamais o esperaria, porque ndo me sdo enderecadas.
Apenas explico os pacotes que ndo me ¢ dado abrir pelos pacotes que posso abrir". Da-se 0 mesmo
neste problema. O unico pacote que me ¢ dado abrir € o Homem. Quando o fago, principalmente
quando abro esse particular que sou eu, vejo que ndo existo por mim mesmo, que eu estou sob o
império de uma lei, que alguém ou alguma cousa ordena que eu me comporte de um certo modo. Nao
penso, naturalmente, que, se pudesse entrar dentro de uma pedra ou de uma arvore, eu encontraria
exatamente o mesmo que em mim, do mesmo modo que ndo penso que todas as pessoas da mesma rua
recebem as mesmas cartas que eu. Esperaria, ao contrario, verificar, por exemplo, que a pedra tem de
obedecer a lei da gravidade; pois, ao passo que o Remetente das cartas meramente me diz que obedeca
a lei da minha natureza humana, Ele impele a pedra a seguir a lei da sua natureza pétrea. Mas eu
poderia esperar ver que existe, por assim dizer, um remetente das cartas em ambos os casos, um Poder
por tras dos fatos, um Governante, um Orientador.

Nao pense agora que estou indo mais depressa do que realmente vou. Ainda estou a centenas
de quilometros do Deus da Teologia dos Cristdos. O que tenho conseguido ¢ apenas falar de uma
Qualquer Cousa que esta dirigindo o universo e que aparece em mim como uma lei insistindo comigo
para que eu faga o que € certo, fazendo também me sentir responsavel e insatisfeito quando fago o que
¢ errado.

Penso que devemos admitir que essa qualquer cousa se parece mais com uma mentalidade
[uma mente viva] do que com qualquer outra cousa que conhecemos — visto que, afinal de contas, a
unica outra cousa que conhecemos ¢ matéria e vocé dificilmente podera conceber um pouco de matéria
fazendo uma lei. Mas, naturalmente, ndo ¢ preciso que essa qualquer cousa seja muito parecida com
uma mentalidade, e ainda menos com uma pessoa.

No proximo capitulo vamos ver se conseguimos descobrir mais alguma cousa. Antes porém,
uma palavra de aviso. Tem havido uma grande quantidade de conversa mole a respeito de Deus nos
ultimos cem anos. Nao € isso o que eu quero apresentar. Podeis esquecer-vos de tudo aquilo.

Observagdo — A fim de manter a matéria deste capitulo bastante concisa, por ocasido da
correspondente palestra radiofonica, mencionei somente as duas [maiores] correntes de pensamento, a
materialista e a religiosa. Mas, para ser completo, deveria mencionar a corrente filoséfica intermédia
da forga vital, ou evolugdo criadora, ou evolucdo emergente. As explicacdes mais espirituosas desta
corrente aparecem nas obras de Bernard Shaw, e as mais profundas nas de Bergson. Os que sustentam
este ponto de vista julgam que as pequenas alteragdes pelas quais a vida neste planeta "evoluiu" das
formas mais baixas até ao homem nao eram devidas ao acaso, mas ao "esfor¢o" ou "intencionalidade"
de uma forca vital. Quando falam assim, ¢ preciso perguntar se por forca vital se entende algo dotado
de um espirito ou ndo. No caso afirmativo, "um espirito que dé existéncia a vida e a conduz a
perfeicao" ¢ realmente um Deus, e esta corrente ¢ assim idéntica a religiosa. No caso negativo, que
sentido hd em se dizer que ‘algo’ desprovido de espirito "se esfor¢a" ou tem interesses?

Isto me parece fatal a este ponto de vista. Uma das razdes por que muitas pessoas acham a
evolugdo criadora tao sugestiva ¢ que ela d4 muito do conforto emocional da crenga em Deus, sem
nenhuma das suas “menos agradaveis conseqiiéncias”. Quando achais que tudo nos vai bem, e o sol
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brilha, e ndo queremos acreditar que todo o universo seja meramente uma danga mecanica de atomos,
¢ agradavel pensar nessa grande Forca misteriosa a vagar qual onda através dos séculos e a transportar-
vos em sua crista. Se, por outro lado, desejais fazer algo vil, a forga vital, sendo apenas uma forca
cega, sem uma €tica e um espirito, nunca vos impedird como esse Deus perturbador de que ouvimos
falar quando éramos criangas. A forca vital ¢ uma espécie de Deus domesticado. Podeis fazé-lo entrar,
quando quiserdes, mas ele nao vos incomodara. Todas as emog¢des da religido e nenhum dos seus
sacrificios. Sera a forga vital a maior expressao de falsa esperanga que o mundo jamais viu?

V - DESFAZENDO UM EQUIVOCO

Conclui o ultimo capitulo com a idéia de que, na lei moral, alguém ou alguma cousa de além
deste universo material aproxima-se realmente de nds. Eu esperava, quando atingi este ponto, que
alguns dentre vés vos sentisseis um pouco aborrecidos. Podeis mesmo ter pensado que vos preguei
uma pega — que eu estive cuidadosamente dissimulando para fazer parecer filosofia o que nao passa de
um "sermao religioso". Podeis ter sentido que estaveis preparados para escutar-me enquanto pensaveis
que eu tinha algo novo para dizer; mas ‘“se o assunto ¢ apenas religido, bem, o mundo j& fez a
experiéncia, e nao se pode atrasar um reldgio”. Se alguém tem esses sentimentos, gostaria de lhe dizer
trés cousas.

Primeiro, quanto a atrasar um relogio. Pensarieis que estou brincando, se dissesse que se pode
atrasar um reldgio e que, se o relogio esta adiantado, ¢ muitas vezes uma cousa muito sensata? Mas eu
abandonaria de bom grado toda essa idéia de reldgios. Todos queremos o progresso. Mas progresso
significa aproximacgdo do lugar onde queremos estar. E se vos desviastes da verdadeira rota, entdo,
avancando, ndo vos aproximarieis de modo algum. Se estais no caminho errado, progredir significa dar
meia volta e regressar ao caminho certo; e, neste caso, o que retrocede mais cedo € 0 mais progressista.
Todos temos verificado isto, ao lidar com niimeros. Se eu comecar uma conta erradamente, quanto
mais cedo admitir o meu erro e voltar atrds e recomecar, tanto mais rapidamente chegarei ao niimero
correto. Nada hé de progressista em ser obstinado e recusar a admitir um erro. E penso que se olhais
para o estado atual do mundo, parece evidente que a humanidade cometeu um erro colossal.
Estamos no caminho errado. Se assim €, devemos voltar atrds. Voltar atrds, nesses casos, € 0 mais
rapido caminho para frente.

Direi, em seguida, que a minha exposi¢do ainda ndo se transformou, propriamente, num
"sermao religioso". Ainda ndo chegamos ao ponto de encontrar o Deus de alguma religido digna deste
nome, ¢ muito menos o Deus dessa religido especial chamada Cristianismo. Alcangamos apenas
Alguém ou Alguma Cousa por tras da lei moral. Nada pedimos a Biblia ou as Igrejas; procuramos
ver 0 que podemos descobrir a respeito deste Alguém por nossas proprias forcas. E quero tornar
bem patente que o que descobrimos por nossa propria iniciativa ¢ alguma cousa de chocante. Temos
dois bocados de evidéncia a respeito desse Alguém:

Um ¢ o universo que Ele fez. Se o usassemos como a nossa Unica chave, acho que teriamos
entdo de concluir que Ele foi um grande artifice (pois o universo ¢ um lugar belissimo), mas também
que Ele ¢ descaridoso e em nada amigo do homem (pois o universo ¢ um lugar muito perigoso e
terrifico). O outro bocado de evidéncia é essa lei moral que Ele po6s em nossas almas. E este ¢ um
bocado de evidéncia maior do que o outro, porque ¢ uma informacao interna. Ficais sabendo mais
sobre Deus pela lei moral do que pelo universo em geral, do mesmo modo que ficais sabendo mais
sobre um homem ouvindo o que ele diz do que olhando para uma casa que ele construiu. Ora, deste
segundo bocado de evidéncia concluimos que o Ser por trias do universo esti profundamente
interessado no comportamento correto — i.e., em justica, altruismo, coragem, boa f¢, honestidade e
veracidade. Neste sentido, concordariamos com o testemunho dado pelo Cristianismo e algumas outras
religides, de que Deus € "bom". Mas ndo nos apressemos tanto.

A lei moral ndo nos oferece nenhum fundamento para pensarmos que Deus ¢ "bom", no sentido
de que ¢ indulgente, ou brando, ou compassivo. A lei moral ndo tem nada de indulgente. Ela ¢
intransigente. Ela vos manda fazer o que ¢ reto e parece ndo se importar se isso vos € doloroso, ou
perigoso, ou dificil. Se Deus ¢ como a lei moral, entdo, Ele ndo ¢ brando. Nao adianta dizer, neste
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estagio, que o que entendeis por um Deus "bom" ¢ um Deus que pode perdoar. Estais indo muito
depressa. Somente uma Pessoa pode perdoar. E ainda ndo atingimos um Deus pessoal, mas somente
um poder, por tras da lei moral, e um poder mais semelhante a um espirito do que a qualquer outra
cousa.

Mas Ele pode ser ainda muito dessemelhante de uma Pessoa. Se ¢ um puro espirito impessoal,
nao haverd sentido em lhe pedirdes que nao vos leve a mal ou que ndo vos castigue, do mesmo modo
que nao ha sentido em pedirdes a tdbua de multiplicar que vos perdoe, quando vos enganais em vossas
contas. Nao escapareis de obter uma solucao errada. E nao adianta, tampouco, dizer que, se ha um
Deus dessa espécie — uma retiddo impessoal e absoluta —, entdo, ndo O apreciais € nao vos
incomodareis com Ele. Pois, o problema ¢ que, por uma parte de voés mesmos, estais do Seu lado, e
realmente concordais com a Sua reprovacdao da ganancia, da malandrice e da exploragdo humanas.
Podeis desejar que Ele faca uma excecdo no vosso caso, que vos poupe por esta vez; mas sabeis, no
fundo, que, se o poder por trds do mundo ndo detesta real e infalivelmente essa espécie de
comportamento, Ele, entdo, ndo poderia ser bom. Por outro lado, sabemos que, se existe uma retidao
absoluta, ela deve odiar a maior parte das cousas que fazemos. Este ¢ o terrivel dilema em que nos
encontramos. Se o universo nao ¢ governado por uma retiddo absoluta, entdo, todos os nossos
esfor¢os, no final das contas, sdo inuteis. Mas se €, estamos, entdo, nos fazendo, cada dia, inimigos
dessa retidao, e ndo parece de modo algum que amanha seremos melhores, de modo que o nosso caso
¢ novamente desesperador. Nada podemos sem ela e nada podemos com ela. Deus € o Uinico apoio, e €
também o supremo terror: a cousa de que mais precisamos e a cousa de que mais desejariamos fugir...
Ele ¢ 0 nosso tnico possivel aliado e nds nos fazemos Seus inimigos.

Algumas pessoas falam como se o encontro do olhar com uma divindade absoluta fosse
divertido. Precisam pensar com mais seriedade. Ainda estdo brincando com a religido! A retidao, ou ¢
a grande seguranga ou o grande perigo — conforme lhe correspondeis. E nds temos correspondido mal.

Finalmente, o meu terceiro ponto. Quando escolhi um caminho indireto para chegar ao meu
verdadeiro assunto, ndo vos procurava pregar nenhuma peca. Eu tinha outra razdo. E era que o
Cristianismo simplesmente ndo tem sentido se ndo confrontais os fatos que descrevemos. O
Cristianismo diz as pessoas que se arrependam e lhes promete o perdao. Nada, portanto, tem a dizer
(até onde posso julgar) as pessoas que ndo sabem que fizeram algo de que devem se arrepender e que
ndo sentem que precisam de algum perddo. E s6 depois que compreendestes que existe uma lei moral
objetiva, e um Poder por tras da lei, e que infringistes essa lei e vos tornastes culpados para com esse
Poder — ¢ s6 depois disso tudo, e ndo um momento antes, que o Cristianismo tem algo a dizer.

Quando sabeis que estais doentes, procurais o médico. Quando compreenderdes que a nossa
posicdo € quase desesperadora, comecareis a compreender sobre o que falam os cristdos. Eles tém uma
explicagcdo de como caimos em nossa presente condi¢ao, em que a0 mesmo tempo amamos e odiamos
a retidao. Eles tém uma explicacdo de como Deus pode ser esse espirito impessoal por tras da lei moral
e ao mesmo tempo uma Pessoa. Eles vos dizem como as exigéncias desta lei (as quais nem vds nem eu
podemos satisfazer) foram satisfeitas em nosso nome; como Deus mesmo se fez homem para salvar o
homem da reprovagio de Deus. E uma velha historia e, se quereis inteirar-vos dela, consultareis sem
duvida pessoas com mais autoridade do que eu para falar sobre o assunto. Tudo o que fago ¢ pedir as
pessoas que enfrentem os fatos, que compreendam os problemas para os quais o Cristianismo afirma
ter uma soluc¢do. E sdo fatos terribilissimos.

Eu gostaria, se fosse possivel, de vos dizer algo mais agradavel. Mas preciso dizer o que julgo
ser a verdade. Sem duavida, concordo plenamente em que a religido cristd €, afinal de contas, uma
cousa de inexprimivel conforto. Mas ndo comega pelo conforto; comecga pelo desconforto que estive
descrevendo, e nao adianta absolutamente procurar esse conforto sem passar primeiro por aquele
desconforto. Na religido, como na guerra e em tudo mais, conforto ¢ uma cousa que nio podeis obter
procurando-a. Se procurais a verdade, podeis encontrar o conforto no fim; se procurais conforto, nao
encontrareis nem o conforto nem a verdade — apenas, para comegar, adulagdo e falsa esperanga e, no
fim, desespero. Quase todos nods nos curamos das ilusdes de antes da guerra acerca da politica
internacional. E tempo de fazermos o mesmo com a religido.
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LIVRO II

O QUE CREEM OS CRISTAOS

I - AS CONCEPCOES RIVAIS DE DEUS

Pediram-me que vos dissesse em que créem os cristaos € vou comegar por dizer-vos uma cousa
que os cristdos nao t€m necessidade de crer. Se sois cristaos, ndo tendes de admitir que todas as outras
religides sdo simplesmente de todo falsas. Se sois um ateu, entdo sim, tendes de admitir que o
essencial em todas as religides de todo o mundo ¢ simplesmente um imenso engano. Se sois cristaos,
sois livres para pensar que todas essas religides, mesmo as mais excéntricas, contém ao menos alguma
alusdo a verdade. Quando eu era ateu, tinha de procurar persuadir-me de que a maior parte da
Humanidade sempre se enganou no que mais lhe dizia respeito; quando me tornei cristdo, podia ver as
cousas com uma vista mais liberal. Ser cristdo, contudo, significa naturalmente pensar que, naquilo em
que o Cristianismo diverge das outras religides, o Cristianismo ¢ verdadeiro e as outras religides sao
falsas. E como em aritmética: ha somente uma resposta certa para uma conta; todas as demais
respostas sao erradas. Mas algumas das respostas erradas estdo muito mais proximas da verdadeira
solu¢do do que outras.

A primeira grande divisdo da humanidade € entre a maioria que cré em alguma espécie de Deus
ou deuses e a minoria que nao cré. Nesta matéria, o Cristianismo pde-se ao lado da maioria — poe-se ao
lado dos antigos gregos e romanos, dos selvagens aculturados, dos estdicos, dos platonicos, dos
hindus, dos maometanos, etc., contra os modernos materialistas ocidentais.

Passo agora a segunda divisdo. Todos os que créem em Deus, podem ser divididos segundo a
espécie de Deus em que créem. Ha duas idéias muito diferentes neste ponto. Uma delas € a idéia de
que Ele estd além do bem e do mal. Nos os homens ¢ que denominamos algumas cousas boas e outras
mas. Mas, segundo certas pessoas, isso € apenas 0 nosso ponto de vista humano. Diriam essas pessoas
que, quanto mais sabios vos tornais, tanto menos inclinados ficais a denominar as cousas boas ou mas,
e tanto mais claramente vedes que as cousas sdo boas num sentido € mas em outro, e que nada podia
ser de outro modo. Por conseguinte, julgam essas pessoas que muito antes de vos aproximardes, de
qualquer modo, do ponto de vista divino, a distin¢do teria desaparecido por completo. Dizemos que
um cancer € mau, julgariam eles, porque mata um homem; mas deverieis dizer, do mesmo modo, que
um habil cirurgido é mau, porque destréi um cancer. Tudo depende do ponto de vista. A outra idéia,
oposta e essa, ¢ a de que Deus ¢ definitivamente "bom" ou "justo", um Deus que toma partido, que
ama o que ¢ amavel e odeia o que é odioso, que quer que procedamos do modo prescrito e nao de
outro modo. A primeira destas correntes — a que julga que Deus esta além do bem e do mal — chama-se
Panteismo. Foi defendida pelo grande filésofo prussiano Hegel e, tanto quanto os consigo entender,
pelos hindus. A outra corrente ¢ defendida pelos judeus, maometanos e cristaos.

Essa grande diferenca entre o panteismo e a idéia cristd de Deus ¢ virtualmente acompanhada
de outra. Os panteistas ordinariamente créem que Deus, por assim dizer, anima o universo como vos
animais vossos corpos; que o universo ¢ Deus, de modo que, se ndo existisse, Ele também ndo existiria
e que tudo que encontrais no universo ¢ uma parte de Deus. O conceito cristdo ¢ completamente
diferente. Os cristdos pensam que Deus inventou e fabricou o universo — como um homem que faz um
quadro ou compde uma canc¢ao. Um pintor ndo € a pintura, € ndo motre se a sua pintura ¢ destruida.
Podeis dizer: "Ele p6s muito de si no quadro", mas quereis dizer somente que toda a beleza e interesse
deste provém da cabega do autor. A habilidade do pintor ndo esta na pintura do mesmo modo que esta
na sua cabe¢a, ou mesmo em suas maos. Espero que tenhais compreendido como esta diferenga entre
panteistas e cristdos ¢ solidaria da primeira.
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Se ndo levais muito a sério a distingdo entre o bem e o mal, sera facil afirmar que tudo o que
encontrais neste mundo ¢ uma parte de Deus. Mas, naturalmente, se reputais como realmente mas
algumas cousas e a Deus como realmente bom, ndo podereis mais falar desse modo. Haveis de crer
que Deus ¢ distinto do mundo e que algumas cousas que nele vemos sdo contrarias a Sua vontade.
Diante de um cancer ou de uma favela, o panteista pode dizer: "Se a0 menos pudésseis ver isso do
ponto de vista divino, compreenderieis que isso também ¢ Deus". O cristdo replica: "Deixe de tolice".
Porque o Cristianismo é uma religido combativa. Ensina que Deus fez o mundo — esse espaco ¢
tempo, o calor e o frio, todas as cores e sabores, todos os animais e vegetais, sdo cousas que Deus
“tirou da Sua cabeca” como um homem inventa uma histéria. Mas também que muitas e muitas cousas
foram corrompidas no mundo que Deus fez, e que Deus insiste, e insiste vigorosamente, em que as
restituamos ao que devem ser.

Isto, naturalmente, suscita uma grande questdo. Se o mundo foi feito por um Deus que ¢ bom,
por que o mundo se perverteu? Eu, por muitos anos, simplesmente me recusei a dar ouvido as
respostas do Cristianismo a esta questao, porque continuava com o sentimento de que "o que quer que
me respondessem, € por mais habeis que fossem os argumentos, ndo seria muito mais simples e facil
dizer que o mundo ndo foi feito por nenhum poder inteligente? Nao eram todos esses argumentos
simplesmente uma complicada tentativa para evitar o que ¢ 6bvio?" Mas isso acabou por me devolver
a uma outra dificuldade.

O meu argumento contra Deus era o de que o universo parecia muito cruel e injusto. Mas de
onde eu tirava essa idéia de justo e injusto? Nao se chama torta uma linha, se ndo se tem uma ideia da
linha reta. Com o que eu comparava este universo quando o chamava de injusto? Se todo o panorama
era mau e absurdo de A a Z, por assim dizer, por que eu, que necessariamente sou parte do panorama,
me achei tomado de violenta reagdo contra ele? A gente se sente molhado, quando cai na dgua, porque
0 homem nao ¢ um animal aquatico: um peixe nao se sente molhado. Eu poderia, naturalmente,
desfazer-me da minha idéia de justi¢a dizendo que nada mais era do que uma idéia particular minha.
Mas se o fizesse, entdo o meu argumento contra Deus também se desfaria, pois o argumento dependia
da afirmagdo de que o mundo era realmente injusto e ndo simplesmente de que ndo agradava as
minhas idéias particulares.

Assim ¢ que ao mesmo tempo em que tentava provar que Deus ndo existia — em outras
palavras, que a realidade era totalmente absurda —, verificava que era obrigado a admitir que uma parte
da realidade, a saber, a minha idéia de justica, era cheia de sentido. O ateismo, portanto, resulta ser
uma cousa simplista. Se todo o universo nao tem sentido, nunca descobririamos que nao tem sentido,
do mesmo modo que, se ndo houvesse luz no universo, nem, conseqiientemente, criaturas com olhos,
nunca saberiamos que estava escuro. Escuro seria uma palavra sem sentido.

I1- A INVASAO

Esta, pois, assente que o ateismo ¢ simplista. Dir-vos-ei agora uma outra opinido que também ¢
simplista. E a opinido que eu chamo de Cristianismo aguado. E a opinido que pretende simplesmente
que haja um Deus bom no Céu e que tudo estd bem, omitindo todas as dificeis e terriveis doutrinas
sobre o pecado, o inferno, o demonio, a redencdo. Ambas sdo filosofias infantis.

De nada vale procurar uma religido simplista. Afinal de contas, as cousas reais nao sao simples.
Parecem simples, mas ndo sdo. A mesa em que trabalho parece simples, mas se pedirdes a um cientista
para vos dizer de que realmente ¢ feita — as cousas acerca dos atomos, de como as ondas de luz dela
emanam e impressionam os olhos, e como agem no nervo 6tico, € o nervo no cérebro —, achareis,
certamente, que o que chamamos "ver uma mesa" vos langca em mistérios ¢ complicagdes sem fim.
Uma crianga recitando uma prece de crianga parece simples. Se preferis parar aqui, estd tudo muito
bem. Mas se ndo preferis — e o mundo moderno ordinariamente ndo prefere —, se quereis continuar e
perguntar o que realmente estd acontecendo, entdo deveis estar preparados para algo dificil. Se
procuramos algo mais que o simplismo, seria tolo queixar-se de que esse algo mais nao seja simples.

Com freqiiéncia, porém, esse tolo modo de sentir ¢ adotado por gente que ndo ¢ tola, mas que,
consciente ou inconscientemente, quer destruir o Cristianismo. Essas pessoas forjam uma versao do
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Cristianismo propria para uma crianca de seis anos e fazem dela o alvo dos seus ataques. Quando
procurais explicar a doutrina cristd como realmente ¢ professada por um adulto instruido, queixam-se
entdo de que estais fundindo suas cabecas, e que tudo ¢ complicado demais, e que se realmente
existisse um Deus, estdo certos de que Ele teria feito a "religiao" simples, porque a simplicidade ¢ uma
cousa tdo boa, bela, etc. Deveis estar atentos contra essas pessoas, porque mudam de razdo a cada
momento e apenas desperdicam o vosso tempo. Observai também a sua idéia de um Deus "que faz a
religido simples", como se a religido fosse algo que Deus inventasse e ndo uma revelagao dEle feita a
nos, de certos fatos absolutamente inalteraveis de Sua natureza.

Além de ser complexa, a realidade, segundo a minha experiéncia, é ordinariamente
estranha. Nao € clara, nio é 6bvia, ndo é o que esperais. Quando, por exemplo, compreendestes que
a terra e todos os outros planetas giram em torno do sol, esperarieis naturalmente que todos os planetas
fossem semelhantes — todos a igual distdncia um do outro, por exemplo, ou a distancias que
regularmente aumentassem, ou todos do mesmo tamanho, ou entdo tornando-se maiores ou menores a
medida que se afastassem do sol, etc. De fato, ndo encontrais razao (que possamos ver) que explique
os tamanhos ¢ as distancias; e alguns deles tém uma lua, um tem quatro, [um tem cinquenta], um tem
duas, alguns ndo tém nenhuma, e um tem um anel [milhares de anéis]...

A realidade, de fato, é ordinariamente algo de que nao poderieis suspeitar. Esta ¢ uma das
razdes por que eu creio no Cristianismo. E uma religido que jamais teria passado por nossas cabegas.
Se nos apresentasse exatamente aquela espécie de universo que sempre teriamos esperado, eu sentiria
que n6és mesmos o teriamos construido. Mas, efetivamente, o universo nao ¢ o tipo de cousa que
alguém teria inventado. Ao contrario, ele possui justamente esse singular estilo que as cousas reais
tém. Deixemos, portanto, para tras, todas essas filosofias infantis — essas respostas simplistas. O
problema nao € simples e a resposta também nao vai ser simples.

Qual ¢ o problema, entdao? Um universo que encerra muita cousa que ¢ obviamente ma e
aparentemente sem sentido, mas no qual existem criaturas como nos que sabemos que isso ¢ mau
e sem sentido. SO ha dois pontos de vista que enfrentam todos os fatos. Um ¢ o ponto de vista cristao,
de que este ¢ um mundo bom que prevaricou, mas que ainda guarda a memoria do que deveria ter
sido. O outro ponto de vista ¢ o chamado Dualismo. O dualismo exprime a crenca de que ha dois
poderes iguais e independentes por tras de todas as cousas, um deles sendo bom e o outro mau, e que
este universo € o campo de batalha em que travam uma guerra sem fim. Eu, pessoalmente, penso que,
depois do Cristianismo, o dualismo ¢ a crenga mais sensata € mais consciente a nossa disposi¢do. Mas
ele tem uma falha em si.

Consideram-se os dois poderes, ou espiritos, ou deuses — o bom ¢ o mau —, como
completamente independentes. Ambos existem desde toda a eternidade. Nenhum deles fez o outro,
nenhum deles tem mais direito do que o outro de chamar-se Deus. Cada um presumivelmente pensa
que ¢ bom e que o outro ¢ mau. Um deles gosta de 6dio e de crueldade, o outro gosta de amor e de
misericérdia, e cada um da apoio ao seu proprio ponto de vista. Contudo, o que queremos nds dizer
quando chamamos um deles de 0 Bom Poder e o outro de 0 Mau Poder? Ou, simplesmente, o que nos
faz preferir um ao outro, como se prefere cerveja a cidra? Ou entdo que, seja o que for que os dois
poderes pensem a respeito disso, e seja qual for dos dois o que ndés mortais, num dado momento,
preferimos, um deles estd realmente errado, realmente enganado, considerando-se a si mesmo bom.
Mas se queremos simplesmente dizer que nos ocorre preferir o primeiro, devemos entdo desistir
completamente de falar sobre o bem e o mal. Bom significa, com efeito, o que deveis preferir, sem
nenhuma atencdo ao que possais gostar em qualquer momento que seja. Se "ser bom" significasse
simplesmente seguir o partido que vos ocorreu imaginar, sem nenhuma razao objetiva, entdo o bom
ndo mereceria ser chamado “bom”. Devemos assim entender que um dos dois poderes ¢ realmente
injusto e o outro realmente justo.

Mas, no momento em que afirmais isso, estais pondo no universo uma terceira cousa em adi¢ao
aos dois Poderes: uma lei, ou padrdo, ou regra do bem, com o qual um dos poderes se conforma e o
outro deixa de se conformar. Se os dois poderes, porém, sdo julgados por esse padrdo, esse padrao, ou
o Ser que o fez, ¢ incomparavelmente anterior e superior a ambos, e serd o verdadeiro Deus. O que nos
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quisemos, de fato, significar, chamando bom e mau a esses poderes, vem a ser que um deles esta em
boas relacdes com o verdadeiro Deus e o outro nao.

Chegamos ao mesmo resultado, seguindo um outro caminho. Se o dualismo ¢ verdadeiro, o
mau Poder ¢ um ser que gosta da maldade por si mesma. Ora, na realidade, ndo temos noticia de
ninguém que goste da maldade simplesmente porque ela ¢ ma. O caso que mais se aproxima desta
condi¢do ¢ na crueldade. Mas, na vida real, alguém ¢ cruel por uma de duas razdes: ou porque ¢
sadico, isto €, porque sofre de uma perversao sexual que faz da crueldade uma causa de prazer sensual
para si; ou entdo por causa de algo que vai extorquir por esse meio — dinheiro, poder, ou seguranga.
Mas prazer, dinheiro, poder e seguranca, sdo todas cousas boas em si mesmas. O mal consiste em
procurar essas coisas por um meio ilicito, ou erroneamente, ou em demasia. Nao quero dizer,
naturalmente, que as pessoas que seguem tais processos ndo sejam desesperadamente perversas. Quero
dizer que a perversidade, quando a examinais, vem a ser a procura de algum bem pelo modo errado.
Podeis ser bons por mero amor da bondade, mas niao podeis ser maus por mero amor da maldade.
Podeis ser servigais quando ndo vos sentis servigais, € quando disso nenhum prazer usufruis,
simplesmente porque ser amavel € justo; mas jamais alguém praticou uma acdo cruel simplesmente
porque a crueldade € injusta — ou somente porque a crueldade lhe era agradavel ou util. Em outras
palavras, a maldade ndo tem €xito nem mesmo para ser ma, do mesmo modo que a bondade ¢ [sempre
terd éxito em ser]| boa. A bondade ¢, por assim dizer, o que ¢; a maldade ¢ apenas bondade estragada. E
deve haver algo bom antes que se estrague. Chamamos sadismo uma perversao sexual; mas deveis ter
primeiro a idéia de uma sexualidade normal antes que possais falar de perversoes; e podeis ver o que
seja uma perversao porque podeis explicar o pervertido pelo normal, e ndo o normal pelo pervertido.

Segue-se que esse Mau Poder, que se supde em pé de igualdade com o Bom Poder, e ama a
maldade do mesmo modo que o Bom Poder ama a bondade, ndo passa de um fantasma. Para ser mau,
¢ necessario que deseje boas cousas, e entdo as procure pelo modo errado: ele deve ter impulsos que
eram originalmente bons para que os pudesse ter pervertido. Mas se ele € mau, ndo pode prover a si
mesmo, seja de cousas boas para desejar, seja de bons impulsos para perverter. E preciso que tenha
obtido ambas as cousas do Bom Poder. Se assim &, ele ndo ¢ independente. E parte do mundo do Bom
Poder: foi feito ou pelo Bom Poder ou por algum poder superior a ambos.

Expliquemos isso ainda mais claramente. Para ser mau, ele precisa existir, ter inteligéncia e
vontade. Mas a existéncia, a inteligéncia e a vontade sio em si mesmas cousas boas. E preciso, por
isso, que as obtivesse do Bom Poder: mesmo para ser mau, ele precisa pedir ou roubar do seu
adversario. Comegais agora a ver por que o Cristianismo sempre disse que o0 deménio ¢ um anjo
decaido? Isto ndo ¢ uma simples historia para criangas. E um reconhecimento efetivo do fato de que o
mal € um parasita, ndo uma cousa original. As faculdades que habilitam o mal a continuar como mal
sdo faculdades que lhe foram dadas pela bondade. Todas as cousas que capacitam um homem mau a
ser efetivamente mau sdo em si mesmas cousas boas — resolucao, habilidade [coragem, inteligéncia],
boa aparéncia, a propria existéncia... Eis porque o dualismo, num sentido rigoroso, ndo convence.

Mas eu francamente admito que o verdadeiro Cristianismo (enquanto distinto do Cristianismo
aguado) aproxima-se muito mais do dualismo do que se pensa. Uma das cousas que me surpreenderam
quando pela primeira vez li seriamente o Novo Testamento foi que ele falava com muita freqiiéncia de
um Poder das Trevas no universo — um poderoso espirito do mal que se considerava o Poder por tras
da morte, da doenca e do pecado. A diferenca estd em que o Cristianismo afirma que esse Poder
tenebroso foi criado por Deus, que era bom quando foi criado e se tornou mau. O Cristianismo
concorda com o dualismo em que este universo estd em guerra. Mas ndo julga que seja uma guerra
entre poderes independentes. Pensa que ¢ uma guerra civil, uma rebelido, e que estamos vivendo numa
parte do universo ocupada pela parte rebelde.

Um territério ocupado pelo inimigo — eis o que ¢ este mundo. O Cristianismo ¢ a historia de
como O Rei Justo desembarcou (poderiamos dizer, desembarcou disfar¢gado) e nos esta chamando a
todos para participarmos de urna grande campanha de sabotagem. Quando ides a igreja, estais
realmente a ouvir o radio secreto de nossos amigos: esta ¢ a razdo pela qual o inimigo estd tdo
interessado em nos impedir de irmos a ela. Ele faz isso jogando com a nossa vaidade, preguica e
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esnobismo intelectual. Sei que alguém me perguntard: "Pensa, de fato, o Sr., a esta hora do dia, em
reintroduzir o nosso velho amigo o demonio, com patas, chifres e tudo?"

Bem, o que a hora do dia tem a ver com isso eu nao sei. E ndo tenho predilecdo por patas e
chifres. Mas, sob outros aspectos, minha resposta ¢ "SIM". Nao pretendo saber seja o que for da sua
aparéncia pessoal. Se alguém realmente deseja conhecé-lo, eu diria a essa pessoa: "Nao te incomodes.
Se realmente desejas conhecé-lo, tu o conheceras. Mas se ficaras contente quando o conheceres, ¢
outro problema".

II1 - A OPCAO DECISIVA

Acreditam, pois, os cristdos que um mau poder se tornou, por ora, o Principe deste mundo.
Isso, naturalmente, suscita problemas. Esta esse estado de cousas de acordo com a vontade de Deus ou
nao? Se esta, direis que Ele é um estranho Deus [que tolera a maldade]; se ndo estd, como poderia
acontecer algo contrario a vontade de um ser que tem poder absoluto?

Contudo, qualquer pessoa que ja exerceu autoridade sabe como uma cousa pode estar de
acordo com a sua vontade num sentido e nao em outro. Pode ser muito sensato para uma mae dizer aos
seus filhos: "Nao vou todas as noites obrigar vocés a arrumar o quarto de estudo. Vocés devem
aprender a deixa-lo arrumado por si mesmos". Entdo, uma noite ela sobe e encontra o ursinho, a tinta,
a gramatica francesa, tudo jogado no chdo. Isso é contrario a sua vontade. Ela preferiria que as
criancas fossem ordeiras. Mas, por outro lado, foi por sua vontade que as criangas, ficando livres,
puderam ser desordenadas.

O mesmo acontece em qualquer regimento, ou sindicato, ou escola. Basta tornar-se voluntaria
uma cousa para a metade das pessoas ndo a fazer. Nao era essa a intenc¢do, porém se tornou possivel
pela decisdao tomada.

Ocorre provavelmente o mesmo no universo. Deus criou seres com Livre-arbitrio. Isso quer
dizer criaturas que podem agir bem ou mal. Alguns julgam que podem imaginar uma criatura que
fosse livre, mas nao tivesse possibilidade de agir mal; eu ndo posso. Se uma cousa € livre para ser boa,
também ¢ livre para ser ma. E o livre-arbitrio foi o que tornou possivel o mal. Por que entao Deus lhes
deu o livre arbitrio? Porque o livre arbitrio, embora torne o mal possivel, é também unica cousa que
torna possivel qualquer amor, ou bondade, ou alegria que valha a pena. Um mundo de automatos — de
criaturas que trabalhem como maquinas — dificilmente valeria a pena criar. A felicidade a que Deus
destinou suas criaturas superiores ¢ a felicidade de serem livres e voluntariamente unidas a Ele e umas
as outras, num éxtase de amor e prazer comparado ao qual o amor mais arrebatador entre um homem e
uma mulher ndo passa de uma cousa insipida. E para isso elas devem ser livres.

E claro que Deus sabia o que aconteceria se elas usassem mal a sua liberdade: aparentemente
Ele julgou que o risco valeria a pena. Talvez nos sintamos inclinados a discordar dEle. Mas ha uma
dificuldade em se discordar de Deus. Ele ¢ a fonte de onde procede toda a vossa faculdade de
raciocinar: nao poderieis estar certos e Ele errado, do mesmo modo que um rio ndo pode se elevar
acima da sua fonte. Quando argumentais contra Ele, argumentais contra o proprio poder que vos deu a
capacidade de argumentar: ¢ como cortar o galho em que estais sentados. Se Deus julga que este
estado de guerra no universo é um prego que vale a pena pagar para ter vontades livres, isto €, para
fazer um mundo vivo, em que as criaturas podem fazer um bem ou mal efetivos e algo realmente
importante possa acontecer (em vez de um mundo de brinquedo, que apenas se movesse quando Ele
puxasse os cordéis), devemos considera-lo digno do risco.

Quando tivermos compreendido o livre arbitrio, veremos como ¢ tolo perguntar, como alguém
uma vez me perguntou: "Por que Deus fez a criatura de um material tdo ordinério que se corrompeu?":
Quanto melhor a matéria de que uma criatura ¢ feita, quanto mais inteligente, mais forte ¢ mais livre,
tanto melhor sera ela entdo, se proceder bem, mas tanto pior sera se proceder mal. Uma vaca nao pode
ser nem muito boa nem muito ma; um cdo pode ser ambas as cousas, melhor ou pior; uma crianga,
melhor ou pior ainda; um homem comum, ainda mais; um homem de génio, ainda mais; um espirito
sobre-humano, o melhor ou o pior de todos.
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Como se desviou o Poder das Trevas? Estamos, certamente, fazendo uma pergunta a qual os
homens nao podem responder com certeza. Uma opinido plausivel (e tradicional), baseada em nossas
proprias experiéncias do mau proceder, pode-se, contudo, apresentar. No instante em que tendes um
eu autonomo, ha a possibilidade de vos antepordes a tudo, querendo ser o centro, querendo, de
fato, ser Deus. Esse foi o pecado de Sata: e esse foi 0 pecado que ele ensinou a humanidade.
Alguns pensam que a queda do homem tem algo a ver com o sexo, mas isso ¢ um engano (A histéria
no Livro do Génesis sugere antes que alguma corrup¢do da nossa natureza sexual seguiu-se a Queda e
foi uma de suas conseqii€ncias, nao a sua causa). O que Satd pos na cabega de nossos antepassados foi
a idéia de que poderiam "ser como deuses", poderiam viver por conta propria, como se tivessem criado
a si mesmos, ser os seus proprios mestres, descobrir uma espécie de felicidade para si fora de Deus,
independentemente de Deus. E dessa tentativa sem esperanga procede quase tudo o que chamamos a
histéria humana: dinheiro, pobreza, ambicdo, guerra, prostitui¢do, classes, impérios, escraviddo, a
longa e terrivel historia do homem procurando achar algo que ndo seja Deus e que o faca feliz.

A razao por que falhard essa tentativa ¢ a seguinte. Deus nos criou: inventou-nos como um
homem inventa um mecanismo. Um automovel € feito para ser movido a gasolina e ndo poderia andar
bem de outro modo. Pois bem, Deus destinou a maquina humana a ser movida a base de Deus mesmo.
Ele mesmo é o combustivel que os nossos espiritos devem queimar, ou o alimento de que os nossos
espiritos devem se nutrir. Nao ha outro. Eis a razdo por que ndo adianta pedir a Deus que nos faca
felizes de nosso proprio modo, sem nos preocuparmos com religido. Deus ndo pode nos dar uma
felicidade e paz independentes dEle mesmo, porque nao existem. Realmente, ndo existe tal cousa.

E essa a chave da histéria humana. Gasta-se uma energia espantosa, constroem-se civilizagdes,
idealizam-se excelentes instituigdes, porém todas as vezes alguma coisa enguica. Como que por uma
fatalidade, individuos egoistas e maus alcancam o poder — e a cousa toda desmorona em miséria e
ruina. A maquina ndo anda. Parece dar partida direitinho, anda alguns metros — e entdo fica na estrada.
E que estdo procurando fazé-la funcionar com combustivel errado. Eis o que Satd nos fez a nés, os
homens.

E Deus, o que fez? Em primeiro lugar deu-nos uma consciéncia, o sentido do justo e do injusto,
e através de toda a historia tem havido pessoas (algumas muito energicamente) que procuram obedecer
a sua voz. Ninguém jamais o conseguiu inteiramente. Em segundo lugar, enviou a humanidade o que
chamo de bons sonhos: quero dizer, essas historias singulares espalhadas por todas as religioes pagas
a respeito de um deus que morre e volve a vida e, por sua morte, devolve de algum modo aos homens
uma nova vida. Em terceiro lugar, escolheu um povo em particular, ¢ despendeu varios séculos
martelando em suas cabecas a espécie de Deus que Ele era — que Ele era um s6 Deus, e que se
interessava pelo comportamento correto. Os judeus foram esse povo e o Velho Testamento da um
relato do processo martelador.

Veio entdo o grande impacto. Entre esses judeus aparece subitamente um homem que anda por
toda a parte falando como se fosse Deus. Assevera que perdoa os pecados. Diz que sempre existiu.
Que vira julgar o mundo no fim dos tempos. Esclaregamos bem isso. Entre os panteistas, como os
hindus, qualquer um pode dizer que ¢ uma parte de Deus, ou um com Deus: ndo haveria nada de muito
surpreendente nisso. Mas este homem, ja que Ele era um judeu, ndo poderia significar essa espécie de
divindade. Deus, na linguagem judia, significava o Ser fora do mundo, o Ser que fez o mundo e era
infinitamente diferente de tudo o mais. Quando chegardes a compreender isso, vereis que o que esse
homem dizia era pura e simplesmente a cousa mais chocante jamais proferida por labios humanos.

Uma das suas afirmacdes tende a passar despercebida, porque tantas vezes a ouvimos que nao
vemos mais o que significa. Refiro-me ao poder de perdoar os pecados: quaisquer pecados. A ndo ser
que quem fale seja Deus, isso ¢ realmente tdo absurdo que viria a ser comico. Podemos todos
compreender como um homem possa perdoar as ofensas que recebeu. Pisais em meu pé e eu vos
perddo, roubais o meu dinheiro e eu vos perdéo. Mas o que deveriamos pensar de alguém que, ndo
tendo sido roubado nem pisado, anunciasse que vos perdoa por terdes pisado nos pés dos outros e
roubado o dinheiro dos outros? Fatuidade asinina ¢ a mais delicada descri¢do que dariamos da sua
conduta. Entretanto, foi isso o que Jesus fez. Dizia as pessoas que os seus pecados eram perdoados,
sem consultar nunca as demais pessoas as quais esses pecados tinham indubitavelmente prejudicado.
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Agiu sem hesitagdo como se fosse a parte mais interessada, a pessoa mais ofendida em todas as
ofensas. Isso so tem sentido se Ele realmente ¢ Deus, cujas leis sdo violadas e cujo amor ¢ ferido em
cada pecado. Na boca de qualquer outra pessoa que ndo seja Deus, essas palavras implicariam o que
apenas posso considerar uma estulticia e uma vaidade sem comparagao em qualquer outro momento da
historia.

Entretanto, mesmo os Seus inimigos (e isso € uma cousa estranha, uma cousa muito
significativa), quando léem os Evangelhos, ndo recebem ordinariamente uma impressao de estulticia e
vangloria. Muito menos ainda os leitores imparciais. Cristo diz que € "humilde € manso" e nos cremos
nEle, ndo nos dando conta de que, se Ele fosse meramente um homem, humildade e mansidio seriam
as ultimas caracteristicas que atribuiriamos a algumas das Suas afirmacdes.

Procuro aqui impedir que se diga a cousa realmente estulta que se diz muitas vezes a Seu
respeito: "Estou pronto a aceitar Jesus como um grande mestre de moral, mas ndo aceito a Sua
afirmativa de que ¢ Deus". Ai estd uma cousa que ndo se pode dizer. Um homem que fosse s6 homem
e dissesse as cousas que Jesus disse ndo seria um grande mestre de moral. Ele seria ou um lunatico, do
mesmo nivel de um homem que se diz um ovo cozido, ou entdo um demodnio do inferno. Deveis fazer
a vossa opg¢ao. Ou este homem era e € o Filho de Deus, ou entdo um louco ou algo pior.

Podeis prendé-lo como a um louco, podeis cuspir nEle e mata-lo como a um demonio; ou
podeis cair aos Seus pés e chama-lo Senhor e Deus. Mas ndo venhamos com nenhum absurdo
condescendente, dizendo que Ele é um grande mestre humano. Ele ndo nos deixou essa porta aberta.
Nem o pretendeu.

IV — O PERFEITO PENITENTE

Estamos, portanto, diante de uma terrivel op¢ao. Este homem de que estamos falando ou era (e
¢) justamente o que Ele dizia ser, ou entdo era um lundtico, ou algo pior. A mim me parece evidente
que Ele ndo era nem um lundtico nem um demodnio e, conseqiientemente, por mais estranho ou
terrifico ou improvavel que possa parecer, tenho de aceitar o ponto de vista de que Ele era e é Deus.
Deus desembarcou neste mundo ocupado pelo inimigo, em forma humana.

Qual era o objetivo de tudo isso? O que Ele veio fazer?. Sim, ensinar, naturalmente; mas logo
que examinais o Novo Testamento, ou qualquer outro escrito cristdo, verificais que falam
continuamente de outra cousa distinta — falam sobre a Sua morte ¢ Sua Ressurreigdo. E claro que os
cristdos julgam que o principal ponto da Histdria esta ai. Julgam que a principal cousa que Ele veio
fazer na Terra foi sofrer e ser morto.

Antes de me tornar cristdo, tinha a impressao de que a primeira cousa que os cristdos deviam
crer era uma determinada feoria que explicasse esta morte. De acordo com essa teoria, Deus queria
punir os homens por terem desertado e passado para o grande Rebelde, mas Cristo voluntariamente se
ofereceu para ser punido em nosso lugar e assim Deus nos poupou. Admito agora que mesmo essa nao
me parece tao imoral e estulta como parecia; mas esse nao € o ponto a que eu quero dar énfase. O que
vim a compreender mais tarde foi que nem essa teoria nem qualquer outra ¢ o Cristianismo. A idéia
crista central € de que a morte de Cristo nos reconciliou de algum modo com Deus e nos deu uma nova
possibilidade. As teorias que explicam isso s3o uma outra cousa. Vdrias e diferentes t€ém sido, com
efeito, sustentadas, mas aquilo em que todos os cristdos concordam € que a reconciliagdo se fez. Digo-
vos com que se pode comparar este assunto.

Todo homem sensato concordard em que, se estais cansados e com fome, uma refei¢ao vos fara
bem. Mas a moderna teoria da alimentagdo — as cousas todas sobre vitaminas e proteinas — é outro
assunto. As pessoas ja se alimentavam e se sentiam melhores antes de se ouvir falar da teoria das
vitaminas e, se um dia a teoria das vitaminas for abandonada, continuardo a se alimentar do mesmo
modo. As teorias sobre a morte de Cristo ndo sdo o Cristianismo, mas explicagcdes de como ela nos
reconcilia com Deus. Os cristaos ndo estariam todos de acordo sobre a importancia dessas teorias. A
minha propria igreja — a Igreja da Inglaterra — ndo estipula nenhuma delas como sendo a verdadeira. A
Igreja de Roma vai um pouco mais longe. Mas eu penso que todos concordam em que a cousa em si
mesma ¢ infinitamente mais importante do que as explicacdes que os tedlogos propuseram. Julgo que
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admitiriam provavelmente que nenhuma explicagdo serd jamais adequada a realidade. Mas como disse
no prefacio desta obra, eu sou apenas um leigo, € neste ponto o assunto se torna extremamente
complexo. Apenas posso registrar, pelo valor que tiver, a maneira pela qual eu pessoalmente encaro o
assunto.

Segundo o meu ponto de vista, ndo sdo as teorias em si que se vos pede que aceiteis. Muitos de
vos, com certeza, t€m lido Jeans ou Eddington. O que eles fazem, quando querem explicar o &tomo, ou
algo desta sorte, ¢ dar-vos uma descricdo gragas a qual podeis fazer uma representagdo mental. Mas
entdo eles vos advertem de que essa representacdo nao € o que os cientistas realmente créem. O que os
cientistas créem ¢ uma formula matematica. As representacdes se oferecem apenas para ajudar-vos a
compreender a formula. Nao sdo, de fato, verdadeiras no sentido em que a formula o €. Nao vos dao a
cousa real, mas algo que dela se aproxima. Consideram-se apenas como auxilios e, se ndo vos ajudam,
podeis deixa-las de lado. A cousa em si mesma nao se pode representar; pode-se apenas exprimir
matematicamente. Estamos aqui na mesma situagao.

Cremos que a morte de Cristo ¢ precisamente o momento da Histéria em que algo
absolutamente inimaginavel e transcendente introduz-se em nosso mundo. E se ndo podemos
representar os atomos de que ¢ feito o nosso proprio mundo, ndo seremos certamente capazes de
representar aquele fato. Com efeito, se achdssemos que o podiamos entender plenamente, isso mesmo
provaria que nao seria o que supunhamos — o inconcebivel, o incriado, a cousa além da natureza, que
penetra na natureza como um reldmpago. Podeis perguntar que bem nos advira dai, se ndo o
entendemos. Mas a isso facilmente se responde. Uma pessoa pode se alimentar sem compreender
exatamente como o alimento nutre. Uma pessoa pode aceitar o que Cristo fez sem compreender como
o Seu feito opera. E ndo saberia, com efeito, como opera, até que o tenha aceito.

Aprendemos que Cristo morreu por nos, que a Sua morte cancelou os nossos pecados e que
pela Sua morte Ele venceu a propria morte. Esta ¢ a féormula. Isto é o Cristianismo. Isto ¢ o que se
deve crer. Quaisquer teorias que levantemos para explicar como a morte de Cristo operou estes efeitos,
em minha opinido, sdo inteiramente secundarias: meros planos ou diagramas, que se podem abandonar
se nao nos ajudam; e mesmo que nos ajudem, nao se devem confundir com a cousa em si. Nao
obstante, algumas dessas teorias merecem ser consideradas.

A que a maioria das pessoas conhece ¢ a que antes mencionei, aquela segundo a qual fomos
poupados porque Cristo se ofereceu voluntariamente para sofrer um castigo em nosso lugar. A julgar
superficialmente, ¢ verdadeiramente uma tola teoria. Se Deus nos podia poupar, por que, na realidade,
ndo o fez? E que designio podia haver em castigar uma pessoa inocente? Nenhum, absolutamente, que
eu possa ver, se pensais em castigo num sentido policial. Por outro lado, se pensais em débito, ha
muito sentido em que uma pessoa, que tem alguns haveres, o pague em nome de alguém que ndo os
tem. Ou se tomais o "pagando uma penalidade", ndo no sentido do ser punido, mas num sentido mais
geral de "aguentar as conseqiiéncias" ou "pagar a conta", entdo, naturalmente, ¢ matéria de experiéncia
comum que, quando uma pessoa cai numa esparrela, o incomodo de o safar recai ordinariamente sobre
um bom amigo.

Que espécie de buraco ¢ esse em que o homem caira? Havia tentado viver por conta propria, ou
agir como se pertencesse a si mesmo. Em outras palavras, o homem decaido ndo é simplesmente
uma criatura imperfeita que necessita de aperfeicoamento, mas UM REBELDE que precisa se
render. Depondo as armas, rendendo-se, dizendo que sentis muito, compreendendo que estivestes no
mau caminho e preparando-vos para recomegcar a vida do marco zero, esse € o inico modo de sair do
nosso "buraco". Esse processo de rendicao — esse movimento a toda velocidade para trds — € o que os
cristdos chamam de “arrependimento”. Ora, arrepender-se ndo ¢ absolutamente uma brincadeira. E
algo muito mais penoso do que simplesmente desculpar-se profunda e humildemente. Significa
desaprender toda a presuncdo e vontade propria em que estivemos nos exercitando por milhares de
anos. Significa matar uma parte de vos mesmos, sofrer uma espécie de morte. E preciso, de fato, ser
um bom homem para se arrepender. E aqui esta a dificuldade. Somente uma pessoa ma precisa se
arrepender; mas somente uma pessoa boa PODE se arrepender perfeitamente. Quanto piores
fordes, tanto mais precisareis arrepender-vos e tanto menos sereis capazes de vos arrepender. A
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unica pessoa que poderia se arrepender com perfeicio seria uma pessoa perfeita, e esta nio
precisaria se arrepender.

Lembrai-vos de que esse arrependimento, essa voluntaria submissdo a humilhacdo e a uma
espécie de morte, ndo ¢ algo que Deus vos pega antes de vos aceitar e de que vos poderia dispensar se
assim o quisesse; € simplesmente uma descri¢do do que seja a volta para Deus. Se pedis a Deus que
vos converta sem arrependimento, estais realmente pedindo que vos converta sem vos converter. Isso
ndo tem sentido. Fica, pois, assente que devemos passar pela conversdo. Mas a mesma maldade que
nos faz precisar dela, nos torna incapazes dela.

Seremos, entretanto, capazes, com o auxilio de Deus? Sim, mas o que queremos dizer quando
falamos em auxilio de Deus? Queremos dizer que Deus pde em nos um pouco de Si, por assim dizer.
Ele nos empresta um pouco das Suas faculdades de raciocinio e ¢ assim que pensamos; Ele pde em nos
um pouco do Seu amor e € assim que amamos uns aos outros. Quando ensinais uma crianga a escrever,
segurais a sua mao enquanto ela traga as letras; isto ¢, ela traga as letras porque as estais tracando. Nos
amamos e raciocinamos porque Deus ama e raciocina e segura nossa mao enquanto agimos. Se nao
tivéssemos caido, tudo isso seria facil. Mas infelizmente precisamos agora do auxilio de Deus para
fazer algo que Deus, em Sua prdopria natureza, absolutamente nunca fez — capitular, sofrer, submeter-
se, morrer. Nada corresponde, absolutamente, na natureza de Deus, a este processo. Assim € que a via
para a qual precisamos agora da lideranca de Deus, antes de qualquer outra, ¢ uma via que Deus, em
Sua prépria natureza, nunca trilhou. Deus s6 pode participar do que Ele tem, e isso, em Sua natureza,
Ele ndo tem.

Mas, admitindo que Deus se fez homem, que a nossa natureza humana, que pode sofrer e
morrer, se tenha amalgamado com a natureza de Deus numa pessoa; entdo essa pessoa podia ajudar-
nos. Ele podia entregar a Sua vontade, sofrer e morrer, porque era um homem, ¢ o podia fazer com
perfeicao, porque era Deus. V&s e eu poderemos participar deste processo somente se Deus o operar
em nods, mas Deus s6 nos podera ajudar tornando-se homem. Nossas tentativas de morrermos bem, s6
terdo €xito se nos, homens, participarmos da morte de Deus; como o nosso pensamento somente pode
ter €xito por ser como uma gota caida do oceano da Sua inteligéncia; mas nao poderemos participar da
morte de Deus a ndo ser que Deus morra, ¢ Ele ndo pode morrer a ndo ser que seja um homem. E neste
sentido que Ele paga os nossos débitos e sofre por nés o que Ele mesmo ndo precisa de modo algum
softrer.

Tenho ouvido alguns murmurarem que, se Jesus era Deus tanto quanto homem, entdo os Seus
sofrimentos ¢ a Sua morte perdem todo valor aos seus olhos "porque deve ter sido muito facil para
Ele". Ha outros que censurem (e muito justamente) a ingratidao e a indelicadeza dessa obje¢do. O que
me surpreende € a incompreensdo que ela denuncia. Num sentido, sem duvida, os que a fazem estao
certos, e ainda mais do que certos, pois a submissdo perfeita, o sofrimento perfeito, a morte perfeita
ndo somente eram mais faceis para Jesus porque Ele era Deus, mas somente eram possiveis porque Ele
era Deus. Nao seria essa, porém, uma razao muito estranha para nao os aceitar? O professor ¢ capaz de
tragar as letras para a crianga porque o professor € adulto e sabe como escrever. Isso faz, sem duvida,
que seja mais facil para o professor, e somente porque ¢ mais facil para ele, pode ajudar a crianga. Se
esta o recusasse porque "¢ facil para adultos" e esperasse para aprender a escrever por meio de uma
outra crianca que também ndo pudesse escrever (e assim ndo se apresentasse com uma vantagem
"desleal"), ndo progrediria muito rapidamente [ou nem progrediria]. Se eu estou me afogando num rio
caudaloso, alguém que ainda tenha um pé na margem pode estender-me a mao que salve a minha vida.
Deveria eu gritar-lhe (entre os meus estertores): "Nao, isso ndo € justo! Tens uma vantagem! Nao estés
com um pé na margem?". Essa vantagem, chamai-a "desleal" se quiserdes, ¢ a Unica razdo por que ele
pode me ajudar. Onde haveis de buscar auxilio sendo em algo mais forte do que vos?

Esse ¢ o meu modo de ver o que os cristdos chamam a Reden¢do. Mas lembrai-vos de que ¢é
apenas mais uma descri¢cdo. Nao a confundais com a cousa em si e, se ndo vos ajuda, abandonai-a.
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V — A CONCLUSAO PRATICA

Esta rendi¢do e humilhagdo perfeitas foram suportadas por Cristo: perfeitas, porque Ele era
Deus; rendi¢do e humilhacdo, porque Ele era homem. Ora, a € crista € que, se participarmos de algum
modo da humildade e dos sofrimentos de Cristo, participaremos também da Sua vitdria sobre a morte
e encontraremos, depois de nossa morte, uma nova vida que nos fard criaturas perfeitas e
perfeitamente felizes. Isso significa muito mais do que procurarmos seguir as Suas doutrinas.
Pergunta-se muitas vezes quando ocorrerd o proximo passo na evolucdo, o passo para algo além do
homem. Do ponto de vista cristdo, esse passo ja ocorreu. Em Cristo apareceu uma nova espécie de
homem e a nova espécie de vida que comegou nEle € para germinar em nos.

Como se deve cumprir isso? Ora, lembrai-vos de como adquirimos a vida velha e comum.
Fazemo-la derivar de outros, de nosso pai € nossa mae, e de todos os nossos antepassados, sem 0 n0sso
consentimento, por um processo muito curioso, que envolve prazer, dor e perigo. Um processo que
nunca terieis suspeitado. A maioria dos homens despendeu varios anos na infancia tentando decifra-lo,
e algumas criangas, quando lhes disseram pela primeira vez, ndo podiam acreditar no que ouviam; e
ndo me espanto com isso, porque ¢ uma cousa de fato muito insuspeita. Ora, o Deus que estabeleceu
esse processo ¢ 0 mesmo Deus que estabeleceu como a nova espécie de vida, a vida de Cristo, deve se
propagar. Devemos estar preparados para a sua estranheza. Ele ndo nos consultou quando inventou o
sexo; nao nos consultou também quando inventou a graga.

Ha trés cousas que fazem propagar a vida de Cristo em nds: o batismo, a fé e essa acgdo
misteriosa que os diferentes cristdos designam por diferentes nomes — Sagrada Comunhao, a Ceia do
Senhor. Estes sdo, ao menos, os trés meios principais. Nao digo que ndo possa haver casos particulares
em que seja propagada sem um ou mais destes meios. Nao tenho tempo para tratar de casos
particulares e ndo sei muito a este respeito. Se procurais dizer a alguém, em poucos minutos, como se
vai a Edimburgo, dir-lhe-eis quais os trens a tomar; ele pode, ¢ verdade, chegar 14 por mar ou por
avido, mas essas indicag¢des dificultariam a informagao. E nada digo a respeito da importancia dos trés
meios. O meu amigo metodista gostaria que eu falasse mais acerca da Fé, e menos
(proporcionalmente) acerca dos outros dois. Mas nao entro nessa discussao. Quem quer que professe
ensinar-vos a doutrina cristd, dir-vos-4 que useis os trés meios, e isso basta para o nosso objetivo
presente.

Pessoalmente, eu ndo compreendo porque esses meios haviam de ser os condutores da nova
espécie de vida. Mas, se ndo soubesse, eu nunca teria atinado por uma conexao entre um determinado
prazer fisico e o aparecimento de um novo ser humano no mundo. Temos de aceitar a realidade como
ela se nos apresenta: ndo adianta tagarelar acerca de como deveria ser, ou do que esperariamos que
fosse. Mas embora eu ndo possa compreender “porque” deva ser assim, eu posso dizer porque creio
que seja assim. Expliquei porque me vejo for¢ado a crer que Jesus era (e €) Deus. E parece claro, como
uma questdo de historia, que Ele ensinou aos seus discipulos que a nova vida se comunicaria desse
modo. Em outras palavras, eu o creio, baseado em Sua autoridade. Nao vos assusteis por causa da
palavra autoridade. Admitir as cousas por autoridade significa apenas que credes nelas porque vos
foram ditas por alguém que julgais digno de confianca. Noventa e nove por cento das cousas que
admitis s3o cridas por autoridade. Eu creio que existe um lugar chamado Nova lorque. Nunca o vi
pessoalmente. Nao poderia provar por um raciocinio abstrato que esse lugar deva existir. Creio que
existe, porque pessoas dignas de crédito me disseram. O homem comum cré no sistema solar, em
atomos, evolugdo, e na circulagdo do sangue, por autoridade, porque os cientistas assim o dizem.
Todas as afirmacdes histdricas neste mundo sdo cridas por autoridade. Nenhum de nds presenciou a
Conquista da Normandia ou a derrota da Armada. Nenhum de nos poderia provar estes fatos em pura
logica, como se prova uma verdade matematica. Admitimo-los simplesmente porque pessoas que 0s
presenciaram deixaram escritos que os relatam: portanto, por autoridade. Quem recusasse a autoridade
em outras matérias, como algumas pessoas o fazem com a religido, teria que se resignar a nada saber
durante toda a sua vida. [E ndo ha lugar para achismos neste mister].
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Nao penseis que erijo o batismo, a fé e a Santa Comunhdo como meios que operardo em lugar
dos vossos proprios esforcos para imitar a Cristo. A vossa vida natural deriva de vossos pais; isso nao
significa que a possais conservar se nada fizerdes neste sentido. Podeis perdé-la por negligéncia ou
extingui-la por suicidio. Tendes de alimenta-la e cuidar dela, mas lembrai-vos sempre de que ndo a
estais criando e de que estais apenas conservando uma vida que recebestes de outrem. Um cristao
pode, do mesmo modo, perder a vida de Cristo, que lhe foi dada, e tem de esforgar-se por preserva-la.
Mas mesmo o melhor cristdo do mundo ndo a extrai do seu proprio intimo: estd apenas nutrindo ou
defendendo uma vida que nunca poderia ter adquirido com os seus proprios esforcos. E isso tem
conseqiiéncias praticas. Enquanto conservardes em vossos corpos a vida natural, esta muito fara para
reparar esses corpos. Feri-o, que, até um certo ponto, ele se curara, cousa que nao faz um corpo morto.
Um corpo vivo ndo ¢ um corpo que nunca adoece, mas um corpo que pode, até um certo limite,
recuperar-se a si mesmo. Do mesmo modo, um cristdo ndo ¢ um homem que nunca peca, mas um
homem que ¢ capaz de arrepender-se e reabilitar-se, € comegar de novo depois de cada queda, porque
a vida de Cristo estd no seu interior, refazendo-o sempre, habilitando-o a reproduzir (num certo grau) a
mesma morte voluntaria que Cristo suportou.

Essa ¢ a razdo por que o cristdo estd em diferente situagcdo relativamente a outras pessoas que
procuram ser boas. Estas esperam, sendo boas, agradar a Deus, se ¢ que existe um Deus; ou, se pensam
que ndo existe, esperam apenas merecer a aprovagdo dos homens bons. Mas o cristdo atribui todo o
bem que faz a vida de Cristo no seu interior. Nao pensa que Deus nos amara porque sejamos bons,
mas que Deus nos fara bons porque Ele nos ama; como o telhado de uma estufa para plantas nao
atrai o sol porque ¢ brilhante, mas torna-se brilhante porque nele brilha o sol.

Permiti que deixe bem claro que, quando os cristdos dizem que a vida de Cristo esta neles, nao
estdo querendo indicar apenas algo mental ou moral. Quando dizem que estdo "em Cristo", ou que
Cristo esta “neles”, ndo se servem apenas de um modo de dizer, para exprimir que pensam em Cristo
ou O imitam. Querem dizer que Cristo esta realmente operando através deles; que toda a massa dos
cristaos € o organismo fisico por meio do qual Cristo opera, que noés somos os Seus dedos e musculos,
as células do Seu corpo. E talvez isso explique uma ou duas cousas. Isso explica por que essa nova
vida se comunica, ndo somente por puros atos mentais como a fé, mas por atos corpdreos como o
batismo e a Santa Comunhdo. Nao se trata apenas da propagacao de uma idéia; parece-se mais com
uma evolugdo, um fato bioldgico ou superbioldgico. Nao adianta querer ser mais espiritual do que
Deus. Deus nunca pensou em fazer do homem uma criatura puramente espiritual. Essa ¢ a razao pela
qual Ele usa cousas materiais como o pao ¢ o vinho para nos relacionar a nova vida. Isso nos pode
parecer um tanto rude e material. Porém nao para Deus: Ele inventou o comer. Agrada-lhe a matéria.
Ele a criou.

Eis uma outra cousa que costumava confundir-me. Nao seria terrivelmente injusto que essa
nova vida ficasse confinada as pessoas que ouviram falar de Cristo e puderam crer nEle? Mas a
verdade ¢ que Deus nada nos disse a respeito das outras pessoas. Sabemos que ninguém se pode
salvar, sendo por Cristo; ndo sabemos se apenas aqueles que O conhecem podem ser salvos por Ele.
Entrementes, se vos preocupa a sorte da gente que esta fora, a cousa mais irracional que podeis fazer é
permanecerdes fora vos mesmos. Os cristdos sao o corpo de Cristo, o organismo através do qual Ele
age. Cada adicdo a esse corpo habilita-O a realizar mais. Se desejais ajudar os que estdo fora, deveis
acrescentar a vossa pequena célula ao corpo de Cristo que unicamente os pode ajudar. Amputar os
dedos de um homem seria um estranho meio de fazé-lo trabalhar mais.

Outra possivel objecdo ¢ a seguinte. Por que desembarcou Deus disfarcado nesta terra ocupada
pelo inimigo e iniciou uma espécie de sociedade secreta para dar combate ao demdnio? Por que ndo
desembarcou com o seu poder, invadindo-a? Sera que Ele ndo ¢ tdo poderoso assim? Os cristaos
créem, na realidade, que Ele desembarcara com todo o seu poder; s6 nio sabemos quando. Mas
podemos entrever a razio por que estd demorando: Ele quer nos dar a oportunidade de
passarmos para o Seu lado livremente. Suponho que nem eu nem vos pensariamos bem de um
francé€s que esperasse até que os aliados estivessem marchando em territério alemao para anunciar que
estava do nosso lado. Deus invadira. Mas duvido que as pessoas que pedem a Deus uma acio
aberta e direta em nosso mundo compreendam perfeitamente o que acontecera quando Ele o
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fizer. Quando isso ocorrer, sera o fim do mundo. Quando o autor aparece, no palco, a peca esta
terminada. Deus invadira, sem duvida; mas de que serve dizer que estareis entdo do Seu lado,
quando virdes todo o universo natural derretendo-se como um sonho, e algo mais, algo que nunca
chegaste a conceber, vir com estrondo; algo tdo belo para alguns de nos e tdo terrivel para outros, que
nenhum de nds tera meio de escapar-lhe? Porque, dessa vez, serda Deus sem disfarce; algo tao
extraordinario que suscitard ou um amor irresistivel ou um horror irresistivel em cada criatura. Sera
entdo tarde demais para escolher o lado. Nao adianta dizer que escolheis deitar-vos quando é
impossivel ficar em pé. Nao sera mais o tempo para escolher: serd a hora de ficarmos sabendo qual
o lado que realmente escolhemos, quer o tenhamos antes compreendido ou ndo. Hoje, este momento, ¢
a nossa oportunidade para escolher o lado certo. Deus se detém para nos dar essa oportunidade. Nao
sera assim sempre. Cabe-nos aproveitd-la ou deixa-la de uma vez.
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LIVRO III

CONDUTA CRISTA

I— AS TRES PARTES DA MORAL

Hé uma historia de um estudante colegial a quem se perguntara que idéia ele fazia de Deus. Ele
respondeu que, tanto quanto podia compreender, pensava que Deus era "o tipo de pessoa que esta
sempre a espreita para ver se alguém esta-se divertindo e entdo procurar fazé-lo parar". Eu temo que
seja essa idéia que a palavra moralidade suscite em muitos espiritos: algo que interfere, algo que vos
impede de ter prazer e diversdo. Em verdade, as regras morais sdo diretrizes para a maquina humana
funcionar bem. Cada regra moral tem por fim prevenir um desconcerto, um excesso ou um atrito no
funcionamento dessa maquina. Essa é a razdo pela qual essas regras parecem a primeira vista estar
constantemente contrariando as nossas inclinagdes naturais. Quando aprendeis a usar uma maquina, o
instrutor nao para de dizer: "Nao! Nao fagais isso! Nao ¢ desse jeito; etc.", porque, naturalmente, ha
toda uma sorte de cousas que parecem acertadas e se vos apresentam como se fossem o modo natural
de manejar a maquina, mas na realidade nao dao certo.

Algumas pessoas preferem falar de "ideais", ao invés de "regras" morais, e de “idealismo
moral”, ao invés de obediéncia a lei moral. E, sem davida, verdade que a perfei¢ao moral é um "ideal",
no sentido de que ndo a podemos jamais alcancar. Nesse sentido, toda espécie de perfeicao ¢ para nos
mortais um ideal; ndo conseguimos ser perfeitos condutores de automoével, ou perfeitos jogadores de
ténis, ou chegar a tragar com perfei¢do linhas retas a mao. Mas em outro sentido, d4 impressao muito
erronea chamar a perfei¢do moral de ideal. Quando alguém diz que determinada mulher, ou casa, ou
um navio, ou um jardim, ¢ "o seu ideal", ndo quer dizer (a ndo ser que seja um tolo) que todos os
outros devam ter o mesmo ideal. Em tais matérias, nos temos direito de ter diferentes gostos e, por
isso, diferentes ideais. Mas € perigoso descrever um homem que procura seriamente observar a lei
moral como um "homem de altos ideais", porque isso poderia levar-vos a pensar que a perfeicdo moral
fosse um gosto particular dele, e que os outros ndo sdo chamados a participar dela. Isso seria um
engano desastroso. Um comportamento perfeito pode ser tdo inatingivel como uma perfeita mudanga
de marcha quando conduzimos um carro; mas ¢ um ideal necessario prescrito para todos os homens
pela verdadeira natureza da maquina humana, tal como uma perfeita mudanca de marcha ¢ um ideal
prescrito para todos os condutores de automovel pela verdadeira natureza dos carros. E seria mesmo
mais perigoso considerar-se alguém uma pessoa "de altos ideais", porque procura nunca mentir (em
vez de quase nunca mentir), ou nunca cometer adultério (em vez de s6 o cometer raramente), ou nao
ser um brigdo (em vez de o ser apenas em casos de necessidade extrema). Isso poderia vos levar a
tornar-vos pretensiosos, € a pensar que éreis pessoas excepcionais, que merecem ser aplaudidas por
seu "idealismo". Na realidade, poderieis esperar, do mesmo modo, ser aplaudidas por seu "idealismo".
Da mesma forma, poderieis esperar ser aplaudidos porque, todas as vezes que fazeis uma soma,
procurais fazé-la com exatiddo. Certamente, uma aritmética perfeita é "um ideal"; cometereis sem
davida alguns enganos em alguns calculos. Mas ndo ha nada de especial em procurar ser exatissimo
em cada passo de todas as contas que fazeis. Seria uma idiotice ndo o procurar, porque cada engano
esta fadado a vos trazer um incomodo mais tarde. Cada falha moral estd fadada, do mesmo modo, a
causar perturbacdo, provavelmente a outros e certamente a vos mesmos. Falar de regras e obediéncia
em vez de "ideais" e "idealismo" ajuda-nos a deixar bem lembradas essas verdades.

Demos agora um passo adiante. H4 dois modos de a maquina humana funcionar mal. Um ¢
quando os individuos se afastam uns dos outros, ou entdo colidem entre si e se prejudicam
mutuamente, enganando-se ou brigando. O outro ¢ quando as cousas nao vao bem dentro do proprio
individuo, quando as diferentes partes que o compdem (as suas diversas faculdades, e desejos, e outras
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cousas), ou se dissociam ou interferem umas com as outras. Podeis ter uma clara idéia se comparardes
os homens a uma esquadra de muitos navios navegando em formacao. O cruzeiro tera €xito apenas se,
em primeiro lugar, os navios ndo colidirem nem se atrapalharem uns aos outros; e, em segundo lugar,
se todos os navios estiverem em condi¢cdes de navegar ou tiverem as suas maquinas em bom
funcionamento. Para dizer a verdade, ndo podeis ter qualquer destas duas cousas sem a outra. Se os
navios comegarem a colidir, ndo terdo condigdes de navegar por muito tempo. Por outro lado, se as
engrenagens de direcdo estdo fora de ordem, ndo poderdo evitar as colisdes. Ou, se preferis, comparai
a humanidade a uma orquestra tocando uma peca musical. Para se obter um bom resultado, sdo
necessarias duas cousas. O instrumento de cada um dos musicos deve estar afinado e cada um deve
também tocar no momento exato, de modo a combinar os sons com todos os outros.

Mas ha uma cousa que ainda ndo levamos em consideracdo. Nao inquirimos para onde a frota
se dirige, ou que musicas a banda vai tocar. Os instrumentos poderiam estar todos afinados e
comegarem todos a tocar no momento certo, mas mesmo assim a execu¢do nao teria €xito se os
musicos tivessem sido contratados para tocar musica dangante e realmente nao tocassem outra cousa
sendo marchas funebres. E por melhor que a esquadra navegasse, a sua viagem seria um fracasso se ela
tivesse sido contratada para alcancar Nova York e chegasse a Calcuta.

A moral parece, pois, relacionar-se com trés cousas. Primeiro, com a justica e harmonia entre
os homens. Segundo, com o que se poderia chamar de uma ordena¢do e harmoniza¢do das cousas no
interior de cada individuo. Terceiro, com o objetivo geral da vida humana considerada como um todo,
ou para que fim o homem foi criado. Em que rota deve seguir a esquadra? Que espécie de musica o
regente da banda tem que tocar?

Podeis ter observado que modernamente as pessoas estdo quase sempre pensando sobre a
primeira dessas cousas ¢ esquecendo as outras duas. Quando se diz nos jornais que estamos nos
esforcando para atingir padrdoes morais cristdos, quer-se de fato dizer que estamos nos esforgando por
praticar a amabilidade e a justica entre as nagdes, as classes sociais € os homens; isto €, pensa-se
unicamente no primeiro ponto. Quando alguém diz, a respeito de algo que quer fazer: "Nao posso estar
errado, porque isso ndo prejudica a ninguém", estd pensando apenas no primeiro ponto. Julga que nao
importa como esteja o seu navio por dentro, desde que ndo colida com outro navio. E muito natural
quando comegamos a falar de moralidade, comecar pelo que € primeiro, pelas relagdes sociais. Com
efeito, os resultados de uma conduta ma neste particular, sdo gritantes e nos oprimem todos os dias:
guerra, pobreza, fraude, mentiras, trabalho de péssima qualidade, etc. E certo também que, enquanto
vos ativerdes ao primeiro ponto, ha pouco desacordo sobre a moral. Quase todos os povos em todos os
tempos concordaram (em teoria) que os homens devem ser honestos, amaveis e servigais uns para com
os outros. Mas embora seja natural comecgar por tudo isso, se 0 nosso pensamento moral parasse ai,
seria 0 mesmo que nao pensar em nada. Assim, a ndo ser que passemos para o segundo ponto — o da
ordenacao das coisas dentro de cada individuo —, estaremos apenas nos enganando a nds mesmos.

De que serve dizer como conduzir os navios de modo a evitar colisdes, se, de fato, eles sdo uns
cangalhos que simplesmente ndo se podem dirigir? De que serve tracar no papel regras de bom
comportamento social, se sabemos que, de fato, a nossa avidez, a nossa covardia, 0 nosso mau génio e
a nossa presuncao vao nos impedir de guardé-las?... Nao quero dizer, nem por um instante, que nao
devamos pensar, ¢ pensar seriamente, sobre melhoramentos a introduzir em nosso sistema politico e
socioecondomico. O que quero dizer ¢ que todo esse trabalho serd mera fantasia, a ndo ser que
compreendamos que s6 a coragem e a generosidade dentro dos individuos haverdo finalmente de por
qualquer sistema em efetivo funcionamento. E bastante facil afastar determinadas espécies de fraude
ou opressdo que subsistem no presente sistema; mas enquanto os homens forem falsos ou opressores
encontrardo um novo meio de continuar o velho jogo sob o novo sistema. Nao podeis fazer os homens
bons por uma lei; e sem homens bons niao podeis ter uma sociedade boa. Essa é a razdo pela qual
devemos prosseguir cuidando do segundo ponto: a moralidade dentro do individuo.

Mas também ndo penso que se possa parar ai. Chegamos agora ao ponto em que as diferentes
crengas sobre o universo levam a diferentes comportamentos. E pareceria, a primeira vista, muito
sensato parar antes de chegarmos a este ponto, ou naquelas partes da moralidade que todas as pessoas
sensatas concordam. Mas podemos? Lembrai-vos de que a religido pressupde uma série de afirmacdes
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sobre fatos, as quais poderdo ser verdadeiras ou falsas. Se forem verdadeiras, seguir-se-3o certas
conclusdes relativas a correta maneira de navegar a esquadra humana; se sdo falsas, as conclusdes
serdo outras. Voltemos, por exemplo, ao homem que diz que uma cousa ndo pode estar errada a ndo
ser que prejudique algum outro ser humano. Ele compreende bem que nao deve prejudicar os outros
navios do comboio, mas pensa sinceramente que o que faz ao seu proprio navio ¢ um problema soé seu.
Nao sera, contudo, diferente, se o seu navio for uma propriedade sua ou de outrem? Nao sera diferente
se eu for, por assim dizer, o proprietario da minha mente ¢ do meu corpo, ou apenas um arrendatario
responsavel perante o verdadeiro dono? Se alguém me criou, para os seus proprios fins, eu terei entdo
uma porcao de deveres que nao teria se pertencesse simplesmente a mim mesmo.

O Cristianismo assevera, outrossim, que todos os homens, sem excecdo, viverdo eternamente e
isso deve ser verdadeiro ou falso. Ora, ha uma por¢do de cousas que ndo mereceriam nossa
preocupagdo se fossemos viver apenas setenta anos, mas que deveriam nos preocupar seriamente se
vamos viver eternamente. Talvez o meu mau génio ou a minha inveja estejam se tornando cada vez
piores, mas tdo gradativamente que o seu aumento em setenta anos ndo seja muito sensivel, porém o
seu aumento dentro de um milhdo de anos seria um verdadeiro inferno! Se, com efeito, o Cristianismo
¢ verdadeiro, inferno € precisamente o termo técnico correto para designar o que ocorreria. E a
imortalidade produziria outra diferenca, que, diga-se de passagem, tem uma conexao com a diferenca
entre o totalitarismo e democracia. Ora: se os homens vivem apenas setenta anos, entdo um estado,
uma nag¢do, ou uma civilizagdo, que podem durar mil anos, ¢ mais importante do que um individuo.
Mas se o Cristianismo ¢ verdadeiro, entdo o individuo ndo somente ¢ mais importante, mas ¢
incomparavelmente mais importante, porque ele ¢ imortal, ¢ a vida de um estado ou de uma
civilizagdo, comparada com a dele, corresponde apenas a um breve instante.

Parece, portanto, que, se devemos cogitar de moralidade, devemos tratar de todos os trés
pontos: as relagdes de homem para com o homem; as cousas no interior de cada homem; e as relagdes
entre 0 homem e o poder que o criou. Podemos todos cooperar no que diz respeito a primeira parte. Os
desacordos comecam com a segunda e se tornam sérios com a terceira. E tratando desta que as
principais diferencas entre a moral cristd e a ndo-cristd aparecem. Daqui por diante, adotarei neste
livro o ponto de vista cristdo, olhando todo o quadro conforme ha de ser se o Cristianismo for
verdadeiro.

II - AS "VIRTUDES CARDEAIS"

O capitulo anterior foi originalmente composto para ser proferido como uma breve palestra
pelo radio.

Se temos permissdo para falar por dez minutos apenas, qualquer outra cousa tem de ser
sacrificada a brevidade. Uma das minhas principais razoes para dividir a moralidade em trés partes
(com a minha imagem dos navios singrando em comboio), foi que esse parecia o caminho mais breve
de percorrer em toda a sua extensao o assunto. Pretendo dar agora uma idéia de outro modo de dividir
a moral, proprio dos antigos escritores, € que seria longo demais para utilizar na minha palestra, mas
que ¢ uma otima divisao.

De acordo com essa divisdo ha sete "virtudes", quatro das quais sdo chamadas "cardeais", e as
trés restantes "teoldgicas". As "cardeais" sdao aquelas que todo homem civilizado reconhece; as
"teoldgicas" sdo aquelas que, por via de regra, sdo conhecidas somente dos cristdos. Tratarei das
teologicas mais tarde. Falarei, no momento, das quatro virtudes cardeais. (A palavra "cardeal" nada
tem a ver com os "cardeais" da igreja romana. Deriva de uma palavra latina, que significa "o gonzo de
uma porta". Chamaram-se virtudes "cardeais" porque sdo, como se deveria dizer, "pivotantes") [giram
em torno de um ponto central]. Elas sdo as seguintes: PRUDENCIA, TEMPERANCA, JUSTICA ¢
FORTALEZA.

A prudéncia significa o senso comum pratico, que se d4 ao trabalho de considerar bem o que se
faz ¢ o que provavelmente resultara da ag¢do. Hoje em dia a maioria das pessoas dificilmente
consideraria a prudéncia como uma das "virtudes". Por ter dito Cristo que s6 poderiamos entrar no Seu
reino tornando-nos criangas, muitos cristdos t€ém, com efeito, a idéia de que, desde que sejam "bons",
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nao importa ser tolo. Mas isso ¢ um mal-entendido. Em primeiro lugar, a maioria das criangas mostra
uma grande "prudéncia" relativamente as cousas nas quais estdo verdadeiramente interessadas, e as
consideram muito sensatamente. Em segundo lugar, como S. Paulo o indicou, Cristo nunca pretendeu
que devéssemos ficar criangas na inteligéncia; ao contrario, Ele nos disse que fossemos ndo somente
"simples como pombos", mas também "prudentes como serpentes". Ele nos quer com o coracdo de
menino mas com a cabega de adulto. Ele nos quer simples, sinceros, amorosos e doceis, como as boas
criangas o sdo, mas quer também que sejamos aplicados ao nosso dever com toda a inteligéncia de que
formos capazes e com uma excelente disposi¢do de combate. Pelo fato de estarmos dando dinheiro a
uma obra de caridade, ndo se segue que nao devamos averiguar se essa obra de caridade ¢ uma fraude
ou ndo. Pelo fato de que o objeto em que se pensa seja o proprio Deus (quando, por exemplo, oramos),
ndo se segue que se deva estar contente com as mesmas idéias infantis que se tinham aos cinco anos de
idade. E verdade, naturalmente, que Deus nao vos amara menos, ou precise menos de vos, se acontecer
que tenhais nascido com uma inteligéncia inferior. Ele tem lugar para as pessoas com pouco
discernimento, mas Ele quer que cada um use a inteligéncia que tem. A verdadeira divisa ndo ¢é:
"Sede bons, doces, ¢ deixai que seja inteligente quem puder", mas: "Sede bons, doces, € ndo vos
esquecais de que isso significa que sejais o mais inteligente que puderdes". Deus ndo aprecia a
indoléncia intelectual mais do que qualquer outra indoléncia. Se pensais em vos tornardes cristaos,
advirto-vos de que empreendeis algo que exige todo o vosso ser, inteligéncia e tudo o mais. Mas,
felizmente, ¢ assim. Todos os que sinceramente procuram ser cristios sentirio em breve as suas
inteligéncias agucadas: uma das razdes por que nio é preciso uma educacgio especial para ser
cristdo é que o Cristianismo é em si mesmo uma educacio. Essa ¢ a razdo por que um fiel inculto
como Bunyan foi capaz de escrever um livro (O Peregrino) que espantou o mundo inteiro.

A temperanca ¢, infelizmente, uma dessas palavras que t€ém mudado de sentido. Ela agora
significa ordinariamente a abstinéncia ao alcool. Mas nos dias em que a segunda virtude cardeal era a
"temperanga" cristd, ndo significava nada disso. A temperanca nao dizia respeito a bebida em
particular, mas a todos os prazeres, e significava, ndo a absten¢do, mas o uso conveniente. E um
equivoco pensar que os cristdos devam ser todos abstémios: o0 Maometismo, ndo o Cristianismo, ¢ a
religido abstémia. Sem duavida, pode ser o dever de um determinado cristdo, ou de qualquer cristao,
abster-se, num determinado tempo, de bebidas fortes, ou porque seja um homem que ndo pode beber
sem beber demais, ou porque precise dar o dinheiro aos pobres, ou porque esteja acompanhado de
pessoas inclinadas a embriaguez e nao os deve estimular bebendo ele proprio. Mas o que importa fixar
¢ que ele, por uma boa razdo, se abstém de algo que nao condena, e que gosta de ver os outros
usufruindo. Um dos sinais de um certo tipo de maldade ¢ ndo poder alguém renunciar um bem sem
querer que todos os demais o renunciem. Este ndo ¢ um sentimento cristdo. Um cristdo em particular
pode ver que lhe € conveniente renunciar, por motivos particulares, a muitas espécies de bens:
casamento, carne, cerveja, cinema; mas, desde o momento em que comega a dizer que essas cousas sao
mas em si mesmas, ou a desprezar as pessoas que delas se servem, meteu-se num caminho errado.

Essa moderna restricdo da palavra temperanga ao problema da bebida causou um grande mal.
Ajuda a gente a esquecer que se pode ser igualmente intemperante a respeito de uma porcao de outras
cousas. Um homem que faz do futebol ou da motocicleta o centro da sua vida, ou uma mulher que
dedica todos os seus pensamentos aos vestidos, ou ao bridge, ou ao seu cdo, estd sendo tdo
"intemperante" quanto alguém que se embriaga todas as tardes. Sem dlvida, [aquelas coisas] ndo
transparecem tdo facilmente no exterior; bridgemania, ou futebol-mania, ndo vos fazem cair no
meio da rua. Mas Deus niio se engana com as aparéncias.
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A justica significa muito mais do que o que se passa nos tribunais. E aquilo a que nos referimos
quando dizemos que determinado procedimento "estd direito", e inclui honestidade, reciprocidade,
veracidade, fidelidade aos compromissos e todo esse lado da vida. A fortaleza inclui ambas as espécies
de coragem: a que enfrenta um perigo e a que suporta o sofrimento. "Tripa"("*?) ¢é talvez a palavra
moderna que mais se aproxima desse vocabulo. Observar-se-4, sem davida, que ndo se pode praticar
nenhuma das outras virtudes por muito tempo sem que esta entre em jogo.

Hé uma questdo ulterior a respeito das virtudes que deve ser referida. H4 uma diferenca entre o
praticar determinada ac¢do, justa ou temperante, € ser um homem justo ou temperante. Quem nao ¢ um
bom jogador de ténis pode fazer as vezes uma boa jogada. O que se entende por um bom jogador ¢
aquele cujos olhos, musculos e nervos estdo tao treinados, por inumeraveis boas jogadas, que se pode
confiar neles a qualquer momento. Tém um tom ou qualidade que se conserva mesmo quando o
jogador ndo esta jogando, como a mente de um matematico tem um certo habito e perspectiva que
permanecem mesmo quando ndo cogita de matematica. Do mesmo modo, quem persevera na pratica
de acdes justas adquire afinal uma certa qualidade de carater. Ora, [na verdade] € antes essa qualidade
e ndo as agdes singulares que queremos significar ao falar de uma "virtude".

Essa distingdo ¢ importante pela seguinte razdo. Se cogitdssemos apenas das agdes em si
poderiamos estimular trés idéias erroneas:

la — Poder-se-ia pensar que, desde que se tenha feito o que convém, ndo importa como nem por
que se fez, se de boa ou ma vontade, com enfado ou alegremente, por medo da opinido Publica ou por
amor a propria acdo. Mas a verdade ¢ que as acdes justas feitas por uma falsa razdo ndo ajudam a
construir a qualidade ou carater que se chama "virtude" — e ¢ essa qualidade ou carater que realmente
importa. (Se o mau jogador de ténis rebate com violéncia, ndo porque veja que uma jogada violenta ¢
requerida, mas porque se descontrolou, a sua jogada poderia talvez casualmente ajudé-lo a vencer um
dado jogo, mas ndo o ajudard a tornar-se um jogador de confiancga).

2a — Poder-se-ia pensar que Deus exige apenas obediéncia a uma série de regras, ao passo que
o que Ele quer, na realidade, sao pessoas de determinada qualidade.

3a — Poder-se-ia pensar que as "virtudes" fossem necessarias somente para a presente vida; que
no outro mundo poder-se-ia deixar de ser justo, porque nada ha que disputar, e deixar de ser corajoso,
porque ndo ha perigo. E, de fato, verdade que ndo havera provavelmente ocasido para agdes justas ou
corajosas no mundo futuro, mas so havera a possibilidade de ser a espécie de gente que deveriamos ser
apenas como resultado de ter praticado tais atos aqui. O problema nio esta em que Deus recusara
admitir-vos em Seu reino eterno, se nao tiverdes adquirido certas qualidades de carater, mas em
que, se as pessoas nao tiverem adquirido ao menos os comecos dessas qualidades no seu intimo,
nao havera entao condicdes externas possiveis que facam um "Céu'" para elas, isto é, que as
tornem felizes com a profunda, forte e inabalavel espécie de felicidade que Deus nos quer
proporcionar.

IIT - A MORAL SOCIAL

A primeira cousa a deixar clara a respeito da moral cristd quanto as relagdes de homem para
homem ¢é que, neste setor, Cristo ndo veio pregar nenhuma nova moral. A regra durea do Novo
Testamento (“Faze aos outros como quiseras que fizessem contigo”) ¢ uma simula do que cada um, no
fundo, sempre soube ser o certo. Os grandes mestres de moral, com efeito, nunca introduziram novas
moralidades: sdo os charlatdes e os excéntricos que o fazem. Como o Dr. Johnson disse: "As pessoas
precisam com mais freqliéncia ser lembradas do que instruidas". O verdadeiro oficio de todos os
mestres de moral € continuar a trazer-vos de volta, repetidas vezes, a simplicidade dos velhos
principios, de que nos tornamos todos ansiosos por ndo os ver, como se traz de volta um cavalo, uma e
mais vezes, a cerca que recusou saltar, ou a crianca ao pedago da licao de que quer se esquivar.

NR2 . . . . , . e~ . .
(™) — A palavra “tripa” talvez tenha perdido o seu sentido etimolégico da regido onde surgiu, ou ganhou um sentido
regional no Brasil que perdeu o uso com o tempo. O sindbnimo melhor e mais atual seria “fibra”, o qual une as duas
espécies de coragem e também significa, por extensdo, “tripa” (p.us., segundo o Aurélio).
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A segunda cousa a deixar claro ¢ que o Cristianismo ndo tem, e ndo professa ter, um programa
politico pormenorizado para aplicagdo do "Fazei como quiseras que vos fizessem" a uma dada
sociedade num dado momento. E ndo poderia ter. Ele destina-se a todos os homens de todos os tempos
e um programa particular que conviria a um lugar ou tempo nao conviria a outro. De qualquer modo,
nao ¢ assim que o Cristianismo exerce a sua influéncia. Quando diz que devemos dar de comer ao
faminto, ndo vos da licdes de arte culinaria. Quando vos diz que deveis ler as Escrituras, ndo vos da
licdes de hebraico e grego, ou mesmo de gramatica da lingua patria. Nunca pretendeu substituir ou
desalojar as artes e as ciéncias humanas ordinérias; ¢ antes um diretor que aplicard todas elas
convenientemente aos seus fins, e uma fonte de energia que lhes daré a todas uma nova vida, se forem
ddceis a sua influéncia.

Diz-se: "A Igreja nos deve dar uma orientacdo". Isso € verdade, se o entendermos devidamente,
mas falso, se o entendermos mal. Por Igreja deve-se entender todo o corpo dos cristdos praticantes. E
quando se diz que a Igreja nos deve dar uma orientacdo, deve-se entender que alguns cristaos, aqueles
que tém as qualidades requeridas, deveriam ser economistas ¢ homens publicos, e que todos os
economistas € homens publicos deveriam ser cristdos, € que todos os seus esforcos em politica e
economia deveriam ser dirigidos para por o "Fazei como quiseras que vos fizessem" em pratica. Se
1Ss0 acontecesse, € se nds estivéssemos realmente preparados para o aceitar, encontrariamos entao bem
depressa a solugdo cristd dos nossos proprios problemas sociais. Mas, naturalmente, quando se pede
uma orientacdo a Igreja, a maioria das pessoas entende que desejaria ver o clero formulando um
programa politico. Isso € tolice. O clero ¢ formado de determinadas pessoas dentro da Igreja que foram
particularmente treinadas e destinadas para cuidar do que nos diz respeito como criaturas que vao
viver eternamente; pedimos-lhes que exercam um oficio completamente diferente, para o qual nao
foram preparados. Esses encargos nos competem a nds leigos. A aplicagdo dos principios cristaos, ao
sindicalismo ou a Educacado, deve provir de sindicalistas cristdos e educadores cristdos, assim como a
literatura cristd provém de romancistas e dramaturgos cristaos, € ndo de uma assembléia de bispos
reunidos a procurar escrever pe¢as e romances em suas horas de lazer.

Contudo, o Novo Testamento, sem entrar em pormenores, dd-nos uma sugestao bastante clara
do que deveria ser uma sociedade plenamente crista. Talvez nos dé mais do que possamos receber.
Diz-nos que nela ndo pode haver passageiros ou parasitas: se alguém ndo trabalha também nao deve
comer. Todos tém de trabalhar com as proprias maos, e o que ¢ mais, o trabalho de cada um deve
produzir algo ttil: ndo haverd fabricagdo de tolas superfluidades, nem anuncios ainda mais tolos para
nos persuadir a compra-las. E ndo deve haver presun¢do nem afetacdo nem ares pretensiosos. Até ai
uma sociedade crista seria o que agora chamamos esquerdista. Por outro lado, estaria sempre insistindo
na obediéncia: obediéncia (e sinais exteriores de respeito) da parte de todos nds para com as
autoridades legitimamente constituidas, da parte dos filhos para com os pais e (temo que isso nao serd
de modo algum apreciado) da parte das mulheres para com seus maridos. Em terceiro lugar, deveria
ser uma sociedade exultante: cheia de canto e alegria, vendo na preocupacdo e na ansiedade um
desacerto. A cortesia ¢ uma das virtudes cristds; e o Novo Testamento detesta o que chama de
"intrometidos".

Se houvesse tal sociedade em algum lugar, e vos ou eu a visitdssemos, julgo que sairiamos com
uma estranha impressao. Achariamos que a sua vida econdmica era muito socialista e, nesse sentido,
"adiantada", mas achariamos a sua vida familiar e o seu cddigo de maneiras um tanto antiquado, talvez
mesmo cerimonioso e aristocratico. Cada um de noés gostaria de algumas cousas dessa vida, mas temo
que muito poucos gostariam de tudo. Isso ¢ precisamente o que € de se esperar se o Cristianismo ¢ o
plano total para a maquina humana. Todos nos nos afastamos desse plano total em diferentes diregdes,
e todos nos queremos provar que a nossa modificagdo do plano original é o proprio plano. Constata-lo-
eis muitas vezes, a respeito de tudo que seja realmente cristdo: todos sdo atraidos por partes da
doutrina e as querem selecionar, abandonando o resto. Essa é a razdo por que pouco progredimos e ¢
também a razao por que dois partidos que combatem por causas completamente opostas podem ambos
dizer que combatem pelo Cristianismo.
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Vejamos agora um outro ponto. Ha um conselho que nos foi dado pelos antigos pagaos gregos,
pelos judeus no Velho Testamento e pelos grandes mestres da idade média, a que o moderno sistema
econdmico desobedeceu completamente. Toda aquela gente [antiga] nos ensinou a ndo emprestar
dinheiro a juros, e emprestar dinheiro a juros — o que chamamos de investimento — ¢ a base de todo o
nosso sistema. Ora, pode ser que ndo estejamos necessariamente errados. Dizem alguns que, quando
Moisés e Aristoteles e os cristdos concordaram em proibir os juros (ou "usura", como o chamaram),
nao podiam prever a sociedade andnima e cogitavam apenas dos prestamistas particulares e que, por
1880, nd0 nos precisamos preocupar com o que disseram. Essa ¢ uma questao que eu nao posso decidir.
Nao sou economista e simplesmente ndo sei se o sistema de investimento ¢ responsavel ou nao pelo
estado de cousas em que nos encontramos. E aqui que precisamos do economista cristdo. Mas eu nio
seria honesto se ndo vos dissesse que trés grandes civilizagdes concordaram (ou assim parece a
primeira vista) em condenar precisamente aquilo em que se baseia toda a nossa sociedade.

Mais uma observacdo e terei acabado. Na passagem em que o Novo Testamento nos diz que
devemos trabalhar, d4 como razdo o "a fim de que possamos ter algo para dar aqueles que necessitam".
Caridade, dar aos pobres, ¢ uma parte essencial da moral crista; na terrivel parabola das ovelhas e dos
bodes, parece ser este o ponto em torno do qual tudo gira. Dizem alguns hoje em dia que a caridade
deveria ser desnecessaria e que em vez de dar aos pobres deveriamos organizar uma sociedade em que
ndo houvesse pobres aos quais dar. Eles podem estar inteiramente certos ao dizerem que deveriamos
organizar tal sociedade. Mas se alguém pensar que, em conseqiiéncia, se pode deixar, neste interim, de
dar, terd abandonado toda a moral cristd. Nao creio que alguém possa determinar quanto se deva
dar. Acho que a unica regra segura é dar mais do que nos sobra. Em outras palavras, se os
nossos gastos em conforto, superfluidades, divertimentos, etc., chegam ao padriao comum entre
os que tém a mesma renda, estaremos provavelmente dando muito pouco. Se as nossas
liberalidades nao nos privam de nada ou nio nos embaracam, diria que sio muito pequenas.
Deve haver cousas que gostariamos de fazer e nio podemos porque os nossos gastos com a
caridade as excluem. Falo agora de "esmolas" no sentido comum. Casos particulares de
necessidade entre os vossos parentes, amigos, vizinhos ou empregados, que Deus, por assim
dizer, leva ao vosso conhecimento, podem exigir muito mais: até o enfraquecimento e a ameaca
de vossa propria situaciao. Para muitos de nds o grande obstaculo a caridade ndo jaz em nosso modo
de viver luxuoso, ou no desejo de mais dinheiro, mas em nosso medo, medo de inseguranga. Isso deve
muitas vezes ser encarado como uma tentacdo. Algumas vezes também o nosso orgulho impede a
nossa caridade: somos tentados a gastar mais do que devemos nas formas ostensivas de generosidade
(gratificagoes, hospitalidade) e menos do que devemos nas que realmente precisam de nossa ajuda.

E agora, antes que eu termine, vou me aventurar num palpite sobre a impressdo que este
capitulo causou nos que o leram. Meu célculo ¢ que ha entre eles alguns esquerdistas que ficaram
muito zangados porque ndo se tenha ido mais longe nessa direcdo; e alguns, de indole contraria, que
ficaram muito zangados porque julgam que fui longe demais. Se assim ¢, isso nos traz diretamente ao
obstaculo real em todas essas tentativas de projetos de uma sociedade cristd. A maioria das pessoas
nao estuda realmente o assunto para descobrir o que o Cristianismo diz; estudamo-lo na esperanca de
achar no Cristianismo um apoio para os pontos de vista do nosso proprio partido. Procuramos um
aliado onde s6 existe um Mestre ¢ um Juiz. Eu também sou assim. Ha trechos neste capitulo que eu
quisera omitir. E essa € a razdo por que absolutamente nada resultara de tais palestras, a ndo ser que
mudemos inteiramente de atitude. Uma sociedade cristd ndo vira enquanto a maioria de nds ndo a
desejar de verdade: e ndo iremos deseja-la até que nos tornemos plenamente cristdos. Eu posso repetir:
"Fazei como quiseras que vos fizessem", até ficar roxo de tanto falar, mas ndo posso realmente por em
execugdo a ndo ser que ame ao meu proximo como a mim mesmo; mas nao posso aprender a amar o
meu proximo como a mim mesmo a ndo ser que ame a Deus; e ndo posso aprender a amar a Deus a
ndo ser que obedeca a Ele. E assim, como vos adverti, somos conduzidos a algo mais interior,
conduzidos de matérias sociais a assuntos religiosos. Porque para chegar ao ponto desejado precisamos
dar a volta maior.
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IV - MORAL E PSICANALISE

Disse que nunca chegariamos a uma sociedade cristd a ndo ser que a maioria das pessoas se
tornassem individualmente cristds. Isso ndo significa, naturalmente, que possamos deixar de fazer o
que a sociedade reclama, até uma data imaginaria num futuro remoto, mas que precisamos comegar
ambas as tarefas ao mesmo tempo: 1°. — a tarefa de ver como o "Fazei como quiseras que vos
fizessem" pode ser pormenorizadamente aplicado a sociedade moderna; 2°. — a tarefa de tornar-se a
espécie de gente que realmente aplicaria essa maxima se visse um meio de a por em pratica. Tenciono
agora comegar a considerar qual ¢ a idéia cristd de um homem bom, o ideal cristdo para a maquina
humana.

Antes de descer a pormenores, gostaria de fazer duas observagdes de ordem mais geral. Antes
de tudo, ja que a moral cristd pretende ser uma técnica para o bom funcionamento da maquina
humana, julgo que as pessoas gostariam de saber como ela se relaciona com outra técnica, que parece
ter uma pretensao semelhante, a saber, a psicanalise.

Ora, deve-se distinguir com muito cuidado entre duas cousas: as verdadeiras teorias médicas
com a técnica da psicandlise, e a concepcdo filosofica geral do mundo que Freud e alguns outros
procuraram por bem acrescentar-lhes. Este segundo ponto — a filosofia de Freud — estd em direta
contradi¢do com o Cristianismo e também em direta contradi¢do com outro grande psicologo, Jung.
Além disso, quando Freud nos diz como curar neur6ticos, fala como um especialista sobre um assunto
que lhe é proprio; mas quando se pde a falar em filosofia fala como um aprendiz. E, por isso, muito
sensato ouvi-lo com respeito ao primeiro caso € nao ao segundo — e isso € o que eu faco. Estou tanto
mais preparado para o fazer, porque constatei que, quando ele fala fora da matéria da sua especialidade
e de um assunto que eu conhecgo relativamente bem (a saber, as linguas), ele ¢ muito ignorante. Mas a
psicanalise mesma, afora todas as adi¢oes filosoficas que Freud e outros lhe fizeram, nao esta
absolutamente em contradi¢do com o Cristianismo. A sua técnica justapde-se a moral cristd em alguns
pontos e ndo seria nada mau se todo ministro soubesse algo do assunto; porém ndo coincidem
completamente, porque as duas técnicas visam diferentes fins.

Quando alguém faz uma escolha moral, duas causas se supdoem: uma ¢ o ato de escolher; a
outra sao os varios sentimentos, impulsos, etc., a que o seu equipamento psicologico da origem e que
sao a matéria prima da escolha. Ora, essa matéria prima pode ser de duas espécies: ou € o que
chamariamos normal, ou do tipo anormal (constando do tipo de sentimentos inteiramente anormais
devidos a certos fatores que se subverteram no subconsciente do individuo). Assim é que o medo de
cousas que realmente sdo perigosas seria um exemplo da primeira espécie, ¢ um medo irracional de
gatos ou aranhas seria um exemplo da segunda espécie. O desejo de um homem por uma mulher
pertenceria a primeira espécie; o desejo pervertido de um homem por outro homem pertenceria a
segunda espécie. Ora, o que a psicandlise pretende fazer ¢ remover os sentimentos anormais, isto €, dar
ao homem uma melhor matéria prima para os seus atos de escolha, ao passo que a moral se interessa
pelos atos propriamente ditos da escolha.

Vejamos isso de outro modo. Imaginem-se trés homens que vao a guerra. Um tem o medo
natural do perigo que todo homem tem, e ele 0 domina por um esfor¢o moral e se torna um homem
corajoso. Suponha-se que os outros dois tém, como conseqiiéncia de processos no subconsciente,
medos exagerados, irracionais, que nenhum esfor¢o moral pode dominar. Suponha-se agora que um
psicanalista intervém e cura os dois, isto €, coloca-os a ambos na posi¢do do primeiro homem. Pois
bem, ai finda o problema psicanalitico e comega o problema moral. Agora que estdo curados, esses
dois homens podem, com efeito, assumir diferentes atitudes. O primeiro poderia dizer: "Gragas a Deus
que me livrei de todas essas excitagdes. Posso agora finalmente fazer o que sempre desejei fazer — agir
com coragem para defender o meu pais". Mas o segundo poderia dizer: "Muito me alegra de que me
sinta agora relativamente calmo debaixo de fogo, mas isso, naturalmente, em nada modifica a minha
firme resolucdo de cuidar de minha propria vida e deixar que o sujeito ao lado faga as tarefas perigosas
sempre que eu puder. Uma das vantagens de me sentir menos amedrontado ¢, com efeito, que posso
agora cuidar de mim muito mais eficientemente e ser muito mais habil em esconder o fato dos outros".
Ora, essa diferenca ¢ uma diferenca puramente moral e a psicanalise nada tem a ver com o caso. Por
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mais que se melhore a matéria prima do homem, ha ainda algo mais nele, a sua real e livre escolha,
que recai sobre a situacao que lhe foi apresentada: por o seu proprio interesse em primeiro lugar ou em
Gltimo. E unicamente essa livre escolha que interessa a moral.

O material psicologico ruim ndo ¢ um pecado, mas uma doenga. Nao € preciso que alguém que
o possua se arrependa dele, mas que seja curado. E, diga-se de passagem, isso ¢ muito importante. Os
homens julgam-se uns aos outros por seus atos exteriores. Deus os julga por suas escolhas morais.
Quando um neurético, que tem um horror patolégico aos gatos, violenta-se a si mesmo e apanha um
gato por alguma boa razao, ¢ possivel que aos olhos de Deus tenha mostrado mais coragem do que um
homem sadio para ganhar a condecora¢do Cruz de Malta. Quando um homem, que foi pervertido
desde a sua mocidade e aprendeu que a crueldade ¢ o que importa, pratica um pequenino ato de
amabilidade ou se abstém de algum ato cruel que podia ter cometido e corre, talvez por isso, o risco de
ser desprezado pelos seus companheiros, pode aos olhos de Deus ter feito muito mais do que vos e eu
fariamos se déssemos a vida por um amigo.

Pode-se ainda expor a mesma cousa de outro modo. Muita gente, que parece muito amavel,
pode, de fato, ter feito tdo pouco uso da boa hereditariedade e da boa educacdo que recebeu, que ¢é
realmente pior do que aquele que a sociedade considera um demodnio. Poderiamos ter certeza de nosso
comportamento se tivéssemos sido carregados com o mau equipamento psicologico, e depois a ma
educacdo, e ainda o poder, digamos, de Himmler? Essa ¢ a razdo por que se diz aos cristdos que nao
devem julgar. Vemos somente as conseqiiéncias que as escolhas de um homem produzem, ao usar ele
a sua matéria prima. Mas Deus ndo o julga de modo algum por essa matéria prima, e sim pelo uso que
fez dela. A maior parte da configuracdo psicolégica do homem ¢é devida provavelmente ao seu
corpo; quando este morrer, tudo isso desaparecera com ele, e a parte verdadeiramente central
do homem, aquilo que escolhia, que fez 0 melhor ou o pior com esse material fisico, aparecera
em sua realidade “nua”. Toda espécie de belas cousas que supinhamos serem nossas, mas que eram
na verdade devidas a uma boa digestdo, cairdo de alguns dentre nds; toda espécie de cousas torpes, que
eram devidas a complexos ou a ma saude, cairdo de outros. Ver-se-a entdo, pela primeira vez, a cada
um como realmente €. Havera surpresas.

Isso nos traz a minha segunda observagao.

Pensa-se muitas vezes na moral cristd como uma espécie de negocio, em que Deus diz: "Se
guardardes um certo nimero de regras, Eu vos recompensarei; caso contrario, farei inversamente".

Nao julgo que seja esse 0 melhor meio de considera-la. Eu diria antes que cada vez que
fazeis uma escolha transformais a parte central de vosso ser, a parte que escolhe, em algo um
pouco diferente do que era antes. E tomando a vossa vida como um todo, com todas as suas
inumeraveis escolhas, durante toda a vossa vida estais transformando lentamente essa parte
central numa criatura celeste ou numa criatura infernal; ou numa criatura que esti em
harmonia com Deus e com as outras criaturas e consigo mesma, ou entio em uma criatura que
esta num estado de guerra e 6dio contra Deus, contra as outras criaturas e contra si mesmo. Ser
a primeira espécie de criatura é céu, isto é, alegria e paz, conhecimento e poder. Ser a segunda
espécie significa loucura, horror, idiotismo, raiva, impoténcia e eterna solidio. Cada um de nés,
a cada momento, caminha para um desses dois estados.

Isso explica o que sempre foi para mim objeto de incompreensdo nos escritores cristaos.
Parecem ser, num dado momento, tdo rigorosos e, em outro, tdo desembaracados e condescendentes.
Falam de meros pecados por pensamento como se fossem imensamente importantes e, depois, dos
mais terriveis homicidios e traicdes como se tivésseis apenas de vos arrepender para que tudo seja
perdoado. Mas cheguei a compreender que estavam certos. O de que eles estdo sempre falando é da
marca que a a¢do deixa naquele diminuto eu central que ninguém vé nesta vida, mas que cada um de
noés terda de sofrer ou gozar para sempre. Pode um homem ter tal posi¢cdo que a sua furia venha a
derramar o sangue de milhdes, e outro, por mais que se encolerize, seja apenas escarnecido. Mas a
pequena marca na alma pode ser a mesma em ambos. Ambos fizeram algo a si proprios que, a ndo ser
que se arrependam, fard com que se torne mais dificil a ambos dominarem a ira na proxima vez em
que forem tentados e pior a ira quando nela cairem. Ambos, se seriamente se voltarem para Deus,
poderdo ter aquela por¢do na parte central do homem novamente corrigida; ambos, se ndo o quiserem,
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serdo, no final das contas, condenados. A grandeza ou a pequenez da cousa, vista de fora, ndo é o que
realmente importa.

Uma ultima considera¢do. Lembrai-vos de que, como disse, a verdadeira orientagdo conduz
ndo somente para a paz, mas para o conhecimento. Quando um homem se toma melhor, compreende
cada vez mais claramente o mal que ainda existe em si. Quando um homem se torna pior, percebe cada
vez menos a sua propria maldade. Um homem mediocremente mau sabe que ndo ¢ muito bom; um
homem inteiramente mau pensa que € justo. Isso pertence, na realidade, ao bom senso. Sabe-se o que ¢
o sono, quando se estd acordado, ndo enquanto se dorme. Véem-se os enganos em aritmética quando a
mente trabalha como convém; enquanto estdo sendo cometidos, ndo se podem ver. Pode-se entender a
natureza da embriaguez, quando se estd sobrio, ndo quando se esta bébedo. A gente boa entende de
ambas as cousas: do bem e do mal. A gente méa ndo entende de nenhuma delas.

V - MORAL SEXUAL

Cabe-nos agora considerar a moral cristd enquanto diz respeito ao sexo, 0 que os cristaos
chamam de a virtude da castidade. Nao se deve confundir a lei cristd da castidade com a lei social da
"modéstia" (num dos sentidos dessa palavra), isto €, decoro, decéncia. A lei social do decoro
estabelece quanto do corpo humano se deve expor, e que assuntos se podem tratar e com que palavras,
de acordo com os costumes de um dado circulo social. Assim, enquanto a lei da castidade ¢ a mesma
para todos os cristdos em todos os tempos, a lei do decoro varia. Uma jovem nas ilhas do Pacifico que
mal se veste com alguns fiapos e uma dama vitoriana vestida até o pescogo poderiam ser ambas
igualmente "modestas", respeitaveis e decentes, de acordo com os padroes das suas respectivas
sociedades; e ambas, tanto quanto nos € possivel julgar pelos seus trajes, poderiam ser igualmente
castas (ou igualmente devassas). Algo da linguagem que as mulheres castas usavam no tempo de
Shakespeare s6 poderia ser usado no século XIX por uma mulher inteiramente dissoluta.

Quando se quebra a lei do decoro corrente num determinado tempo e pais, se assim se procede
para excitar a luxtria em si mesmo ou nos outros, peca-se contra a castidade. Mas se ¢ por ignorancia
ou descuido, ¢ entdo culpado apenas de maus modos. Quando, como muitas vezes ocorre, quebra-se o
decoro acintosamente para chocar ou vexar os outros, nao se esta necessariamente sendo depravado,
mas sim descaridoso, porque ¢ faltar com a caridade sentir prazer em fazer sofrer os outros. Ndo julgo
que um padrao muito rigoroso ou meticuloso de decoro prove de algum modo a castidade ou a auxilie,
e vejo, por isso, o grande afrouxamento e simplificagdo da lei que ocorreram no meu préoprio tempo
como uma coisa boa. Em seu estado atual, contudo, apresenta o inconveniente de que as pessoas de
diferentes idades e de diferentes tipos nao reconhecem todas o mesmo padrao, e mal sabemos onde
ficamos. Enquanto persiste essa confusdo, acho que as pessoas idosas ou antiquadas deveriam ter
muito cuidado em nao supor que os jovens ou "emancipados" sejam depravados, embora sejam (pelo
antigo padrdo), indecorosos; e, em compensagdo, que os jovens ndo deveriam chamar os mais velhos
de melindrosos ou puritanos, porque nao adotam facilmente o novo padrdao. Um desejo sincero de crer
todo o bem que se possa nos outros e de os deixar a vontade o quanto estiver ao nosso alcance, resolve
a maioria dos problemas.

A castidade ¢ a mais impopular das virtudes cristds. Nao ha por onde fugir dela. A lei crista é:
"Ou casamento, com perfeita fidelidade ao companheiro, ou abstinéncia completa". Ora, isso ¢ tao
dificil e tdo contrario aos nossos instintos que, sem duvida alguma, ou o Cristianismo esta errado, ou o
nosso instinto sexual, como € agora, transtornou-se. Sendo eu um cristao, penso, naturalmente, que foi
0 instinto que se transtornou.

Mas eu tenho outras razdes para assim pensar. A inten¢do bioldgica do sexo sdo os filhos, tal
como a inten¢do bioldgica da alimentacdo é a manutengdo do corpo. Ora, se coméssemos todas as
vezes que nos sentimos inclinados a fazé-lo, e tanto quanto quiséssemos, ¢ certo que a maioria das
pessoas comeria demasiado, mas ndo infinitamente. Pode-se comer o suficiente para duas pessoas, mas
nao para dez. O apetite ultrapassa um pouco a sua finalidade bioloégica, mas nao imensamente. Mas se
um homem jovem e sadio condescendesse com o seu apetite sexual todas as vezes que sentisse um
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desejo e, se de cada ato nascesse uma crianga, em dez anos povoaria uma aldeia. Este apetite esta,
pois, em comico e ilogico excesso com relagdo a sua fungao.

Ou vejamos isso de outro modo. Pode-se reunir uma grande platéia para uma cena de "strip-
tease", isto ¢, para ver uma jovem despir-se no palco. Suponha-se agora que chegdssemos a um pais
onde se pudesse lotar um teatro para trazer simplesmente ao palco um prato coberto, e entdo se
levantar lentamente a tampa, de modo que todos vissem, antes do apagar das luzes, que continha uma
costeleta de carneiro ou um pedago de toucinho; ndo se pensaria que nesse pais algo estaria errado com
o apetite pela comida? Pois bem, nao pensaria todo o que tivesse crescido num mundo diferente que ha
algo igualmente estranho na condi¢@o do instinto sexual entre nos?

Disse um ouvinte que, se ele encontrasse um pais em que essas cenas de desnudamento de
comida fossem populares, concluiria que o povo desse pais estava morrendo de fome. Ele quer,
naturalmente, concluir que tais cenas de desnudamento provém nao da corrup¢ao sexual, mas da fome
sexual. Concordo com ele em que, se em algum estranho pais vissemos que cenas similares com
costeleta de carneiro fossem populares, uma das explicagdes que possivelmente me ocorreriam seria a
da fome. Mas o proximo passo a dar seria comprovar a nossa hipdtese, verificando se de fato muito ou
pouco alimento fora consumido nesse lugar. Se esta indagagdao mostrasse que uma quantidade razoavel
de alimento fora consumida, ter-se-ia evidentemente que abandonar a hipdtese da fome e tentar pensar
em outra. Do mesmo modo, antes de aceitar a fome sexual como causa do atual desnudamento
[generalizado], deveriamos procurar provar que existe mais absten¢ao sexual em nossa sociedade do
que naquelas eras em que essas cousas como "strip-tease" eram restritas a bordéis. Mas nao existem
provas. Os atuais meios anticoncepcionais mais do que nunca fizeram a condescendéncia sexual muito
menos dispendiosa dentro do casamento e muito mais segura fora dele, € a opinido publica ¢ menos
hostil a unides ilicitas e mesmo a perversao do que era nos tempos pagaos. Nem ¢ a hipotese da
"fome" sexual a inica que se pode imaginar. Todos sabem que o apetite sexual, como 0s nossos outros
apetites, crescem pela satisfagdo. Homens famintos podem pensar muito em comida, mas assim
também o fazem os glutdes; os obesos tanto quanto os esfomeados gostam de excitacdes.

Eis uma terceira observacdo. Encontram-se muito poucas pessoas que queiram comer
cousas que nao sejam realmente alimento, ou fazer outras causas com o alimento que nio seja
comer. Em outras palavras, as perversdes com o alimento sdo raras. Mas as perversoes do instinto
sexual sdo numerosas, dificeis de curar, e terriveis. Sinto ter que entrar em todos esses pormenores,
mas ¢ preciso. E a razdo porque ¢ preciso € que vos e eu, durante os ultimos vinte anos, fomos nutridos
de grandes mentiras sobre o sexo. Dizem-nos, até ficarmos cansados de ouvir, que o desejo sexual estd
no mesmo caso de quaisquer outros de nossos desejos naturais e que, se abandonassemos a estipida e
velha idéia vitoriana de o silenciar, 0 mundo seria um paraiso. Isso ndo ¢ verdade. Desde que se
encarem os fatos, sem espirito de propaganda, ver-se-4 que nao € assim.

Foi dito que o sexo passou a ser um objeto de tabu porque se abafava o assunto. Mas durante os
ultimos cinquenta anos, ndo se fala noutra coisa. Fala-se nele o tempo inteiro. E no entanto ainda ¢
objeto de tabu. Se o abafo fosse a causa da perturbagdo, a propaganda teria posto as causas em ordem.
Mas ndo pos. Acho que fez exatamente contrario. Julgo que o género humano originalmente silenciou
sobre o sexo porque ele havia se tornado objeto de confusao.

As pessoas de hoje estdo sempre a dizer: "Nao ha razdo para se envergonhar do sexo". Podem
querer significar duas cousas com isso. Podem querer significar: "Nao hé razdo para se envergonhar de
que o género humano se reproduza de um determinado modo, nem de que esse modo cause prazer". Se
¢ isso, eles t€ém razdo. O Cristianismo diz o0 mesmo. Nao ¢ a cousa, nem o seu prazer, o problema. Os
antigos escritores cristdos disseram que, se 0 homem nunca tivesse caido, o prazer sexual, em vez de
ser menor do que ¢ agora, seria inimaginavelmente maior. Sei que alguns cristdos mal inspirados falam
como se o Cristianismo ensinasse que o0 Sexo, ou 0 corpo, ou o prazer, fossem maus em si mesmos.
Mas estdo errados. O Cristianismo € quase a unica das grandes religides que aprova inteiramente o
corpo, ou aquela que pensa que a matéria ¢ boa, que o proprio Deus revestiu-se um dia de um corpo
humano, que uma espécie de corpo nos ha de ser dado mesmo no Céu e que sera parte essencial da
nossa felicidade, nossa beleza e nossa energia. O Cristianismo glorificou o casamento mais do que
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qualquer outra religido e quase todas as grandes poesias sobre o amor no mundo foram escritas por
cristaos. Se alguém disser que o sexo em si mesmo ¢ mau, o Cristianismo imediatamente o contradiz.

Mas, naturalmente, quando se diz: "Nao ha razdo para se envergonhar do sexo", pode-se querer
significar: "Nao ha razdo para se envergonhar da condi¢do em que o instinto sexual agora se encontra".
Se ¢ isso 0 que se quer significar, comete-se um grande erro. Acho que ha todas as razdes para se ter
vergonha. Nao ha razdo para se envergonhar de gostar do alimento; haveria razdo para se envergonhar,
se meio mundo fizesse do alimento o principal interesse de suas vidas e passasse o tempo inteiro
olhando para quadros de alimentos, babando-se e lambendo os labios. Nao digo que vés e eu sejamos
individualmente responsaveis pela presente situagdo. Nossos ancestrais legaram-nos organismos que
foram deformados neste sentido e nds crescemos cercados de propaganda contra a castidade. Ha
pessoas que querem conservar o nosso instinto sexual inflamado para nos extorquir dinheiro.
Porque, evidentemente, um homem com uma obsessio ¢ um homem que tem pouca resisténcia a
compra. Deus conhece a nossa situacdo. Nao nos julgara como se ndo tivéssemos dificuldades a
superar. O que importa € a sinceridade e a perseveranca de nossa vontade em vencé-las.

Para que possamos ser curados ¢ preciso que queiramos ser curados. Os que realmente desejam
auxilio, consegui-lo-d0, mas para muitas pessoas de hoje o proprio desejo ¢ dificil. E facil pensar que
se quer algo quando na realidade ndo se quer. Um famoso cristdo nos disse hd muito tempo que,
quando era jovem, orava constantemente por castidade, mas anos mais tarde compreendeu que,
enquanto os seus labios diziam: "9, Senhor, faze-me casto", o seu coragdo secretamente acrescentava:
"Mas, por favor, ndo o facas ainda". Isso pode acontecer também nas oragdes por outras virtudes; mas
ha trés razdes por que nos ¢ agora particularmente dificil desejar — ndo dizemos praticar — uma
castidade completa.

Em primeiro lugar, nossa natureza deformada, os demonios que nos tentam e toda a
moderna propaganda em favor da luxiria conspiram em nos fazer pensar que os desejos a que
resistimos sdo tao '""naturais'", tao "sadios', e tao racionais, que seria quase perverso e anormal
resistir-lhes. Cartaz apés cartaz, filme apés filme, NOVELA APOS NOVELA, associam a ideia
da condescendéncia sexual com as idéias de saiide, normalidade, mocidade, franqueza e bom
humor. Ora, essa associacdo ¢ uma mentira. Como todas as espantosas mentiras, esta baseada numa
verdade; a verdade, acima reconhecida, de que o sexo em si mesmo (afora os excessos € obsessdes a
que deu lugar), ¢ "normal", "sadio" e tudo o mais. A mentira esta na insinuacio de que qualquer
ato sexual a que se é tentado num dado momento seja sadio e normal. Ora, isso, em qualquer
opinido que se possa conceber, independentemente do Cristianismo, deve ser absurdo. Entregar-se a
todos os nossos desejos leva a impoténcia, doenca, ciimes, mentiras, encobrimento e a tudo o que
¢ contrario a saide, bom humor e franqueza. Para qualquer felicidade, mesmo neste mundo, uma
boa quantidade de privagdo sera necessaria; a pretensao de cada desejo, quando ¢ forte, de ser sadio e
razoavel ndo tem, assim, nenhum fundamento. Todo homem sdo e civilizado deve ter um certo nimero
de principios segundo os quais decide rejeitar alguns dos seus desejos e admitir outros. Um faz isso
por principios cristdos; outro, por principios higi€nicos; outro, por principios sociologicos. O
verdadeiro conflito ndo esta entre Cristianismo e “natureza”, mas entre os principios cristdos € o0s
outros principios no controle da "natureza". Porque a "natureza" (no sentido de desejo natural), devera
ser controlada de algum modo, se ndo quiserdes arruinar toda a vossa vida. Os principios cristaos
sdo reconhecidamente mais rigorosos do que os outros, mas julgamos que, para obedecer a eles, obter-
se-a um auxilio que ndo se obtera para obedecer a outros.

Em segundo lugar, muitas pessoas sao impedidas de praticar seriamente a castidade crista,
porque pensam (antes de o tentarem), que ela ¢ impossivel. Mas quando uma cousa tem de ser
praticada, ndo se deve nunca pensar em possibilidade ou impossibilidade. Diante de uma questdo
facultativa num exame, considera-se a possibilidade de a resolver ou ndo; diante de uma questio
obrigatdria, tem-se de fazer o melhor que se pode. Pode-se alcancar uma nota por uma resposta muito
imperfeita; mas ndo se alcancara nenhuma deixando de respondé-la. Nao apenas em exames, mas na
guerra, no alpinismo, na aprendizagem da patinacdo, da natagdo, para andar de bicicleta, mesmo para
abotoar um colarinho duro com dedos delicados, faz-se muitas vezes o que parecia impossivel antes de
se tentar. £ admiravel o que se pode fazer quando é preciso.
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Podemos, ¢ verdade, estar certos de que uma castidade perfeita, como uma perfeita caridade,
ndo se alcanga por nenhum esfor¢o puramente humano. Deve-se pedir o auxilio de Deus. Mesmo
quando assim se fez, pode parecer por muito tempo que nenhum auxilio foi concedido, mesmo o
menor que se precisava. Nao importa. Depois de cada insucesso, pedi perdao, levantai-vos e tentai
novamente.

Muitas vezes, o auxilio de Deus nao se destina primeiro a virtude propriamente, mas a esse
poder de se tentar sempre novamente. Porque, por mais importante que a castidade (ou a coragem, ou a
fidelidade, ou qualquer outra virtude) possa ser, esse caminho freina a nossa alma em habitos que sao
ainda mais importantes. Cura-nos de nossas ilusdes a respeito de né6s mesmos e nos ensina a depender
de Deus. Aprendemos, por um lado, que ndo podemos confiar em nds, mesmo em nossos melhores
momentos; e, por outro lado, que ndo precisamos desesperar, mesmo nos piores momentos, porque as
nossas faltas sao perdoadas. A tinica cousa fatal ¢ quedar-se [parar no meio do processo] contente com
algo que ndo seja a perfeicao.

Em terceiro lugar, as pessoas muitas vezes compreendem mal o que a Psicologia ensina sobre
"repressoes". [Por exemplo, a Psicologia] Diz que o sexo "reprimido" € perigoso. Mas "reprimido" é
aqui um termo técnico, e ndo significa "suprimido", no sentido de "negado" ou "resistido". Um desejo
ou pensamento reprimido ¢ um desejo ou pensamento que foi relegado ao subconsciente
(ordinariamente numa idade infantil), e s6 pode agora afluir para a consciéncia numa forma disfar¢ada
e irreconhecivel. A sexualidade reprimida ndo aparece de modo algum como sexualidade ao paciente.
Quando um adolescente ou um adulto estd empenhado em resistir a um desejo consciente, ele nao esta
tratando de uma repressdo, nem esta no menor perigo de criar uma repressao. Ao contrario, os que
seriamente praticam a castidade sdo mais conscientes e logo sabem muito mais sobre a sua propria
sexualidade do que qualquer outro. Chegam a conhecer os seus desejos como Wellington conhecia
Napoledo, ou Sherlock Holmes conhecia Moriarty; ou como um cagador de ratos conhece ratos, ou um
encanador conhece canos que vazam agua. A virtude — mesmo a virtude em aquisi¢do — traz luz; a
condescendéncia traz obscuridade.

Finalmente, embora tivesse que falar um pouco mais sobre o sexo, desejo deixar o mais claro
possivel que o centro da moral cristd ndo estd aqui. Se alguém pensar que os cristdos consideram a
falta de castidade o vicio supremo, esta inteiramente errado. Os pecados da carne sio maus, mas sio
os menos maus de todos os pecados. Todos os piores prazeres sio puramente espirituais: o prazer
de provar que o outro esta errado; o prazer de desempenhar papel de mandao, de protetor arrogante, de
desmancha-prazeres ou de linguarudo; os prazeres do poder e do 6dio. Porque hd duas cousas que
devo procurar mudar em mim: S3o0 o eu animal e o eu diabdlico. O eu diabolico ¢ o pior dos dois. Essa
¢ a razdo por que um homem pretensioso, frio e farisaico, que vai regularmente a igreja, pode estar
muito mais perto do inferno do que uma prostituta. Mas, naturalmente, ¢ melhor nao ser nenhuma das
duas coisas.

VI — O MATRIMONIO CRISTAO

O tltimo capitulo foi principalmente negativo. Discuti o que estava errado no impulso sexual
do homem, mas disse muito pouco sobre a sua fun¢do normal; em outras palavras, sobre o matrimonio
cristdao. Ha duas razdes por que ndo me sinto particularmente inclinado a tratar do casamento. A
primeira € que a doutrina cristd sobre este assunto ¢ extremamente impopular. A segunda é que eu
nunca fui casado e, por isso, s6 posso falar por ouvir dizer. Mas, apesar disso, ndo vejo como poderia
omitir o assunto num relato da moral crista.

A idéia cristd do matrimdnio esta baseada nas palavras de Cristo, segundo as quais um homem
e uma mulher devem ser considerados como um organismo, pois isso ¢ o que as palavras "uma sé
carne" significam em linguagem moderna. E os cristdos acreditam que, quando Ele disse isso, ndo
estava exprimindo um sentimento, mas afirmando um fato, como se afirma um fato quando se diz que
uma fechadura e a sua chave sdo um s6 mecanismo, ou que um violino € o seu arco sao um so
instrumento musical. O inventor da maquina humana nos ensinou que as suas duas metades, a
masculina e a feminina, foram feitas para se reunirem aos pares, ndo apenas no nivel bioldgico, mas
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integralmente. A monstruosidade das relagdes sexuais fora do casamento esta em que aqueles que
condescendem com elas procuram isolar uma espécie de unido (a sexual), de todas as outras
espécies de uniio que devem coexistir e formar a unido total. A atitude cristd ndo significa que haja
algo errado no prazer sexual, como ndo ha no prazer de comer. Significa que nao se deve isolar esse
prazer e procurar obté-lo por si mesmo, tal como nao se deve procurar gozar dos prazeres do paladar
sem engolir e sem digerir, mastigando as cousas e depois cuspindo-as.

O Cristianismo ensina, conseqiientemente, que o casamento ¢ para a vida toda. Ha aqui,
certamente, uma diferenca entre as varias igrejas: algumas ndo admitem absolutamente o divorcio;
algumas o permitem com relutdncia em casos muito especiais. E uma grande pena que os cristios
discordem nesta momentosa questao; mas para um leigo comum o que ¢ digno de nota € que todas as
igrejas concordam entre si nesta questdo muito mais do que qualquer uma delas com o mundo nao
cristdo. Quero dizer que todas véem o divorcio como o seccionamento de um corpo vivo, como uma
espécie de operagdo cirurgica [numa zona inoperavel do cérebro]. Algumas acham que a operacao é
tao violenta que nao pode absolutamente ser feita; outras a admitem como ultimo remédio em
casos extremos. Todas elas concordam em que é mais comparavel a amputacio de ambas as
pernas do que a dissolucao de uma sociedade comercial, ou mesmo a deser¢do de um regimento.
Todas discordam da opinido moderna, de que ¢ um simples reajustamento dos companheiros a ser feito
sempre que sentem que nao estdo mais apaixonados um pelo outro, ou quando algum deles se
apaixona por um outro.

Antes de considerarmos esta opinido moderna com relagao a castidade, ndo devemos esquecer
de considera-la com relagdo a uma outra virtude, a saber, a justica. A justiga, como disse antes,
abrange a fidelidade aos compromissos. Ora, quem quer que se tenha casado na igreja fez uma
promessa publica e solene de aderir ao seu companheiro (ou a sua companheira) até¢ a morte. O dever
de cumprir essa promessa nao tem particular conexao com a moral sexual: estd no mesmo caso de
qualquer outra promessa. Se, como hoje se esta sempre a dizer, o impulso sexual é exatamente como
todos os outros nossos impulsos, deve entao ser tratado como todos 0s outros nossos impulsos; € como
estes sdo controlados por nossas promessas, assim deve ser aquele. Se, como eu penso, ele ndo ¢ como
todos os outros nossos impulsos, MAS E DOENTIAMENTE INFLAMADO, deveriamos entdo estar
particularmente cautelosos em ndo nos deixar arrastar a desonestidade.

Pode alguém replicar a isso dizendo que considera a promessa feita na igreja como uma pura
formalidade, a qual nunca pretendeu cumprir. 4 quem, pois, procurou enganar, quando a fez? A
Deus? Isso seria realmente muito insensato. A si mesmo? Isso ndo seria muito mais prudente. A noiva,
ou ao noivo, ou aos parentes [e padrinhos]? Isso seria uma traicdo. Mais freqlientemente, penso eu, o
par (ou um dos dois) espera enganar o publico: Queriam a respeitabilidade que se liga ao casamento,
sem tencionar pagar o prego, isto €, foram impostores, enganaram a sociedade. Se, enfim, forem
impostores satisfeitos, nada tenho a lhes dizer: quem reclamaria de pessoas que ainda nem sequer
desejaram ser honestas em comparagdo com o alto e dificil dever da castidade? Se ja cairam em si e
desejam ser honestos, a promessa ja feita os obriga. E isso, como vedes, esta na categoria da justica, e
ndo da castidade. Se ndo se acredita em casamento permanente, seria melhor talvez que vivessem
juntos sem casar do que fazerem votos que ndo tencionam cumprir. E verdade que, vivendo juntos,
sem casamento, serdo culpados (aos olhos dos cristdos) de fornicacdo. Mas nao se corrige uma falta
pelo acréscimo de outra: a falta de castidade ndo se atenua pelo acréscimo do perjurio.

A idéia de que "estar apaixonado" ¢ a Unica razdo para permanecer casado nio da lugar, de
modo algum, para o casamento considerado como um contrato ou promessa. Se o amor ¢ tudo, entdo a
promessa nada pode acrescentar; e se ela nada acrescenta, ndo deveria ser feita. O mais curioso € que
as pessoas que se apaixonam, enquanto realmente estdo apaixonadas, sabem isso melhor do que os que
falam de amor. Como Chesterton indicou, os que se apaixonam tém uma inclinacdo natural para se
ligarem um ao outro por promessas. As cancdes de amor em todo o mundo estdo cheias de votos de
eterna constancia.

A lei cristd ndo estd impondo a paixdo do amor algo que seja estranho a propria natureza dessa
paixdo; ela pede que as pessoas que se apaixonaram tomem a sério algo que a sua paixdo mesma o0s
impele a fazer.
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E, naturalmente, a promessa feita quando eu estava apaixonado e porque eu estava apaixonado,
para ser verdadeiro perante a amada por todo o tempo que durasse a minha vida, obriga-me a ser fiel
mesmo que deixe de me sentir apaixonado. Uma promessa deve ter por objeto cousas que se podem
cumprir, isto €, agdes; ninguém pode prometer que continuard a [ter para sempre o mesmo sentimento]
sentir de um certo modo. Ninguém poderia, com efeito, prometer nunca ter dor de cabeca ou sempre
sentir fome. Mas, pode-se perguntar, de que serve manter unidas duas pessoas, se nao estio mais
apaixonadas? Ha varias razdes solidas e de ordem social: prover um lar para as criangas; proteger a
mulher (que possivelmente sacrificou ou prejudicou a sua propria carreira ao casar-se), impedindo que
seja posta de lado quando o homem se cansar dela. Mas ha ainda uma outra razio, da qual estou muito
certo, embora ache um pouco dificil de explicar.

E dificil porque muita gente ndo pode chegar a compreender que quando B é melhor do que C,
A pode ser ainda melhor do que B. Gostam de pensar em termos de bom e mau, ndo de bom, melhor e
otimo, ou mau, pior e péssimo. Desejam saber se julgais o patriotismo uma cousa boa. Se respondeis
que € incomparavelmente melhor do que o egoismo de cada um, mas que ¢é inferior a caridade
universal e deveria ceder sempre o lugar a essa caridade quando ambos entram em conflito,
julgam que estais sendo ambiguos. Perguntam o que pensais do duelo. Se respondeis que ¢
incomparavelmente melhor perdoar alguém do que bater-se em duelo com ele, mas que mesmo um
duelo podia ser melhor do que uma inimizade que dure a vida inteira e se exprime em secretos
esfor¢os para "aniquilar o cara", vao-se embora queixando-se de que ndo lhes dais uma resposta direta.
Espero que ninguém cometa esse erro a respeito do que vou dizer agora.

O que chamamos "estar apaixonado" ¢ um estado glorioso e, em muitos aspectos, bom para
nos. Ajuda a nos tornarmos generosos € corajosos, abre-nos os olhos ndo somente para a beleza do ser
amado, mas para toda a beleza da vida, e subjuga (particularmente no principio) a nossa sexualidade
meramente animal; nesse sentido, o amor ¢ o grande dominador da luxtria. Ninguém, no uso da sua
razdo, negaria que estar apaixonado ¢ incomparavelmente melhor do que uma sensualidade comum ou
um frio egocentrismo. Mas, como disse antes, "a cousa mais perigosa que se pode fazer ¢ tomar
qualquer impulso de nossa natureza e erigi-lo como um fim que se deve alcangar a qualquer prego".
Estar apaixonado ¢ uma cousa boa, mas nao ¢ a melhor cousa. Ha muitas cousas abaixo dela, mas ha
também cousas acima dela. Ndo se pode fazer dela a base de toda uma vida. E um sentimento nobre,
mas € assim mesmo um sentimento. Ora, ndo se pode garantir a permanéncia, nem mesmo a duracao,
de um sentimento. O conhecimento pode perdurar, os principios podem perdurar, os habitos podem
perdurar, mas os sentimentos vao e vém. E, de fato, diga-se o que se disser, o estado chamado "estar
apaixonado" ordinariamente ndo perdura.

Se o final do velho conto de fadas: "Viveram felizes para sempre", quer dizer: "Conservaram
por cinqilienta anos seguidos os mesmos sentimentos que experimentavam na véspera do casamento",
significa entdo o que provavelmente nunca foi nem podia ser verdadeiro e seria altamente indesejavel
que o fosse. Quem suportaria uma vida nessa excitagdo por [meros] cinco anos? O que aconteceria
com o vosso trabalho, o vosso apetite, o vosso sono, as vossas amizades? Porém, naturalmente, cessar
de "estar apaixonado" ndo significa necessariamente cessar de amar. O amor, neste segundo sentido,
amor enquanto distinto de "estar apaixonado", nio é meramente um sentimento. E uma unidade
profunda, mantida pela vontade e deliberadamente fortalecida pelo héabito; reforcada (nos casamentos
cristdos) pela graca que ambos os consortes pedem e recebem de Deus. Podem ter este amor um pelo
outro mesmo naqueles momentos em que ndo gostam um do outro, como vos amais mesmo quando
ndo gostais de vos mesmos. Podem conservar este amor mesmo quando qualquer um, se nisso
consentisse, infelizmente se apaixonasse por alguma outra pessoa. "Estar apaixonado" levou-os, em
primeiro lugar, a prometer fidelidade, e este amor mais trangiiilo habilita-os a cumprir a promessa. E
nesse amor que funciona a maquina do casamento; o estar apaixonado foi a explosdo que a pds em
movimento.

Se discordais de mim, direis com certeza: "Ele nada conhece do assunto; ndo é casado". Pode
ser que tenhais razdo. Mas antes de o dizerdes, certificai-vos de que me julgais pelo que realmente
sabeis de vossa propria experiéncia e da observagdo da vida de vossos amigos, e niao por idéias que
ouvistes em novelas e filmes. Isso nao ¢ tao facil de fazer como se pensa. Nossa experiéncia esta
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completamente influenciada pelas novelas, pecas teatrais e pelo cinema, e € preciso paciéncia e
habilidade para desenredar as cousas que realmente aprendemos da vida por n6s mesmos.

Deve-se aos filmes a idéia de que se alguém casou com a pessoa certa, poder-se-ia esperar que
continuassem sempre "apaixonados". Conseqiientemente, quando se descobre que nao estdo mais
apaixonados, pensa-se que isso ¢ uma prova de que cometeram um erro € que tém o direito a uma
mudanga, sem compreender que, quando se efetuar tal mudanca, o encantamento do novo amor se
desvanecera como o do primeiro. Neste setor da vida, como em qualquer outro, as emog¢des vém no
principio e nao perduram. O arroubo que um rapaz sente com a primeira idéia de se tornar aviador nao
persiste quando ja se incorporou a For¢a Aérea e esta aprendendo a voar. O encanto que sentis ao ver
pela primeira vez um lugar maravilhoso desaparece quando passais realmente a morar 14. Isso significa
que seria melhor ndo aprender a voar e nado morar num lugar maravilhoso? De modo nenhum! Em
ambos os casos, se levardes a efeito o proposito, a perda da primeira emogdo sera compensada por
outro interesse mais calmo e mais duradouro. E ainda mais (dificilmente encontrarei palavras para
exprimir como considero isso importante), sdo justamente as pessoas preparadas a aceitarem a perda
do primeiro enlevo e seguirem um interesse mais maduro as que estdo mais dispostas a encontrar
novas excitacdes em uma outra dire¢ao. O homem que aprendeu a voar e se tornou um bom piloto
descobrira subitamente a musica; o homem que passou a morar num sitio maravilhoso descobrira a
jardinagem, etc.

Isso ¢, segundo penso, uma pequena parte do que Cristo quis significar quando disse que uma
cousa realmente ndo viveria a ndo ser que primeiro morresse. Nao adianta procurar conservar qualquer
enlevo; isso ¢ a pior cousa que se pode fazer. Deixai passar a vibracdo, deixai-a desaparecer, e ide
adiante, através desse periodo de “morte”, para o interesse e a felicidade mais tranqiiilos que se
seguem e vereis que viveis num mundo de novos encantos o tempo todo. Mas se decidis fazer das
excitacoes a vossa dieta ordindria e tentais prolonga-las artificialmente, tornar-se-ao todas cada vez
mais fracas e menos freqiientes e sereis um velho aborrecido e desiludido para o resto da vida. E ¢
porque tao pouca gente entende isso que se encontram homens ¢ mulheres de meia idade lamuriando a
mocidade perdida, precisamente na idade em que novos horizontes deviam surgir e novas portas abrir-
se em volta deles. E muito mais divertido aprender a nadar do que prosseguir indefinidamente (e sem
esperanga) a procurar reviver o sentimento que se teve quando se chapinhava pela primeira vez como
menino na agua rasa.

Uma outra idéia [errada] que se deve as novelas e pecas teatrais é que "estar apaixonado"
¢ algo inteiramente irresistivel; algo que ocorre a alguém, como o sarampo. E porque acreditam
nisso, algumas pessoas casadas [inclusive idosas] ddo-se por vencidas e cedem, quando se sentem
atraidas por uma nova relagdo. Mas eu me inclino a pensar que essas paixdes irresistiveis sao muito
mais raras na vida real do que nos filmes, ao menos quando se é maduro de verdade. Quando se
encontra alguém que ¢ belo, inteligente e simpatico, deve-se, sem diivida, num sentido, admirar e amar
essas boas qualidades. Mas ndo depende unicamente de nossa vontade se este amor deve ou ndo se
transformar no que se chama "estar apaixonado"? Se nossas mentes estido cheias de novelas, pecas
teatrais e sonhos sentimentais, e nossos corpos [muitas vezes| cheios de alcool, transformaremos,
sem duvida, qualquer afeto que sintamos nessa espécie de amor; como quando tendes um sulco em
vosso caminho, toda a 4gua da chuva correrd para o sulco; ou se usais 6culos azuis, tudo o que vedes
se tornara azul. Mas isso sera por nossa propria culpa.

Antes de deixar a questdo do divorcio, gostaria de distinguir duas cousas que sdo muitas vezes
confundidas. A concepgao crista do casamento € uma cousa; outra ¢ a questdo completamente
diferente, de como os cristdos, se sdo eleitores ou membros do Parlamento, devem procurar impor as
suas convicgdes sobre o casamento ao resto da populagdo, através das leis sobre o divorcio. Muita
gente parece pensar que se alguém ¢ cristdo deveria procurar dificultar o divércio para todos.
Nao penso assim. Sei a0 menos que eu ficaria muito zangado se os maometanos tentassem impedir o
resto da humanidade de beber vinho. Minha opinido pessoal ¢ que as igrejas deveriam reconhecer
francamente que a maioria do povo ndo € cristd e, por isso, nao se pode esperar que viva uma vida
cristd. Devia haver duas espécies distintas de casamento: uma regulada pelo Estado, com normas
obrigatdrias para todos os cidaddos; outra regulada pela Igreja, com normas impostas pela mesma aos
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seus proprios membros. A distingdo devia ser muito nitida, de modo que se viesse a saber quais os que
sao casados em sentido cristdo e quais 0s que nao sao.

Isto € o bastante quanto a doutrina crista sobre a durabilidade do matrimonio. Algo mais, que ¢
ainda mais impopular, resta a ser dito. As mulheres cristas prometem obedecer a seus maridos. No
matrimonio cristio o homem ¢ considerado como o "chefe"(*™). Duas questdes naturalmente se
levantam aqui: 1.° - Por que deve haver necessariamente um chefe? Por que ndo igualdade? 2.° - Por
que o chefe deve ser o homem?

1.° - A necessidade de um chefe provém da idéia de que o casamento ¢é permanente. Enquanto
o marido e a mulher estdo de acordo, ndo surge naturalmente o problema da chefia; e pode-se esperar
que seja esse o estado normal das cousas num casamento cristdo. Mas, quando h4d um desacordo real, o
que acontecerd? Discutir-se-4 o assunto, sem duvida; mas supondo que ja se fez isso e nao se
conseguiu chegar a um acordo. Que fardo, entdo? Nao podem decidir por maioria de votos, porque
num conselho de duas pessoas ndo pode haver maioria. Certamente, uma ou outra de duas cousas pode
ocorrer: ou devem separar-se € seguir cada qual o seu conselho ou, entdo, um dos dois deve ter um
voto de qualidade. Se o casamento ¢ permanente, uma ou outra parte deve, em ultimo recurso, ter o
poder de decidir a politica familiar. Nao se pode ter uma associagdo permanente sem uma constituicao.

2.° - Se deve haver um chefe, por que o homem? H4, em primeiro lugar, uma pretensao séria de
que seja a mulher? Como ja disse, eu mesmo ndo sou casado, mas tanto quanto posso julgar, mesmo
uma mulher que quer ser o chefe da sua propria casa ndo admira ordinariamente o mesmo estado de
coisas quando o vé imperando na casa do vizinho. E muito mais provavel que ela diga: "Pobre Sr. X! E
uma cousa que nao posso compreender por que deixa essa pavorosa mulher mandar nele do modo [tao
humilhante] como o faz". Nem penso que ela se sinta muito lisonjeada se alguém mencionar o fato da
sua propria "chefia". Deve haver algo contra a natureza nessa regra de as mulheres mandarem nos
maridos, porque as proprias mulheres se sentem meio envergonhadas com o fato e desprezam os
maridos a quem dominam. Mas existe outra raziao — e aqui falo sem constrangimento na qualidade de
solteirdo, porque ¢ uma razao que se pode ver melhor de fora do que de dentro: As relagdes da familia
com o mundo exterior (o que se poderia chamar de sua politica externa)...

Porquanto esta deve, em ultimo recurso, depender do homem [ou ficar a cargo do homem],
porque ele deve sempre ser, e ordinariamente o é, muito mais justiceiro para com os de fora. Uma
mulher combate principalmente em favor dos seus filhos e marido contra o resto do mundo.
Naturalmente, quase com justica, num sentido, os interesses dos seus sobrepujam, para ela, todos os
outros interesses. Ela ¢ a depositaria especial desses interesses. A fungdo do marido ¢ “fiscalizar” para
que nao prevalecam essas naturais preferéncias da mulher. Ele tem a tltima palavra a fim de
proteger as outras pessoas do intenso patriotismo familiar da mulher. Se alguém duvida disso,
deixe-me fazer uma simples pergunta: Se o vosso cdo mordesse a crianga do vizinho, ou se 0 vosso
filho ferisse o cdo do vizinho, com quem desejarieis tratar: com o dono ou com a dona daquela casa?
Ou, se sois mulher casada, permiti que vos faca uma pergunta: Por mais que admireis o vosso marido,
nao dirieis que o seu principal defeito € a sua tendéncia em nao defender os seus direitos € 0s vossos
tdo vigorosamente como desejaveis? Nao o acha assim meio “apaziguador™?...

(‘VRs) — Aqui estamos diante de uma matéria que sumiu do mundo ¢ de toda a literatura cristd. Segundo constatamos em

nossas pesquisas pessoais, apenas CS Lewis ¢ a missionaria Elizabeth Rice Handford (procurar livro “Eu, obedecé-10?”)
expdem o assunto sem medo ¢ com toda autoridade biblico-espiritual, independente de estarem, involuntariamente,
insurgindo-se contra toda a Cristandade pos-moderna. E por isso que Lewis diz que esta é uma questdo ainda muito mais
impopular, pois nem mesmo os cristdos a estdo considerando conforme é ensinada nas Escrituras.
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VII - O PERDAO

Disse num capitulo anterior que a castidade era a mais impopular das virtudes cristds. Mas ndo
estou certo de que tivesse razao. Creio que ha outra ainda mais impopular. Esta prescrito na lei crista:
"Amaras o teu préoximo como a ti mesmo". Porque na moral cristd "o teu préximo" inclui "o teu
inimigo", e nos nos revoltamos contra este terrivel dever de perdoar os nossos inimigos.

Todos acham que o perddo ¢ uma idéia excelente... - até que tenham algo para perdoar, como
tivemos durante a guerra. E entdo basta mencionar o assunto para ser recebido com rugidos de ira. Nao
¢ que se julgue esta virtude demasiadamente alta e dificil; é que a julgam odiosa e desprezivel. "Essa
conversa me deixa doente", diz-se. E a metade dos presentes ja deseja perguntar-me:

"Nos gostariamos de saber como vos sentirieis perdoando a Gestapo, se fosseis um polonés ou
um judeu?". Eu também gostaria de saber, e muito. Assim como quando o Cristianismo nos diz que
ndo se deve negar a religido nem para se livrar da morte por tortura, gostaria muito de saber o que faria
quando a cousa estivesse para acontecer. Nao procuro dizer-vos aqui o que eu poderia fazer (quase
nada posso fazer). Digo-vos o que ¢ o Cristianismo! Nao o inventei. E bem no centro dele, encontro:
"Perdoa as nossas dividas, assim como nos perdoamos aos nossos devedores". Nao hd a menor
insinuagdo de que nos seja oferecido o perddo noutros termos. Deixou-se perfeitamente claro que, se
ndo perdoarmos, ndo seremos perdoados. Nao ha dois caminhos a seguir. O que fazer, entdo?

O caminho ¢, de qualquer modo, bastante dificil, mas penso que ha duas cousas que se podem
fazer para o tornar mais facil. Quando se comeca a aprender a matematica, ndo se comega pela raiz
cubica [ou pelo calculo integral], mas pela simples adi¢gdo. Do mesmo modo, se realmente desejamos
(mas tudo depende de uma vontade real) aprender a perdoar, fariamos muito melhor se comegassemos
com algo mais facil do que a Gestapo. Poder-se-ia comegar por perdoar ao marido ou a mulher, aos
pais ou aos filhos, ou ao colega mais proximo, por algo que tenham feito ou dito na ultima semana.
Isso provavelmente nos deixara ocupados no momento. Depois, poder-se-ia procurar compreender
exatamente o que significa “amar o proximo como a si mesmo”. Devo ama-lo como a mim mesmo.
Pois bem, como ¢ que eu me amo a mim mesmo?

Pensando agora sobre o assunto, verifico que ndo tenho um sentimento de predilecao ou
afeicdo para comigo mesmo € nem sempre aprecio a minha propria companhia. Assim, evidentemente,
"amar o proximo" ndo significa "ter predilecdo por ele", ou "acha-lo cativante". Eu devia ter
compreendido isso antes, porque, naturalmente, ndo se pode ter predilecdo por alguém por meio de
esforcos. Penso bem de mim? Acho que sou uma boa pessoa? Temo que as vezes sim (e estes sao, sem
davida, os meus piores momentos!), mas ndo é por isso que eu me amo a mim mesmo. Da-se, de fato,
o contrario: 0 meu amor-proprio me faz pensar bem de mim, porém nao ¢ o pensar bem de mim a
razao por que me amo. Amar os inimigos ndo significa, assim, evidentemente, pensar bem deles: Isto é
um imenso alivio, [verificar] que perdoar os inimigos ¢ fazer de conta que eles ndo sao realmente tao
ruins, quando ¢ evidente que sdo!... Aqui demos um passo adiante.

Nos meus momentos mais perspicazes nao somente ndo me julgo uma boa pessoa, mas sei até
que sou muito vil. Ao rever algumas coisas que fiz, faco-o com horror e repugnancia. Posso, assim,
evidentemente, repudiar e odiar algumas cousas que os meus inimigos fazem. Pensando agora sobre o
assunto, lembro-me do que meus mestres cristdos me ensinaram ha muito tempo: que eu devo odiar as
acoes de um homem mau, mas ndo odiar o homem que ¢ mau, ou, como eles diziam, devo odiar o
pecado, mas nao o pecador.

Por muito tempo eu costumava pensar que essa era uma distingao estulta [e até inttil], sutil em
excesso: como se poderia odiar o que um homem fez e ndo odiar o homem? Mas anos mais tarde
ocorreu-me que havia uma pessoa com relagao a qual eu fizera isso durante toda a minha vida, a saber,
eu mesmo.

Por mais que eu desgostasse da minha covardia, do meu convencimento, da minha ambigao, eu
continuava amando a mim mesmo. Nunca houvera a menor dificuldade nesse ponto. A verdadeira
razao por que eu odiava essas cousas era, de fato, que eu amava a pessoa em mim. Justamente porque
amava a mim mesmo, sentia pesar de constatar que eu era a espécie de homem que fazia tais cousas.
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Conseqiientemente, o Cristianismo ndo pretende que reduzamos nem um atomo sequer do édio
que sentimos pela crueldade e pela traicdo. Devemos odiar essas causas. Nao € preciso desdizer uma
sO palavra do que se disse contra elas. Mas devemos odiar do mesmo modo que odiamos as cousas em
nés mesmos: sentindo pesar de que alguém haja feito tais cousas e esperando, se for possivel, que, de
algum modo, algum dia, em algum lugar, possa curar-se e tornar-se novamente humano.

Eis o verdadeiro teste. Suponhamos que lemos no jornal uma reportagem das mais baixas
atrocidades; mas depois surge uma noticia que nos leva a crer que a histéria ndo estava bem contada,
ou que nao era tdo ma como se apresentou. Sera que nosso primeiro sentimento ¢: "Gragas a Deus, ao
menos [esses caras] ndo sdo tdo maus quanto parecia"; ou, ao contrario, ¢ um sentimento de decepgao
[frustracdo], ou mesmo a firme resolucdo de apegar-se a primeira versao [da noticia] pelo mero prazer
de pensar que 0s nossos inimigos sao os piores possiveis? Se € o segundo sentimento que tem lugar,
temo que este seja o primeiro passo de um processo que, levado até ao fim, nos transformara em
demonios. Como vedes, comega-se por desejar que o preto fosse mais preto. Se dermos livre curso a
este desejo, desejaremos mais adiante ver o cinzento como preto e, [tempos] depois, o proprio branco
como preto. Finalmente, insistiremos em ver tudo, inclusive Deus e 0s nossos amigos, € a nds mesmos,
como maus e, incapazes de parar o processo, seremos para sempre fixados num universo de puro odio.

Demos agora um passo adiante. Amar o inimigo significard que nao se deve puni-lo? Nao,
porque amar a mim mesmo nao significa que eu ndo devo me sujeitar ao castigo e mesmo a morte. Se
alguém cometeu um homicidio, o procedimento cristdo correto seria entregar-se a policia para ser
enforcado. E, portanto, na minha opinido, perfeitamente justo um juiz cristdo sentenciar um homem a
morte ou um soldado cristio matar um inimigo. Sempre pensei assim, desde que me tornei cristao,
muito antes da guerra, e ainda penso assim agora que estamos em paz. Nao adianta citar: "Nao
mataras". Ha duas palavras gregas [nas Escrituras Sagradas]: a palavra comum matar, e a palavra
assassinar. E quando Cristo cita aquele mandamento usa a palavra assassinar nos trés relatos, de
Mateus, Marcos e Lucas. E, segundo me disseram, h4a a mesma distingdo em hebraico. Nem toda agdo
de matar € um assassinato, assim como nem toda relagdo sexual é um adultério. Quando os soldados
foram ter com Jodo Batista para perguntar o que deviam fazer, ele jamais sugeriu nem de longe que
deveriam deixar o exército; nem também o fez Cristo quando encontrou um primeiro-sargento romano,
0 que chamavam um “centurido”. A idéia do Cavaleiro, “o cristdo em armas para a defesa de uma
boa causa”, ¢ uma das grandes idéias cristds. A guerra ¢ uma cousa terrivel e eu posso respeitar um
pacifista sincero, embora pense que esta completamente enganado. O que eu ndo posso compreender é
essa espécie de semipacifismo que se encontra hoje em dia, que da as pessoas a idéia de que, embora
se deva combater, deve-se fazé-lo com a cara amarrada e como se fosse uma vergonha. E este
sentimento que defrauda uma quantidade enorme de o6timos cristaos nas forgas armadas, de algo a que
tém direito, algo que é uma natural conseqiiéncia da coragem: uma certa jovialidade e resolugao.

Pensei muitas vezes o que aconteceria se, quando servi na primeira guerra mundial, eu e algum
jovem alemao tivéssemos matado um ao outro simultaneamente e nos encontrassemos os dois juntos,
um segundo apo6s a morte. Nao consigo me ver sentindo ressentimento, ou mesmo embaraco. Acho
que eu e ele iriamos até rir do ocorrido.

Imagino que alguém ha de dizer: "Se ¢ permitido condenar as a¢des de um inimigo, prendé-lo e
até puni-lo com a pena de morte, qual ¢ a diferenca entre a moral cristd e o ponto de vista comum?"
Toda a diferenca que hd no mundo! Lembrai-vos de que nds cristdos julgamos que o homem vive para
sempre. O que, portanto, realmente importa sio aquelas pequenas marcas ou deformacgdes na
parte central interna da alma, que a transformam, com o correr do tempo, numa criatura celeste
ou infernal. Pode-se matar, se ¢ necessario; mas nao se deve odiar nem ter prazer no 6dio. Pode-se
punir, se for preciso, porém nao se deve deleitar-se nisso. Em outras palavras, algo em nosso interior, o
senso de ressentimento, o sentimento que deseja nada menos do que a vinganca, deve ser
sumariamente aniquilado. Nao quero dizer que se possa resolver neste instante nunca mais ter este
sentimento. Nao ¢ assim que essas cousas se ddo. Quero dizer que cada vez que esse sentimento
levantar a cabeca, dia ap6s dia, ano apos ano, durante toda a vida, devemos feri-lo na cabega. E um
trabalho duro, mas a tentativa ndo ¢ impossivel. Mesmo quando se mata e se pune, € preciso procurar
sentir pelo inimigo o que sentiriamos por ndés mesmos: desejar que ele nao fosse mau, esperar que ele
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possa, neste mundo ou no outro, ser curado; desejar, de fato, o seu bem. Isso € o que quer dizer a
Biblia por ama-lo; desejar o seu bem, e ndo sentir grande simpatia por ele, ou dizer que ¢ uma pessoa
amavel, quando nio é.

Admito que isso significa amar a pessoas que nada t€ém de amaveis em si mesmas... Mas tem
alguém algo amavel em si mesmo? Amais a vos mesmos simplesmente porque sois vos! Deus
quer que amemos todas as pessoas do mesmo modo e pela mesma razio, e Ele nos deu o
problema ja resolvido em nosso proprio caso, para nos mostrar como é que se resolve. Deve-se,
pois, prosseguir e aplicar a regra a todas as outras pessoas. Talvez isso se tome mais facil se nos
lembrarmos de que este ¢ o0 modo como Ele nos ama. Nao pelas belas ou atrativas qualidades que
julgamos ter, mas s6 porque somos essas coisinhas chamadas "eu". Porque realmente nada mais ha em
noés para amar. Somos, com efeito, criaturas que acham tanto prazer no 6dio que para o renunciar ¢
como renunciar a bebida ou ao cigarro...

VIII - O GRANDE PECADO

Venho ter agora aquela parte da moral cristd em que ela se distingue mais nitidamente das
outras morais. H4 um vicio de que ninguém neste mundo esta isento, um vicio que todos sem excegao
detestam quando o véem nos outros e de que alguém dificilmente, a ndo ser os cristdos, imaginaria de
que também ¢ culpado. Tenho encontrado pessoas que admitem ser de mau génio, ou que ndo podem
se controlar em se tratando de mulher ou bebida, ou mesmo que sdo covardes. Nao creio ter
encontrado alguém, a ndo ser que fosse cristdo, que se acusasse desse vicio. E ao mesmo tempo s6
muito raramente encontrei alguém, que ndo fosse cristdo, que mostrasse a mais leve sombra de
misericérdia por esse vicio nos outros. Nao ha falta que torne um homem mais impopular, nem falta de
que tenhamos menos consciéncia, em nds mesmos. E quanto mais tivermos essa falta em nds mesmos,
tanto mais ela nos desagradara nos outros.

O vicio de que estou falando ¢ o orgulho ou presuncao; a virtude que lhe € oposta, na moral
cristd, chama-se humildade. Pode ser que vos lembreis de que, ao falar da moral sexual, adverti-vos de
que o centro da moral cristd ndo jazia ai. Pois bem, chegamos agora ao centro. De acordo com os
mestres do Cristianismo, o vicio essencial, o supremo mal, ¢ o orgulho. A falta de castidade, a ira, a
ganancia, a embriaguez, e tudo o mais, comparadas a ele, sdo [meras] ninharias. Foi pelo orgulho que
0 demonio se tornou demonio. O orgulho conduz a todos os outros vicios. Ele ¢ o estado da alma mais
antitético a Deus.

Parecer-vos-4 isso um exagero? Pensai bem no caso. Observei hd pouco que quanto mais
orgulho se tem, mais nos desagrada este vicio nos outros. Se desejais, com efeito, descobrir o quanto
sois orgulhosos, o meio mais facil é perguntar-vos:

"Quanto me desagrada que os outros me desprezem, ou se recusem a me dar qualquer atencao,
ou se intrometam no que me diz respeito, ou me tratem com ares de condescendéncia, ou brilhem com
ostentagdo?"... O problema esta em que o orgulho de cada um encontra-se em competicao [direta] com
o orgulho de todos. “E porque eu queria ser o grande homem na festa, que fico tdo zangado quando
[vejo que] foi outro o grande homem”. Dois bicudos ndo se beijam. O que precisamos ver claro agora
¢ que o orgulho ¢ essencialmente competidor — ele é competidor por sua propria natureza, enquanto os
outros vicios sdo competidores, por assim dizer, apenas por acidente. O orgulho ndo sente prazer em
possuir algo, mas somente em possuir mais do que o vizinho. Dizemos que se ¢ orgulhoso por ser rico,
ou inteligente, ou de boa aparéncia, mas ndo é bem assim. E-se orgulhoso por ser mais rico, ou mais
inteligente, ou de melhor aparéncia do que outros. Se todos se tornassem igualmente ricos, ou
inteligentes, ou de boa aparéncia, ndo haveria nada de que se orgulhar. E a comparagdo que nos faz
orgulhosos: o prazer de estar acima dos demais. Uma vez que desapareca o fator de competicdo,
desaparece o orgulho. Essa ¢ a razao por que eu disse que o orgulho € essencialmente competidor num
sentido em que os outros vicios nao o sdo. O impulso sexual pode levar dois homens a competicdo se
ambos desejarem a mesma mulher. Mas isso ¢ apenas acidental; podiam da mesma forma ter desejado
duas mulheres diferentes. Mas um homem orgulhoso roubar-vos-a a mulher, ndo porque a deseje, mas
para provar a si mesmo que ¢ melhor do que vds. A ganancia pode levar os homens a competigado, se
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nao ha o bastante para todos. Mas o orgulhoso, mesmo quando adquiriu mais do que lhe seria possivel
desejar, procurard adquirir ainda mais, para afirmar o seu poder. Quase todos os males do mundo que
se atribuem a avidez ou ao egoismo sdo, em verdade, muito mais o resultado do orgulho.

Exemplifiquemos com o caso do dinheiro. A ganancia fard certamente com que alguém deseje
dinheiro, para ter uma casa melhor, melhores férias, melhores cousas para comer e beber. Mas até¢ um
certo ponto. Que ¢ que faz com que alguém que ganha 10.000 libras anuais fique ansioso por ganhar
20.000? Nao ¢ a avidez por maior prazer. Dez mil libras dar-lhe-iam todos os bens de que um homem
possa realmente gozar. E o orgulho — o desejo de ser mais rico do que os outros ricos, ¢ (mais ainda), o
desejo de poder. Porque, naturalmente, ¢ o poder em que o orgulho realmente se deleita. Nao ha nada
que mais fagca um homem sentir-se superior aos outros do que o ser capaz de mové-los [a sua volta]
como soldadinhos de chumbo. Que é que faz com que uma bela mulher espalhe a miséria por onde
passa, buscando admiradores? Nao ¢ certamente o seu instinto sexual, sendo essa espécie de mulher
muitas vezes sexualmente frigida. E o orgulho. Que é que faz com que um lider politico ou toda uma
nacdo prossiga indefinidamente exigindo cada vez mais [do seu povo]? Ainda o orgulho. O orgulho ¢
competidor por natureza; essa € a razao por que ndo para jamais. Se eu for um homem orgulhoso,
entdo, enquanto existir em todo o mundo alguém mais poderoso, ou mais rico, ou mais inteligente do
que eu, sera meu rival € meu inimigo.

Os cristdos tém razao: o orgulho tem sido a principal causa da miséria em todas as nagdes € em
todas as familias desde que o mundo comegou. Outros vicios podem algumas vezes reunir as pessoas:
pode-se encontrar bom companheirismo, brincadeiras e afabilidade entre pessoas dadas a embriaguez
ou que nao guardam a castidade. Mas o orgulho sempre significa inimizade: ele ¢ inimizade! E ndo
apenas inimizade entre um homem e outro, mas inimizade contra Deus.

Em Deus, vindes ter contra algo que vos ¢ infinitamente superior sob todos os aspectos. A nao
ser que conhegais a Deus como tal e, conseqiientemente, que vos conhegais como um nada em
comparag¢do com Ele, ndo conheceis a Deus de modo algum. Enquanto permanecerdes orgulhosos nao
podeis conhecer a Deus. Um orgulhoso esta sempre olhando de cima para as pessoas e para as cousas
e, naturalmente, enquanto estiverdes olhando de cima, ndo podeis ver algo que estd acima de vos.

Isso levanta um terrivel problema. Como ¢ possivel que pessoas que estdo evidentemente
corroidas de orgulho possam dizer que créem em Deus e se tenham na conta de muito religiosas?
Temo que isso signifique que elas adoram um Deus imaginario. Teoricamente elas admitem que nada
sdo na presenga desse Deus fantasma, mas estdo sempre realmente cogitando como sdo aprovadas por
Ele e como sao consideradas muito melhores do que as pessoas comuns; isto €, tributam um minimo
de humildade imaginaria a Ele e tiram disso um méaximo de orgulho com relacdo aos seus semelhantes.
Creio que era nessa gente que Cristo pensava quando disse que alguns pregariam em Seu Nome e
expulsariam demdnios em Seu Nome, apenas para que lhes seja dito no fim do mundo que Ele nunca
os conheceu. E qualquer um de nés pode a cada momento cair nessa armadilha mortal.
Felizmente, temos uma pedra de toque: Quando acharmos que a nossa vida religiosa nos esta
fazendo sentir que somos bons, ou antes de tudo, que somos melhores do que os outros, podemos
estar certos de que fomos trabalhados, nio por Deus, mas pelo deménio. A verdadeira prova de
que se estd na presenga de Deus é que vos esquecais completamente de vos mesmos ou que vos
considereis como um pequeno e vil objeto. E preferivel esquecer-se de si completamente.

E uma cousa terrivel que o pior dos vicios possa insinuar-se até ao verdadeiro centro de nossa
vida religiosa. Mas pode-se saber a razdo. Os outros vicios, menos maus, provém do demdnio que nos
tenta em nossa natureza animal. Mas este ndo provém absolutamente de nossa natureza animal. Vem
diretamente do inferno. E puramente espiritual, e ¢, conseqiientemente, muito mais sutil e mortal. Pela
mesma razdo, o orgulho pode muitas vezes ser usado para derrotar os vicios mais simples. Os
professores, de fato, fazem muitas vezes apelo ao orgulho do rapaz ou, como o chamam, ao seu amor
proprio, para o fazer proceder decentemente; muita gente tem vencido assim a covardia, ou a luxuria,
ou o mau génio, aprendendo a pensar que essas cousas nao condizem com a sua dignidade, isto ¢, por
orgulho. O demonio ri. Fica muito contente de vos ver tornardes castos e bravos, e controlados,
contanto que esteja sempre a estabelecer em vOs a ditadura do orgulho, tal como ficaria muito
contente de ver curados os vossos resfriados, se lhe fosse possivel dar-vos em troca o cancer. Porque o

56



orgulho € o cancer espiritual: ele devora toda a possibilidade de amor, de contentamento, ou mesmo de
bom senso.

Antes de deixar este assunto, preciso precaver-me contra alguns mal-entendidos.

1.° - O prazer de ser louvado nao ¢ orgulho. A crianga que ¢ estimulada por ter feito bem a
licdo, a mulher cuja beleza ¢ louvada por aquele que a ama, a alma que se salvou e a qual Cristo diz:
"Muito bem" [“vinde benditos de meu Pai”’], ficam contentes e devem mesmo ficar. Porque aqui o
prazer reside ndo no que sois, mas no fato de que agradastes a alguém a quem desejais de fato (e com
retiddo) agradar. O mal comeca quando cessais de pensar: "Eu o agradei, tudo estd bem", para pensar:
"Que grande pessoa eu devo ser para ter agido assim". Ou seja, quanto mais vos comprazeis em vos
mesmos € quanto menos vos comprazeis no louvor, tanto pior vos estais tornando. Quando vos
comprazeis totalmente em vos mesmos € nao vos importais mais com o louvor, atingistes o fundo.
Essa ¢ a razdo por que a vaidade, embora seja a espécie de orgulho que se manifesta mais
exteriormente, €, na realidade, a menos ma e a mais perdoavel das espécies. A pessoa vaidosa deseja
louvor, aplauso, admiragdo em demasia, e os estd sempre procurando. E uma falta, mas uma falta
infantil e até mesmo (de um modo estranho), “uma falta humilde”. Mostra que ainda ndo se esta
completamente satisfeito com a admiragdo de si proprio. Ainda prezais os outros o bastante para
desejar que olhem para vos. Ainda sois, de fato, humanos. O orgulho verdadeiramente negro e
diabdlico aparece quando olhais tdo de cima para os outros que nem vos importais com o que pensam
de voés. Naturalmente, é correto e muitas vezes ¢ nosso dever ndo nos importarmos com o que 0s
outros pensam de nds, se assim procedermos por uma razao justa, a saber, porque nos importamos
incomparavelmente mais com o que Deus pensa de nos. O homem orgulhoso, porém, tem outra razao
para nao se importar. Ele diz: "Por que deveria me importar com o aplauso da plebe, como se a sua
opinido tivesse algum valor? E mesmo que a sua opinido tivesse algum valor, sou eu a espécie de
homem que exulta de alegria por um cumprimento, como a mocinha em sua primeira dang¢a? Ndo, eu
sou uma personalidade formada, adulta. Tudo o que tenho feito, fi-lo para realizar os meus proprios
ideais, ou a minha consciéncia artistica, ou as tradi¢oes da minha familia, ou, numa palavra, porque
¢é esse o meu feitio. Se a multiddo aprecia o que fiz, deixai-a. Nada significa para mim". Um orgulho
exacerbado pode agir, desse modo, como um freio sobre a vaidade, porque, como disse ha pouco, o
demoénio gosta de "curar" uma pequena falta dando-vos outra maior. Devemos procurar nao ser
vaidosos, mas nunca devemos consultar nosso orgulho para curar nossa vaidade.

2.° - Diz-se que um homem se sente "orgulhoso" do seu filho, ou do seu pai, ou da sua escola,
ou do regimento, e se pode perguntar se "orgulho" neste sentido ¢ pecado. Acho que isso depende do
que se entenda, exatamente, por sentir-se "orgulhoso". Com muita freqiiéncia, nessas afirmagoes, a
expressao "sentir-se orgulhoso de" significa "ter uma especial admiragdo por". Tal admiracdo esta,
naturalmente, muito longe de ser um pecado. Mas também pode significar que a pessoa em questdo da-
se ares de importancia por causa de um pai ilustre, ou porque pertenga a uma empresa rica. Isso seria,
evidentemente, uma falta; mas, mesmo assim seria melhor do que simplesmente sentir-se orgulhoso de
si proprio. Amar e admirar algo que ndo seja a vossa pessoa € recuar um passo de uma ruina espiritual
completa; embora ndo estejamos bem enquanto amarmos e admirarmos algo que nao seja Deus.

3.° - Nao se deve pensar que o orgulho ¢ algo que Deus proiba porque O ofende, ou que a
humildade ¢ algo que Ele exija como devida a Sua propria dignidade, como se o proprio Deus fosse
orgulhoso. Ele ndo esta absolutamente preocupado a respeito da Sua dignidade. O problema ¢ que Ele
quer que vos O conhecais; quer dar-Se a Si mesmo a nds. E Ele e ndés somos duas cousas de tal
condigdo que, se entrais em qualquer espécie de contato com Ele, tornar-vos-eis efetivamente
humildes, deliciosamente humildes, sentindo o infinito alivio de vos ter de uma vez por todas livrado
de todo o estulto absurdo a respeito de vossa propria dignidade, que vos fez inquietos e infelizes por
toda a vida. Ele procura fazer-vos humildes, a fim de vos tornar possivel esse momento; procura tirar-
vos uma porcdo de estliipidas e feias fantasias com que todos nos enfeitamos e ficamos empertigados
como pequenos idiotas que somos. Desejaria ter eu mesmo alcangado um maior grau de humildade; se
o tivesse, poderia provavelmente dizer-vos mais sobre o alivio, o conforto de tirar a fantasia, de livrar-
se do falso eu, com todos os seus "olhem para mim", e "ndo v€em que sou uma boa pessoa?", e todo o
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seu artificialismo e jactancia. S6 o aproximar-se disso, mesmo por um momento, ¢ para o homem
como um copo de dgua fresca no deserto.

4.° - Nao imagineis que, se encontrardes um homem realmente humilde, serd ele o que a
maioria das pessoas chama "humilde" hoje em dia: uma espécie de pessoa pedante e bajuladora que
vos estard sempre a dizer que ndo ¢ ninguém. Provavelmente toda a vossa impressao sera que ele se
parece uma pessoa alegre e inteligente, que encontrou grande interesse no que vos lhe contastes. Se
desgostais dele serd porque vos sentis um pouco invejosos de alguém que parece viver a vida tao
facilmente. Ele ndo estard cogitando de humildade, ndo estard de modo algum cogitando de si proprio.

Se alguém quiser adquirir a humildade, acho que lhe posso dizer qual o primeiro passo. O
primeiro passo ¢ compreender que se € orgulhoso. E ¢ este também um passo imenso. Ao menos,
nada, seja o que for, pode ser feito antes disso. Se pensais que nao sois convencidos, isto ¢ sinal de que
sois, de fato, muito convencidos.

IX — A CARIDADE

Disse, num capitulo anterior, que havia quatro virtudes "cardeais" e trés "teologicas". As trés
virtudes teologicas sdo: a Fé, a Esperanga e a Caridade. A Fé sera tratada nos dois tltimos capitulos.
Tratamos em parte da Caridade no capitulo VII, mas entdao dei toda a énfase aquela parte da Caridade
relacionada com o perddo. Desejo acrescentar agora alguma cousa mais.

Primeiro, quanto a significagdo do vocabulo. A "caridade" significa hoje simplesmente o que
era costume denominar pelo termo "esmolas", isto €, dar aos pobres. Originalmente, porém, tinha uma
significacdo muito mais ampla. (Pode-se saber como se chegou ao sentido moderno. Se alguém tem
"caridade", dar aos pobres ¢ uma das cousas mais manifestas que ele faz, e assim se veio a falar como
se isso fosse foda a caridade. Do mesmo modo, a "rima" € a cousa mais manifesta em poesia, € assim
se veio a entender por ‘poesia’ simplesmente a rima e nada mais). Caridade significa "amor, no sentido
cristao". Mas amor, no sentido cristao, ndo quer dizer uma emogao. E um estado, ndo dos sentimentos,
mas da vontade; ¢ aquele estado da vontade que temos naturalmente quando se trata de n6s mesmos e
que precisamos aprender a ter quando se trata dos outros.

Observei, no capitulo sobre o perddo, que nosso amor por nés mesmos ndo significa que
gostemos de noés. Significa que desejamos o0 nosso proprio bem. Do mesmo modo, o amor cristdo (ou
caridade) por nosso proximo ¢ uma cousa muito diferente de gosto ou afeicdo. Nos "gostamos" ou
"gostamos muito" de algumas pessoas e ndo de outras. E importante compreender que esse "gosto"
natural ndo é nem um pecado nem uma virtude, como nao sdo pecados ou virtudes 0s vossos gostos e
repugnancias em matéria de comida. E simplesmente um fato. Mas, sem davida, o uso que fazemos
dele pode ser pecaminoso ou virtuoso.

Um gosto ou afeicdo natural pelas pessoas torna mais facil o exercicio da caridade para com
elas. E, por isso, ordinariamente, um dever estimular nossas afei¢des, "gostar" das pessoas o mais que
pudermos (como ¢ muitas vezes nosso dever estimular nossa propensdo por exercicios ou alimentos
sadios), ndo porque esse gosto seja em si mesmo a virtude da caridade, mas porque lhe ¢ um auxilio.
Por outro lado, ¢ também necessario estar prevenido, a fim de que nosso gosto por alguma pessoa nao
nos faca descaridosos, ou mesmo injustos para com outrem. H4 mesmo casos em que 0 nosso gosto
colide com a nossa caridade para com a pessoa de que gostamos. Pode, por exemplo, uma mae
apaixonada ser tentada por sua afei¢do natural a "estragar" o seu filho, isto ¢é, a satisfazer os seus
proprios impulsos afetivos a custa da verdadeira felicidade da crianca no futuro.

Mas, embora os gostos naturais devam ordinariamente ser estimulados, seria decididamente
errado pensar que o meio de se tornar caridoso seja comegar a tentar “fabricar” sentimentos afetivos.
Algumas pessoas sao "frias" por temperamento; isso pode ser uma infelicidade para elas, mas ndo ¢
pecado como ndo ¢ ter ma digestdo, e ndo as exclui da oportunidade nem as exime do dever de praticar
a caridade. A regra para todos nds ¢ simplicissima. Nao percais tempo preocupando-vos sobre se
"amais" 0 vosso proximo: procedei como se 0 amasseis. Logo que assim o fizerdes, descobrireis um
dos grandes segredos: Quando procedeis como se amasseis a alguém, vireis realmente a ama-lo.
Se ofendeis a alguém que desgostais, sentireis que desgostais ainda mais dele. Se lhe fizerdes um
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favor, sentireis, ao contrario, que desgostais menos dele. Ha, com efeito, uma excecdo. Se lhe fizerdes
um favor ndo para agradar a Deus e obedecer a lei da caridade, mas para lhe mostrar que boa pessoa
sois e por isso o perdoais; para depois fazé-lo devedor e comegardes a esperar a sua "gratidao"; ficareis
provavelmente decepcionados (As pessoas ndo sdo tolas, t€ém um olho muito arguto para tudo o que ¢
ostentagdo, presungdo, paternalismo). Mas sempre que fizerdes o bem a outrem, porque é precisamente
uma pessoa, feita por Deus (como noés), e desejando a sua felicidade como desejamos a nossa, tereis
conseguido ama-la um pouco mais ou, pelo menos, desgostado menos dela.

Por conseguinte, embora a caridade cristd pareca uma cousa muito fria aqueles cujas mentes
estdo imbuidas de sentimentalismo, e embora seja uma cousa completamente distinta da afeicdo,
conduz assim mesmo a afei¢do. A diferenca entre o cristdo e um homem mundano ndo esta em que o
homem mundano tenha apenas afeicdes e "gostos" e que o cristdo tenha apenas "caridade". O homem
mundano trata certas pessoas amavelmente porque "gosta" delas; o cristdo, procurando tratar a todas
amavelmente, sente que gosta de um numero cada vez maior de pessoas, inclusive pessoas de que nao
poderia sequer, a principio, ter imaginado que viria a gostar.

Esta mesma lei espiritual age terrivelmente no sentido contrario. Os alemaes, a principio, talvez
maltratassem os judeus porque os odiavam; depois, eles os odiavam muito mais porque os haviam
maltratado. Quanto mais cruéis fordes, maior 6dio tereis, € quanto maior 6dio tiverdes, tanto mais
cruéis vos tornareis, € assim por diante num circulo vicioso sem fim.

O bem e o0 mal crescem ambos a juros compostos. Essa € a razdo por que as pequenas decisdes
que tomamos todos os dias sdo de uma importancia transcendental. O menor ato bom ¢ hoje a captura
de um ponto estratégico do qual, alguns meses mais tarde, sereis capazes de prosseguir para alcancar
vitorias com que antes nunca sonhastes. Uma condescendéncia hoje em luxtria ou ira, aparentemente
sem importancia, ¢ a perda de uma montanha, ou de uma linha de estrada de ferro, ou de uma cabega
de ponte, de onde o inimigo pode lancar um ataque, que seria de outro modo impossivel.

Alguns escritores usam a palavra caridade para descrever ndo apenas o amor cristdo entre os
homens, mas também o amor de Deus pelo homem e o amor do homem por Deus. As pessoas muitas
vezes se inquietam a respeito do segundo destes dois amores. Diz-se-lhes que devem amar a Deus.
Entdo elas olham para dentro e véem que ndo encontram nenhum sentimento desse em si mesmos. O
que devem fazer? A resposta ¢ a mesma de antes. Agi como se o tivésseis. Nao comeceis a procurar
fabricar sentimentos. Pensai: "Se eu tivesse certeza de amar a Deus, o que faria?"... Quando tiverdes
achado esta resposta, ponde-a em pratica.

Em conjunto, o amor de Deus por nds € um assunto muito mais seguro de se tratar do que o
nosso amor por Ele. Ninguém pode ter sempre sentimentos devotos, e mesmo que pudéssemos, 0s
sentimentos nao sao as cousas a que Deus da mais importancia. O amor cristdo, ou para com Deus
ou para com o homem, ¢ um negécio da vontade. Se procurarmos fazer a Sua vontade, estaremos
obedecendo ao mandamento: "Amaras o Senhor teu Deus". Ele nos dara sentimentos de amor, se Lhe
aprouver. Nao os podemos engendrar por ndés mesmos e ndo os devemos pedir como um direito. Mas a
cousa mais importante de que devemos nos lembrar ¢ que, embora 0s nossos sentimentos surjam e se
desvanegam, ndo é assim o Seu amor por nds. Este [0 Agape] ndo se cansa por causa dos nossos
pecados ou da nossa indiferenca e €, por isso mesmo, perfeitamente inflexivel em sua determinagao de
nos curar de nossos pecados, custe o que nos custar, custe o que Lhe custar.
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X — A ESPERANCA

A Esperanga ¢ uma das virtudes teoldgicas. Isso quer dizer que um olhar continuamente
voltado para a eternidade do outro mundo nao € (como pensam algumas pessoas de hoje) uma forma
de evasdo [alienagdo], ou ilusdo, mas uma das cousas a que o cristdo esta obrigado. Isso nao quer dizer
que devamos deixar o mundo presente como esta. Se lerdes a histdria, descobrireis que os cristaos que
mais trabalharam pelo mundo presente foram justamente aqueles que mais cogitaram do futuro. Os
proprios apostolos, que empreenderam a conversao do Império romano, os grandes homens que
construiram a idade média, os evangélicos ingleses que aboliram o mercado de escravos, deixaram
todos a sua marca na Terra, precisamente porque as suas mentes ocupavam-se das cousas do Céu. Foi
desde que os cristaos deixaram de pensar na outra vida que comegaram a falhar tanto nesta. Almejai o
Céu e tereis a terra por acréscimo. Almejai a terra € ndo tereis nem uma coisa nem outra. Parece uma
regra estranha, mas algo semelhante se pode observar em outros setores. A saude ¢ uma grande
béncao, mas desde o momento em que fizerdes dela um de vossos objetivos principais e diretos,
comecareis a vos tornar um rabugento e a imaginar que alguma cousa ndo vai bem convosco. SO
podereis obter saude, se desejardes outras cousas mais: alimento, jogos, trabalho, diversao, o ar livre.
Do mesmo modo, jamais salvaremos a civilizagdo enquanto for este o nosso principal objetivo.
Devemos, com maior for¢a de razdo, desejar algo mais.

A maioria das pessoas acha muito dificil desejar o "Céu", a ndo ser no sentido em que "Céu"
significa encontrar-se novamente com os amigos que morreram. Uma das razdes dessa dificuldade esta
em que ndo fomos exercitados: toda a nossa educacao tende para a fixar a nossa mente neste mundo.
Outra razao ¢ que, quando temos um sincero desejo do Céu, ndo o reconhecemos. A maioria das
pessoas, se tivessem realmente aprendido a olhar para dentro de seu coragdo, saberia que deseja, €
deseja ardentemente, algo que ndo se pode ter neste mundo. H4 neste mundo toda sorte de cousas que
vo-lo prometem, mas jamais cumprem perfeitamente o prometido. As aspiragdes que se levantam em
nés quando amamos pela primeira vez, ou quando pensamos pela primeira vez em algum pais
estrangeiro, ou quando nos interessamos pela primeira vez em algum assunto que nos empolga, sdo
aspiragdes que nenhum casamento, nenhuma viagem e nenhum estudo pode satisfazer. Nao falo agora
do que se qualificaria ordinariamente de casamentos, ou férias ou carreiras liberais mal sucedidas. Falo
dos melhores casos possiveis. Havia algo que pareciamos tocar no primeiro momento de nossa
aspira¢do, mas que (in)justamente se desvanece na realidade. Acho que todos compreendem o que
quero dizer. A esposa pode ser uma boa esposa; os hotéis e a paisagem, excelentes; a quimica, uma
ocupa¢do muito interessante: algo, ndo obstante, nos escapa. Ora, existem dois modos errados de se
comportar neste caso, € um certo.

1.° - O modo do tolo. Ele censura as cousas em si. Passa toda a sua vida a pensar que se ao
menos pudesse ter outra mulher, ou gozar de melhores férias, ou o que quer que seja, entdo, com essa
nova oportunidade, apossar-se-ia de fato desse algo misterioso que todos buscamos. A maior parte das
pessoas ricas, que vivem aborrecidas e descontentes neste mundo, pertencem a este tipo. Gastam toda
a sua vida passando de uma mulher para outra (através dos tribunais de divércio), ou de um para outro
continente, ou de um para outro passatempo, pensando sempre que a ultima cousa sera, afinal, "o
verdadeiro bem", e sempre saem decepcionados.

2.° - O modo do "homem sensato" desiludido. Ele logo se convence de que tudo ndo passa de
uma ilusdo. "Naturalmente, diz ele, a gente se sente assim quando ¢ jovem. Mas quando atingis a
minha idade, desistireis de andar no encalco do impossivel". E assim ele sossega e aprende a ndo
esperar demais e reprime a parte de seu ser que nele costumava, como ele mesmo diria, "reclamar a
lua". Este ¢, sem davida, um modo melhor do que o primeiro, € torna o0 homem muito mais feliz e
menos molesto para sociedade. Mas tende a fazer dele um pedante (estd inclinado a julgar-se superior
ao que chama “coisas de adolescentes”); porém, de modo geral, ele leva a vida mais ou menos
comodamente. Seria o melhor caminho que poderiamos tomar se o homem nio devesse viver para
sempre. Mas se uma felicidade sem limites realmente existe e nos espera? Se for possivel, pois,
realizar todos os sonhos? Nesse caso, seria uma pena descobrir tarde demais (um instante depois da
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morte) que, por causa de nosso suposto "bom senso", extinguimos em ndés mesmos a possibilidade de
gozar a felicidade.

3.° - O modo cristdo. O cristdo diz: "As criaturas ndo nascem com desejos que ndo possam ser
satisfeitos. Um bebé sente fome; pois bem, existe uma cousa chamada alimento. Um patinho deseja
nadar; pois bem, existe uma cousa chamada 4gua. Os homens sentem o desejo sexual; pois bem, existe
uma causa chamada sexo. [Logo] Se encontro em mim um desejo que nenhuma experiéncia deste
mundo pode satisfazer, a explicagdo mais provavel é que eu fui feito para outro mundo. Se nenhum de
meus prazeres terrenos o satisfaz, isso nao € prova de que o universo seja uma fraude. Provavelmente,
0s prazeres terrestres nunca se destinaram a satisfazé-la, mas unicamente a suscitd-la, ou a sugerir esse
verdadeiro bem. Se assim ¢, devo precaver-me, de um lado, de desprezar alguma vez, ou mostrar-me
ingrato por essas béngdos terrenas e, de outro lado, de alguma vez as confundir com aquilo de que
sdo apenas uma espécie de cdpia, ou eco, ou miragem. Devo conservar vivo em mim o desejo da
minha verdadeira patria, que ndo encontrarei sendo depois da morte; nunca deverei deixa-lo abafar ou
ser posto de lado; devo fazer o principal objetivo da vida: preparar-me para essa outra vida e ajudar os
outros a fazerem o mesmo".

Nao hé razdo para se preocupar com as pessoas jocosas que tentam fazer ridicula a esperanca
do "Céu", dizendo que ndo desejam "passar a eternidade a tocar harpas". A resposta para essa gente €
que se ndo podem entender livros escritos para adultos, ndo deveriam falar deles. Todas as imagens da
Biblia (harpas, coroas, ouro, etc.), sdo, naturalmente, uma simples tentativa simboélica para exprimir o
inexprimivel. Os instrumentos musicais sd0 mencionados porque para muita gente (ndo todos), a
musica é, dentre [todas] as coisas conhecidas nesta vida, a que mais fortemente sugere o éxtase € o
infinito. As coroas sdo mencionadas para sugerir o fato de que aqueles que estdo unidos a Deus na
eternidade participam do seu esplendor, poder e alegria. O ouro ¢ mencionado para sugerir a
eternidade (o ouro nao se corrdi) e a preciosidade do Céu. As pessoas que tomam esses simbolos
literalmente podiam também pensar que, quando Cristo disse que vivéssemos como pombos, quisesse
significar que deveriamos por ovos.

XI-AFE

Devo falar neste capitulo sobre o que os cristdos chamam de Fé. Falando aproximadamente, a
palavra F¢ parece ser usada pelos cristdos em dois sentidos ou em dois niveis, os quais considerarei em
separado. No primeiro sentido, significa simplesmente crenga: a aceitacdo ou admissd@o como verdades
as doutrinas do Cristianismo. Isso ¢ bastante “simples”. Mas o que confunde as pessoas (a0 menos
costumava confundir-me) ¢ o fato de que os cristdos considerem a F¢, neste sentido, como uma
virtude. Eu costumava inquirir: por que razdes neste mundo a fé podia ser uma virtude? Ou o que ha
de moral ou imoral em se crer ou nao numa série de afirma¢des? Evidentemente, costumava dizer, um
homem equilibrado aceita ou rejeita qualquer afirmagao, ndo porque queira ou ndo queira, mas porque
as provas lhe parecem boas ou mas. Enganar-se a respeito da validade ou invalidade das provas nao
significaria que fosse um homem mau, mas apenas que ndo era muito inteligente. Considerar invalidas
as provas e procurar, mesmo assim, fazer violéncia a si mesmo para crer, isso seria simplesmente uma
estupidez.

Ora, acho que ainda conservo esta opinido. Mas o que nao via antes — e muita gente ainda nao
vé — ¢ o seguinte. Eu supunha que, se a mente humana admitia uma vez alguma cousa como
verdadeira, ela continuaria considerando-a verdadeira até que aparecesse outra razao solida para
reconsiderar a primeira opinido. Eu supunha, de fato, que a mente humana é completamente regida
pela razdo. Mas nao ¢ assim. A minha razao estd, por exemplo, perfeitamente convencida, por bons
argumentos, de que os anestésicos ndo me sufocam e que os cirurgides convenientemente treinados
ndo comegam a operar até que eu fique inconsciente. Mas isso nao impede que, quando estou la na
mesa de cirurgia € me colocam a terrivel mascara no rosto, me invada um panico inteiramente infantil.
Comeco a pensar que vou ser asfixiado e temo que comecem a me cortar antes que eu esteja
anestesiado. Em outras palavras, perco a minha fé nos anestésicos. Nao ¢ a razao que me faz perder a
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fé; ao contrario, minha fé estd baseada na razdo. S3o a minha imaginacdo e emogdes. O combate ¢é
entre a fé e a razao, de um lado, e entre a imaginagao e a emocgao, de outro.

Quando se reflete sobre esse fato, encontrar-se-do numerosos exemplos. Sabe alguém, por uma
evidéncia comprovada, que uma linda moga de sua relacdo ¢ uma mentirosa ¢ nunca guarda um
segredo, ndo merecendo, por isso, confianca; mas quando ele estd com ela, a sua mente perde a fé na
evidéncia obtida e comeca a pensar: "Talvez ela seja diferente desta vez", e procede mais uma vez
como um tolo e lhe diz algo que ndo podia lhe dizer. Os seus sentimentos e emogdes destruiram a sua
fé relativamente ao que sabia ser verdade. Ou entdo, vede um rapaz aprendendo a nadar. A sua razao
sabe perfeitamente bem que um corpo humano abandonado a si mesmo nao afunda necessariamente na
agua; viu, com efeito, dezenas de pessoas a boiar e nadar. Mas o problema estd todo em se ele sera
capaz de conservar essa fé quando o instrutor retirar a mao e o deixar a s6s na agua, ou se deixara
subitamente de crer, entrando em pavor e indo ao fundo.

Ora, 0 mesmo acontece com o Cristianismo. Nao pe¢o a ninguém que admita o Cristianismo se
a sua razao, de boa fé, lhe diz que o peso das evidéncias ¢ contra ele. Nao ¢ este o caminho para se
chegar a F¢é. Mas suponha-se que a razao admite que o peso das provas ¢ a seu favor. Posso predizer a
essa pessoa o que lhe acontecera nas proximas semanas. Vira o momento em que recebera mas
noticias, ou estara em dificuldade, ou vive entre incrédulos, e todas as suas emogdes a0 mesmo tempo
levantar-se-d0 e declarardo guerra contra a sua fé. Ou entdo vird um momento em que deseja uma
mulher, ou deseja dizer uma mentira, ou se sente muito satisfeito consigo mesmo, ou depara com uma
oportunidade de fazer um pouco de dinheiro de um modo que ndo ¢ inteiramente honesto: momento
em que, de fato, seria muito conveniente que o Cristianismo nao fosse verdadeiro. E mais uma vez os
seus desejos e ambigdes o levardo a uma guerra. Nao falo, portanto, de momentos em que apareca
realmente uma nova “razdo” contra o Cristianismo. Esses também devem ser enfrentados, mas € um
outro assunto. Falo de momentos em que uma simples indisposi¢do de animo se levanta contra a fé.

Pois bem, a Fé, no sentido em que tomo aqui a palavra, ¢ a arte de continuar a admitir as cousas
que a razao uma vez aprovou, apesar das instaveis disposi¢coes de animo. Porque estas mudarao,
qualquer que seja a vossa, opinido. Eu o sei por experiéncia propria. Agora que sou um cristao, passo
por momentos em que todo o Cristianismo me parece improvavel; mas quando eu era um ateu, tinha
disposi¢des de animo em que o Cristianismo parecia terrivelmente provavel. Essa rebelido de nossas
disposigdes contra o nosso verdadeiro eu tende a se formar de qualquer modo. E essa € a razao por que
a fé ¢ uma virtude tdo necessaria; a ndo ser que se ensine as nossas disposi¢des de animo "até aonde
podem ir", nunca se podera ser um bom cristdo ou mesmo um bom ateu, mas apenas uma criatura
hesitante de um para outro lado, com as suas crengas dependentes na realidade do tempo e do estado
da digestdo. E preciso, por isso, exercitar-se no habito da Fé.

O primeiro passo € reconhecer que as nossas disposi¢des de animo mudam. O seguinte ¢
assegurar-vos de que, se aceitais o Cristianismo, alguns dos principais pontos da sua doutrina sejam
apresentados deliberada e repetidamente as vossas mentes por algum tempo, todos os dias. Essa ¢ a
razdo pela qual as preces didrias, a leitura espiritual e a freqiiéncia a igreja sdo partes necessarias
[essenciais] da vida cristd. Precisamos ser continuamente lembrados das cousas em que acreditamos.
Nenhuma crenca pode ficar automaticamente viva no espirito. Precisa ser alimentada. E, com efeito, se
examinassemos uma centena de pessoas que perderam a sua fé no Cristianismo, gostaria de saber
quantas o teriam abandonado por um sério argumento. Nao teria a maior parte sido simplesmente
levada pelas circunstancias?

Devo agora considerar a Fé em seu segundo e mais elevado sentido, e essa ¢ a cousa mais
dificil que eu ja tenho tratado. Quero aproximar-me do assunto voltando a consideragdo da humildade.
Lembrai-vos provavelmente de que vos disse que o primeiro passo para a aquisi¢ao dessa virtude era
compreender que se ¢ orgulhoso. Quero acrescentar agora que o segundo passo € fazer uma tentativa
séria para praticar as virtudes cristds. Uma semana ndo basta. As cousas correm muitas vezes
facilmente na primeira semana. Experimentai durante seis semanas. Por este tempo, tanto quanto ¢é
possivel prever, tendo voltado completamente atras, ou mesmo descido ainda mais baixo do que o
ponto de onde se partiu, ja se terdo descoberto algumas verdades sobre a propria pessoa. Ninguém sabe
0 quanto é mau, até que tenha procurado muito seriamente ser bom. E corrente a tola idéia de que as
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pessoas virtuosas ndo sabem o que seja a tentacdo. Isso é evidentemente uma mentira. SO aqueles que
procuram resistir a tentacdo sabem o quanto ela pode ser forte. Afinal de contas, descobrireis a forga
do exército alemao combatendo contra ele, ndo cedendo a sua ameaca. Descobrireis a forga do vento,
procurando andar contra ele, ndo deitando-se no chdo. Um homem que cede a tentacio depois de
cinco minutos simplesmente ndo sabe o que ela teria sido uma hora mais tarde. Essa é a razio
por que as pessoas mas conhecem, num sentido, muito pouco a respeito da maldade. Vivem uma
vida abrigada, por ceder sempre. Nunca descobriremos a for¢a do impulso do mal dentro de nos, até
que o procuremos combater, e Cristo, por ser o unico homem que nunca cedeu a tentagao, € também o
unico homem perfeitamente realista. Muito bem, pois. A principal cousa que aprendemos de uma séria
tentativa por praticar as virtudes cristds ¢ que nds caimos. Se havia alguma idéia de que Deus nos tinha
como que designado para um exame em que pudéssemos tirar boas notas, merecendo-as, essa idéia
tem de ser varrida de nossa mente. Se havia alguma idéia de negocio, a idéia de que pudéssemos
cumprir a nossa parte no contrato e assim pér Deus em débito conosco, de modo que isso O obrigasse,
por pura justi¢a, a cumprir a Sua parte, essa idéia tem de ser varrida de nossa mente.

Penso que todos os que possuem uma vaga crenga em Deus tém, até que se tornem cristaos, a
idéia de um exame ou de um negdcio em suas mentes. A primeira conseqiiéncia do verdadeiro
Cristianismo ¢ reduzir essa idéia a pedagos [ou a mero p6]. E quando a véem em pedagos, alguns
pensam, por isso, que o Cristianismo falhou, e desistem. Parece que imaginam ser Deus muito
ignorante. Ele, contudo, conhece tudo isso. Uma das cousas a que o Cristianismo realmente se destina
¢ aniquilar essa noc¢ao. Deus espera 0 momento em que descobrireis que ndo ¢ o caso de ganhar uma
nota aprovatoria nesse exame ou pd-Lo em débito convosco.

Sobrevém entdo uma outra descoberta. Todas as faculdades que tendes, o vosso poder de
pensar ou o de mover os vossos membros a cada momento, vos sdo dadas por Deus; Se dedicasseis
todos os momentos de toda a vossa vida exclusivamente ao Seu servico, ndo Lhe poderieis dar algo
que j& nao fosse, num certo sentido, propriedade dEle. Assim ¢ que; quando se fala de alguém que faz
algo por Deus ou Lhe da algo, poderei dizer-vos com quem ele se parece. E semelhante a uma
criancinha que vai ao encontro de seu pai e lhe diz: "Papai, dai-me uns cruzeiros para vos comprar um
presente de aniversario". O pai atende, naturalmente, ao seu pedido e se alegra com o presente do
filhinho. Tudo isso estd muito bem, mas somente um tolo pensaria que o pai ganhou algum presente ou
dinheiro na transagdo. Quando alguém fez estas duas descobertas, Deus pode realmente comegar a
trabalhar. E s6 depois disso que a vida realmente comega. O homem esta entdo desperto. Podemos
agora prosseguir e falar da Fé no segundo sentido.

XII - A FE

Quero comegar dizendo uma cousa para a qual gostaria que prestasseis cuidadosa atengio. E o
seguinte. Se este capitulo nada significa para vds, se ele vos parece estar procurando responder a
perguntas que nunca fizestes, evitai-o prontamente. Nao vos incomodeis com ele. Ha certas cousas no
Cristianismo que se podem entender melhor do lado de fora, antes de vos tornardes cristdos. Mas ha
muitas cousas que ndo se podem entender até que tenhais atingido uma certa distancia na estrada do
Cristianismo. Estas cousas sdo puramente praticas, embora nio parega que o sejam. S3o diretrizes para
se comportar em determinadas encruzilhadas e obstaculos da jornada e nao adquirem o seu sentido até
que se tenha chegado a esses lugares. Sempre que encontrardes uma afirmacdo nos escritos
cristaos, que nio vos parece fazer sentido, nao vos preocupeis. Passai adiante. Dia vira, talvez
alguns anos mais tarde, em que subitamente descobrireis o que significava. Se pudésseis
entender antes, somente vos faria mal.

Isso naturalmente depde tanto contra mim quanto contra qualquer um outro. O que vou
procurar explicar neste capitulo pode ser muito adiantado para mim, e pode ser que eu pense ja ter
atingido esse ponto, quando ndo atingi. Posso apenas pedir aos cristdos esclarecidos que me prestem
toda a sua atencdo e me digam quando eu errar; aos outros, que tomem o que eu digo como um grao de
sal, como uma cousa que vos ¢ proposta porque pode vos servir de auxilio, ndo porque eu esteja certo
de ter razdo.
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Tento falar da Fé no segundo sentido, o mais elevado. Acabo de dizer que o problema da Fé
neste sentido se formula depois que alguém empregou todos os seus esforgos por praticar as virtudes
cristds, e viu que falhou, e compreende que, mesmo que ndo falhasse, estaria apenas devolvendo a
Deus o que ja era propriedade Sua. Em outras palavras, descobre a sua faléncia. Ora, digamos mais
uma vez, aquilo a que Deus da importancia ndo s3o precisamente nossas agdes. Aquilo a que Ele da
importancia ¢ que sejamos criaturas de uma certa espécie ou qualidade, a espécie de criatura que
Ele pretendeu que fossemos, criaturas que se relacionam com Ele de um certo modo. Nao
acrescentarei: "e que se relacionam umas as outras de um determinado modo", porque isso se supoe: se
estais na devida relacdo para com Ele, estareis inevitavelmente na devida relagdo para com todos os
vossos semelhantes, tal como os raios de uma roda, se estdo todos corretamente afixados ao cubo e ao
aro, estardo necessariamente na devida posicao relativamente uns aos outros. Enquanto alguém pensar
em Deus como um examinador que lhe propde uma prova a fazer, ou como a outra parte numa espécie
de negdcio [comercial], enquanto pensar em protestos e contraprotestos entre si € Deus, ndo estd ainda
devidamente relacionado com Ele. Esta entendendo mal o que € € o que Deus €. E nao se pode colocar
em sua verdadeira posic¢do, até que tenha descoberto o fato de sua propria faléncia.

Quando digo descoberto, quero dizer realmente descoberto e ndo apenas dito maquinalmente.
Qualquer crianga, sem duvida, se lhe ¢ dada uma certa educagdo religiosa, aprendera cedo a dizer que
nada temos a oferecer a Deus que ja ndo seja uma propriedade Sua, e que somos incapazes de oferecer
mesmo isso, sem guardar algo para nés. Falo, antes, de uma real descoberta, em que verdadeiramente
se descobrem por experiéncia essas verdades.

Ora, nao podemos, nesse sentido, descobrir a nossa incapacidade para guardar a lei de Deus,
sendo procurando cumpri-la com o melhor de nossos esfor¢os (e nao o conseguindo). A nao ser que
assim o experimentemos, diga-se o que se quiser, restard sempre num canto de nossas mentes a idéia
de que, se tentassemos outra vez mais seriamente, conseguiriamos ser perfeitamente bons. Assim ¢ que
a estrada de volta para Deus, num sentido, € uma estrada de esfor¢o moral, de esfor¢o cada vez mais
apurado. Mas, num outro sentido, ndo ¢ esse esforco que nos conduzird ao lar. Todo esse esforco
conduz a0 momento vital em que vos voltais para Deus e dizeis: "Precisais fazé-lo. Eu nao posso".
Peco-vos encarecidamente que ndo comeceis a perguntar-vos: "Atingi esse momento?" Nao pareis e
comeceis a observar a vossa mente para ver se ele chegou. Isso desorienta completamente um homem.
Quando as cousas mais importantes em nossa vida ocorrem, muitas vezes nao sabemos, no momento,
o0 que esta acontecendo. Uma pessoa ndo diz sempre a si mesma: "Ol4, estou crescendo!". E muitas
vezes apenas quando olha para tras que compreende o que aconteceu e reconhece que foi aquilo o que
se chama: "tornar-se adulto". Isso se verifica mesmo em campos mais simples. Um homem que
comega ansiosamente a se observar para ver se vai dormir estd fadado muito provavelmente a ficar
inteiramente desperto. Além disso, a cousa de que agora falo pode ndo ocorrer a todos num subito
lampejo, como ocorreu a Sdo Paulo ou a Bunyan; pode ser tdo gradativa, que seja impossivel indicar
uma determinada hora, ou mesmo um determinado ano. O que importa é a natureza da mudanga em si
mesma e ndo como nos sentimos enquanto ocorre. E a mudanga da confianga em nossos proprios
esfor¢os num estado em que desesperamos de fazer algo por nds mesmos e o abandonamos a Deus.

Sei que as palavras “o abandonamos a Deus” podem ser mal entendidas, mas elas precisam ser
mantidas no momento. O sentido em que o cristdo abandona uma coisa a Deus € que ele pde toda a sua
confianga em Deus; confia em que Cristo lhe comunicard de algum modo a perfeita obediéncia que
demonstrou desde o Seu nascimento até a Sua crucifixdo; que Cristo fara o homem mais semelhante a
Si e, num sentido, suprir suas deficiéncias.

Em linguagem cristd, Ele comunicar-nos-4 a Sua “filiacdo”, fazendo-nos como Ele mesmo é&,
"Filhos de Deus". No livro IV procurarei analisar o sentido dessas palavras um pouco mais
profundamente. Se preferis exprimi-o deste modo, Cristo nos da a troco de nada; oferece mesmo todas
as cousas por nada. Num sentido, toda a vida crista consiste em aceitar essa extraordinaria oferta. Mas
a dificuldade estd em se atingir o ponto em que se reconhece que tudo o que se fez e se pode fazer ¢
nada. O que gostariamos era que Deus levasse em conta os nossos bons atos e relevasse os maus.
Pode-se dizer, repitamo-lo, que, num sentido, nenhuma tentagcdo jamais ¢ vencida até que se deixe de
procurar vencé-la, dando-se por vencido. Mas, na realidade, ndo poderiamos deixar de procurar
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vencer, do modo conveniente, e pela Justa razdo, sendo depois de termos empregado todos 0s nossos
esforcos. E, ainda noutro sentido, abandonai tudo a Cristo ndo significa, naturalmente, que deixeis de
vos esforcar. Confiar nEle significa, sem davida, procurar fazer tudo o que Ele diz. Nao haveria
sentido em se dizer que confiastes em alguém se ndo seguistes o seu conselho. Se, por isso, vos
abandonaste realmente a Ele, deve-se seguir que procurais obedecer-Lhe. Mas procurar de um outro
modo, de um modo menos preocupado. Nao fazendo as cousas a fim de vos salvar, mas porque Ele ja
vos comecou a salvar. Nao esperando chegar ao Céu como uma recompensa por vossas agdes, mas
querendo infalivelmente agir de um certo modo, porque o primeiro brilho indeciso do Céu ja esta
dentro de vos.

Os cristaos discutiram muitas vezes se o que conduz o cristdo a patria sdo as boas agdes ou a Fé
em Cristo. Eu ndo tenho realmente o direito de falar sobre um problema tao dificil, mas parece-me que
¢ como se alguém perguntasse qual das lAminas da tesoura é a mais necessaria. Um esforco moral
sério ¢ a Uinica cousa que vos trard ao ponto em que vos dareis por vencido. A Fé em Cristo ¢ a unica
cousa que, nessa altura, vos salva do desespero, e dessa Fé nEle devem inevitavelmente provir as boas
acoes. Ha duas parddias sobre esta verdade, em que diferentes grupos de cristdos foram no passado
acusados de crer por outros cristdos; talvez elas possam tornar mais clara a verdade.

Um grupo era acusado de dizer: "As boas agoes sdo so o que importa. A melhor agdo é a
caridade. A melhor espécie de caridade é dar dinheiro. A melhor cousa a quem se pode dar dinheiro é
a Igreja. Dai-nos, por isso, dez mil contos e nos vos poderemos ajudar”. A resposta a este absurdo
seria naturalmente que as boas acdes feitas por esse motivo, feitas com a idéia de que o Céu se pode
comprar, ndo seriam absolutamente boas agdes, mas apenas especulacdes comerciais. O outro grupo
era acusado de dizer: "4 Fé é s o que importa. Por conseguinte, se tendes fé, ndo importa o que
praticais. Pecai a vontade, meu caro, e diverti-vos, pois Cristo cuidara em que, no fim, tudo dé certo".
A resposta a este outro absurdo ¢ que, se 0 que chamais vossa "F¢" em Cristo ndo implica a menor
atencdo ao que Ele diz [sobre as obras], entdo absolutamente ndo é Fé — ndo ¢ Fé ou confianca nEle,
mas apenas aceitagdo intelectual de uma feoria sobre Ele.

A Biblia parece realmente rematar o assunto quando coloca juntas as duas cousas numa
surpreendente sentenga. Diz a primeira parte: "Operai a vossa salvacao com temor e tremor", o que da
a impressdo de que tudo depende de nés e de nossas boas agdes; mas a segunda parte prossegue:
"porque é Deus quem age em vos", o que soa como se Deus fizesse tudo, e nds, nada. E este o tipo de
cousa com que esbarramos no Cristianismo. Eu fico confuso, mas ndo surpreso. Como vedes,
procuramos compreender, e separar em compartimentos estanques, o que ¢ exatamente que Deus faz e
o que ¢ que o homem faz quando Deus e o homem agem conjuntamente. E comecamos, naturalmente,
por pensar que ¢ como quando dois homens trabalham juntos, de tal modo que poderieis dizer: "Ele
fez esta por¢ao e eu esta". Mas este modo de pensar ¢ falho. Deus nao ¢ assim. Ele estd dentro de vos,
tanto quanto fora; mesmo que se pudesse compreender o que faz cada um, ndo julgo que a linguagem
humana fosse capaz de o exprimir com propriedade. Na tentativa de o exprimir, diferentes igrejas
dizem cousas diferentes. Mas vereis que, mesmo aqueles que insistem mais fortemente na importancia
das boas a¢des, dizem-vos que precisais da Fé; e mesmo aqueles que insistem mais fortemente na F¢,
dizem-vos que procedais bem. De qualquer forma, isso € tudo o que eu posso entender.

Creio que todos os cristdos concordariam comigo se eu dissesse que, embora o Cristianismo
parega, a principio, versar todo sobre moralidade, sobre deveres e regras, culpa e virtudes, ele vos
conduz mais adiante, como para fora de tudo isso, em dire¢do a algo mais além. Tem-se um relance de
uma regido onde ninguém fala dessas cousas, a ndo ser talvez por brincadeira. Todos 14 estdo repletos
do que nbés chamariamos de bondade, assim como um espelho fica repleto de luz. Mas eles nao
chamam a isso bondade. Nao lhe dio nenhum nome. Nao cogitam a respeito disso. Estdo muito
ocupados em olhar para a fonte de onde procede tanto bem. Mas isso ja fica na etapa em que a estrada
ultrapassa a margem de nosso mundo. Ninguém pode ver muito longe para além; muitos poderdo ver
melhor do que eu.
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] LIVRO IV
PARA ALEM DA PERSONALIDADE, OU
OS PRIMEIROS PASSOS NA DOUTRINA DA TRINDADE

I - FAZER E GERAR

Nao houve quem ndo me aconselhasse a ndo vos falar do que constitui o objeto deste ultimo
livro. Todos diziam: "o leitor comum ndo quer teologia; apresentai-lhe uma religido simples e pratica".
Rejeitei este parecer. Nao julgo que o leitor comum seja um tolo. Teologia significa: "a ciéncia de
Deus", e eu penso que qualquer homem que deseje, de algum modo, refletir acerca de Deus, gostaria
de ter as idéias mais claras e precisas sobre Ele que nos possam vir as maos. Nao sois criangas; porque
deverieis ser tratados como criangas?

De certo modo, eu entendo por que algumas pessoas ndo querem saber de teologia. Lembro-me
de uma vez em que eu fazia uma palestra para componentes da Forca Aérea Real (RAF), um velho e
experiente oficial levantou-se e disse: "Ndo vejo a utilidade de todo esse palavreado. Mas, para que
saibais, eu também sou um homem religioso. Sei que existe um Deus. Senti-o sozinho, no deserto, a
noite — o grandioso mistério. E essa é a razdo por que ndo creio em todos esses vossos pequenos
dogmas e formulas sobre Ele. Parecem todos tdo mesquinhos, pedantes e ilusorios a quem se
encontrou com o Ser real!".

Ora, num sentido, concordo inteiramente com essa pessoa. Julgo que ela teve provavelmente
uma experiéncia real de Deus no deserto. Quando se voltou dessa experiéncia para os credos cristaos,
eu penso que realmente se voltou de algo real para algo menos real. Do mesmo modo, se alguém olhar
alguma vez de uma praia para o Atlantico e depois olhar para o mapa do Atlantico, estard também se
voltando de algo real para algo menos real; voltando-se das ondas reais para um pedaco de papel
colorido. Mas ai € que esta. O mapa ¢ reconhecidamente apenas papel colorido, mas ha duas cousas de
que deveis lembrar a este respeito. Em primeiro lugar, ele esta baseado no que centenas de milhares de
pessoas descobriram, navegando pelo Atlantico real. Neste sentido, ele tem atras de si montanhas de
experiéncias tdo reais como a que pudestes ter da praia; apenas que, enquanto a vossa seria uma vista
de olhos, individual e isolada, o mapa retine todas aquelas experiéncias. Em segundo lugar, se quereis
ir a alguma parte, o mapa ¢ absolutamente necessario. Enquanto vos contentais com passeios na praia,
as vossas vistas de olhos sdo muito mais agradaveis do que ver um mapa. Mas o mapa serd de maior
valia do que os passeios na praia, se quiserdes ir a Europa.

Ora, a teologia ¢ como um mapa. Estudar e refletir meramente sobre as doutrinas cristas, se
parais ai, € menos real e menos emocionante do que a cousa que o meu amigo alcangou no deserto.

As doutrinas nao sio Deus; sdo apenas uma espécie de mapa. Mas esse mapa esta baseado
na experiéncia de centenas de pessoas que estiveram realmente em contato com Deus, experiéncias
comparadas com os quais, quaisquer emog¢des ou sentimentos devotos que todos nés somos capazes de
sentir sozinhos, sdo muito elementares e muito confusos. Em segundo lugar, se desejais ir mais longe,
precisais usar o mapa. Como vedes, o que ocorreu aquele homem no deserto pode ter sido real, e sem
davida empolgante, mas nada resulta dai. Nao leva a lugar nenhum, nem a fazer nada. Esta ¢, de fato, a
razdo pela qual uma vaga religido — esse negdcio de sentir Deus na natureza, e assim por diante — € tdo
atrativa. £ toda emocio e nenhuma acdo, assim como olhar as vagas, estando na praia. Mas nao
chegareis a Terra Nova estudando o Atlantico desse modo, como ndo obtereis a vida eterna sentindo
simplesmente a presenca de Deus nas flores ou na musica. Nem ireis a parte alguma olhando para os
mapas, sem descer ao mar. Nem estareis muito a salvo, se entrardes no mar sem um mapa.

Em outras palavras, a teologia ¢ uma cousa pratica, especialmente agora. Em tempos idos,
quando havia menos cultura e menos discussdo, talvez fosse possivel viver com poucas e simples
idéias acerca de Deus. Mas agora ndo ¢ assim. Todos 1éem, todos ouvem discussdes. Por conseguinte,
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se ndo prestais atencao a teologia, isso ndo significa que ndo tenhais idéias sobre Deus. Significa que
tendes uma porcao de idéias erradas — mas, confusas, fora de moda. Com efeito, um grande numero

de idéias acerca de Deus que hoje passam por novidades sdo simplesmente idéias que os verdadeiros
tedlogos especularam séculos atrds e rejeitaram. Crer na religido popular da Inglaterra moderna ¢ um
retrocesso, assim como pensar que a terra seja plana.

Quando, com efeito, a consideramos, nao ¢ simplesmente esta a idéia popular do Cristianismo:
“que Jesus foi um grande mestre da moralidade, e que, se apenas seguissemos a Sua pregagdo,
seriamos capazes de estabelecer uma ordem social melhor e evitar outra guerra?”. Ora, para que se
saiba, isso € absolutamente certo. Mas isso nos diz muito menos do que a verdade integral sobre o
Cristianismo, € ndo tem absolutamente nenhuma importancia pratica.

E verdade, sem duvida, que, se seguissemos os ensinamentos de Cristo, estariamos logo
vivendo num mundo feliz. E ndo precisais mesmo ir tdo longe quanto Cristo. Se fizéssemos tudo o que
Platao, Aristoteles, ou Confucio nos ensinaram, viveriamos muitissimo melhor do que agora. E mais:
na natureza, tudo tende sempre a perecer e decair [esta ¢ a Lei da Entropia Universal, cientificamente
comprovada]. Assim sendo, o que se deduz dai? Ora, n6és nunca praticamos os ensinamentos dos
grandes mestres: Por que comegariamos a fazé-lo agora? Por que seguiriamos mais a Cristo do que a
qualquer dos outros? Pelo fato de ser Ele o maior dos mestres de moral? Mas isso tornaria ainda menos
provavel que O seguissemos: se ndo aglientamos nem as licdes mais elementares, quem acreditard que
seguiremos as mais adiantadas?

Se o Cristianismo significa apenas mais um bom conselho, entdo o Cristianismo ndo tem
importancia nenhuma: Nao tem havido falta de bons conselhos nestes tltimos quatro mil anos! Um
pouco mais nao faz diferenca.

Logo, porém, que examineis algum escrito verdadeiramente cristdo, achareis que falam de uma
cousa completamente diferente dessa religido popular. Dizem que Cristo ¢ o Filho de Deus (seja qual
for o significado desta afirmagdo). Dizem que aqueles que confiam nEle podem também tornar-se
Filhos de Deus (seja qual for o significado desta afirmacdo). Dizem que a Sua morte nos salvou de
nossos pecados (seja qual for o significado desta afirmagao).

Nao adianta queixar-se de que essas afirmagoes sao dificeis. O Cristianismo pretende falar-nos
de um outro mundo, de uma cousa por tras do mundo, a qual podemos tocar, ouvir e ver. Podeis julgar
que essa pretensao seja falsa; mas se fosse verdadeira, o que nos diz estaria fadado a ser dificil como a
fisica moderna, e pela mesma razao.

Pois bem, o que no Cristianismo nos da o maior impacto ¢ a afirmagdo de que, unindo-nos a
Cristo, podemos "nos tornar Filhos de Deus". Pergunta-se: "Nao somos ja filhos de Deus? Nao ¢ a
paternidade de Deus uma das principais idéias cristas?". Nao ha duvida de que, num certo sentido, ja
somos filhos de Deus. Explico-me: Deus nos deu a existéncia, € nos ama, ¢ tem cuidado de nds, e &,
assim, como um pai. Mas quando a Biblia fala em "nos tornarmos" Filhos de Deus, isso significa
evidentemente outra cousa. E isso nos traz de encontro ao verdadeiro centro da Teologia.

Um dos credos diz que Cristo € o Filho de Deus "gerado, ndo criado", e acrescenta: "gerado por
seu Pai, desde toda a eternidade". Entendei, por favor, com toda a clareza, que isso nada tem a ver com
o fato de que, quando Cristo nasceu nesta terra como um homem, esse homem era o filho de uma
Virgem. Nao estamos tratando agora do nascimento virginal. Tratamos de uma cousa que aconteceu
antes que a Natureza fosse criada, antes que o Tempo comegasse. "Desde toda a eternidade" Cristo ¢é
gerado, ndo criado. Que quer dizer isso?

Todos sabem o que significa a palavra gerar. Gerar € tornar-se o pai de; criar ¢ fazer. A
diferenga ¢ a seguinte. Quando gerais, gerais algo da mesma espécie a que pertenceis. Um homem gera
bebés humanos, um castor gera filhotes de castor, uma ave gera ovos que se transmudam em
avezinhas.

Mas quando fazeis uma cousa, ¢ de espécie diferente daquela a que pertenceis. Um passaro faz
um ninho, um castor faz uma barragem, um homem faz um aparelho de radio, ou ele pode fazer algo
mais semelhante a si do que um aparelho de radio, digamos, uma estatua. Se ele for um escultor
bastante habil, podera fazer, com efeito, uma estatua que seja muito semelhante a um homem [como as
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estatuas de cera]. Mas nao ¢, evidentemente, um homem real; parece-se apenas com um homem. Nao
pode respirar ou pensar. Nao ¢ viva.

Pois bem, essa ¢ a primeira cousa a esclarecer. O que Deus gera ¢ Deus, assim como o que o
homem gera ¢ homem. O que Deus cria ndo ¢ Deus, assim como o que o homem faz ndo ¢ homem.
Esta ¢ a razdo por que os homens ndo sdo filhos de Deus no mesmo sentido em que Cristo o é. Podem
ser como Deus sob alguns aspectos, mas ndo sdo seres da mesma espécie que Ele. Sdo mais como
estatuas ou imagens de Deus.

Uma estatua tem a forma de um homem, mas nao ¢ viva. Do mesmo modo, o homem tem (num
sentido que vou explicar), a forma ou semelhan¢a de Deus, mas ndo recebeu a espécie de vida que
Deus tem. Consideremos, em primeiro lugar, o primeiro problema (a semelhanga do homem com
Deus). Tudo o que Deus fez tem alguma semelhanca com Ele. O espago ¢ semelhante a Ele em sua
imensidao (ndo que a grandeza do espaco seja da mesma espécie que a grandeza de Deus, mas porque
a simboliza, ou a traduz em termos ndo espirituais). A matéria ¢ semelhante a Deus, enquanto ¢ sede
de energias, embora, outra vez, a energia fisica seja, naturalmente, uma cousa diferente do que ¢ o
poder de Deus. O mundo vegetal é semelhante a Ele, porque € vivo, e Ele é o "Deus vivo". Mas a vida,
neste sentido bioldgico, ndo ¢ a mesma cousa que a vida que ha em Deus; ¢ apenas uma espécie de
simbolo ou sombra desta. Quando chegamos aos animais [Narnia], encontramos outros elementos de
semelhanga, que se acrescentam a vida bioldgica. A intensa atividade e fertilidade dos insetos, por
exemplo, ¢ uma primeira e indistinta semelhanca com a incessante atividade e criatividade de Deus.
Nos mamiferos superiores encontramos os rudimentos da afei¢ao instintiva. Nao ¢ a mesma cousa que
o amor que existe em Deus, mas lhe ¢ semelhante, um tanto como uma paisagem desenhada num
pedaco de papel plano pode, contudo, ser "semelhante" a um panorama. Quando chegamos ao homem,
o mais elevado [evoluido] dos animais, encontramos a mais completa semelhanca com Deus que nos €
dado conhecer (Pode haver criaturas em outros mundos que sejam mais semelhantes a Deus do que o
homem, mas ndo as conhecemos). O homem nio somente vive, mas ama e raciocina: a vida bioldgica
atinge nele o nivel mais elevado que se conhece.

Mas o que o homem, em sua condi¢do natural, ndo possui ¢ a Vida Espiritual — a espécie mais
elevada e diferente de vida que existe em Deus. Usamos a mesma palavra vida para ambas, mas se
pensasseis que ambas fossem, por isso, a mesma cousa, seria como pensar que a "grandeza" do espago
e a "grandeza" de Deus fossem a mesma espécie de grandeza. A diferenga entre vida biologica e vida
espiritual ¢, na realidade, tao importante que lhes vou dar dois nomes. A bioldgica, que recebemos pela
Natureza (e que, como tudo o que ¢ biologicamente vivo, s6 pode ser preservada por incessantes
auxilios da parte da natureza, na forma de ar, dgua, alimento, etc.), chamarei de Bios. A vida espiritual,
que existe em Deus desde toda a eternidade, e que fez todo o universo natural, chamarei de Zoe. Bios
tem, certamente, uma semelhanca longinqua ou simbdlica com Zoe, mas somente a semelhanga que
existe entre a fotografia de um lugar e o lugar fotografado, ou entre uma estitua e um homem. O
homem que passasse da condicdo de ter Bios a de ter Zoe, teria passado por uma transformacgao tao
grande quanto a de uma estatua que passasse da condi¢ao de ser uma [“simples”] pedra esculpida para
ser um homem real.

E ¢ precisamente disso que trata o Cristianismo. Este mundo ¢ o "atelier" de um grande
escultor. N6s somos as estatuas, e corre um boato pelo ateli€ de que alguns de nés vamos ganhar vida.

II - O DEUS TRIPESSOAL

O ultimo capitulo versava sobre a diferenca entre gerar e fazer. Um homem gera uma crianga,
mas ele apenas faz uma estatua. Deus gera a Cristo, mas Ele apenas faz os homens. Mas, falando
assim, expliquei apenas um aspecto da Divindade, a saber, que o que Deus Pai gera ¢ Deus, algo que
tem a Sua mesma propriedade divina. Ele €, sob este aspecto, como um pai humano que gera um filho
humano. Mas nao ¢ inteiramente semelhante a Ele, de modo que preciso procurar explicar um pouco
mais.

Muita gente hoje em dia diz: "Eu creio em Deus, mas ndo num Deus pessoal". Sentem que este
ser misterioso que esta por tras de todas as outras causas deve ser mais do que uma pessoa. Ora, 0s
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cristdos estdo de perfeito acordo. Mas os cristdos sao os unicos que oferecem uma idéia do que possa
significar um ser que estd para além da personalidade. Todos os demais, embora digam que Deus esta
para além da personalidade, realmente pensam nEle como uma cousa impessoal, isto é, como algo que
¢ menos do que uma pessoa.

Se procurais algo suprapessoal, algo que seja mais do que uma pessoa, ndo ha, pois, um
problema de escolha entre a idéia crista e outras idéias. A idéia cristd € a Unica que temos disponivel.

Algumas pessoas pensam também que depois desta vida, ou talvez depois de varias vidas, as
almas dos homens serdo "absorvidas" em Deus. Mas quando procuram explicar o que querem dizer,
parece que concebem a nossa absor¢cdo em Deus como uma cousa material ¢ absorvida por outra.
Dizem que ¢ como uma gota de 4gua que cai no mar. Mas isso seria, literalmente, o fim da gota. Se ¢é
isso o0 que nos aguarda, ser absorvido € entdo o mesmo que deixar de existir. SAo apenas 0s cristaos
que tém uma idéia de como as almas dos homens podem ser recebidas na vida de Deus e permanecer,
contudo, o que sdo — ser, de fato, muito mais o que sdo do que eram antes.

J& vos observei que a teologia € pratica. Toda a finalidade de nossa existéncia ¢ sermos, assim,
recebidos na vida de Deus. Idéias erroneas acerca do que seja essa vida tornardo mais dificil este
proposito. Preciso agora pedir-vos, por alguns instantes, que me acompanheis com toda a atencao.

Sabeis que, no espago, vos podeis mover de trés modos: para a esquerda ou para a direita; para
tras ou para frente; para cima ou para baixo. Qualquer dire¢do ¢ ou um desses trés pares, ou uma
combinagdo entre eles. Chamam-se as trés dimensdes. Atendei agora para o seguinte. Se usais apenas
uma dimensdo, podereis tragcar apenas uma linha reta. Se usais duas, podeis tragar uma figura, por
exemplo, um quadrado. Um quadrado ¢ formado de quatro linhas retas. Agora, um passo adiante. Se
tiverdes as trés dimensdes, podereis construir o que chamamos um corpo sélido, por exemplo, um
cubo, uma cousa como um dado ou um tablete de agucar. Um cubo ¢ formado de seis quadrados.

VEDES o problema? Um mundo de uma dimenséo seria [apenas] uma linha reta. Num mundo
bidimensional, terieis ainda linhas retas, mas muitas linhas perfazem uma figura. Num mundo
tridimensional, terieis ainda figuras, mas muitas figuras perfazem um corpo so6lido. Em outras
palavras, quando avangais para niveis mais reais € mais complexos, ndo deixais para tras as cousas que
encontrastes nos niveis mais simples: ainda as retendes, s6 que combinadas de novos modos, modos
que ndo poderieis imaginar se conhecésseis apenas os niveis mais simples.

Ora, a concepgao cristd de Deus supde exatamente o mesmo principio. O nivel humano ¢ um
nivel simples e um tanto vazio. No nivel humano, uma pessoa ¢ um ser, e quaisquer duas pessoas sao
dois seres distintos, assim como nas duas dimensdes (por exemplo, numa folha plana de papel), um
quadrado ¢ uma figura e quaisquer dois quadrados s3o duas figuras distintas. No nivel divino ainda
encontrais personalidades, mas ai as encontrais combinadas de novos modos, que nds, que nao
vivemos nesse nivel, ndo podemos imaginar. Na dimensao de Deus, por assim dizer, encontrais um ser
que consta de trés Pessoas, embora permaneca um sé Ser, assim como um cubo consta de seis
quadrados, embora permaneca um s6 cubo. Nao podemos, naturalmente, conceber em sua plenitude
um Ser como esse, assim como, se fossemos feitos de (modo que percebéssemos) apenas duas
dimensdes no espago, ndo poderiamos jamais imaginar com propriedade um cubo. Mas se pode obter
uma vaga nog¢ao dele. E quando o fazemos, estamos entdo, pela primeira vez em nossa vida, obtendo
uma idéia positiva, embora vaga, de algo suprapessoal, algo que é mais do que uma pessoa. E algo de
que nunca se poderia ter suspeitado e, contudo, desde que se nos falou, quase temos o sentimento
de que deveriamos ter suspeitado, porque se ajusta bem com todas as cousas que ja conhecemos.

Pode-se perguntar: "Se ndo podemos imaginar um Ser tripessoal, que utilidade ha em se falar
nEle?". Nao ha, com efeito, nenhuma utilidade em se falar nEle. O que importa é ser realmente
envolvido nessa vida tripessoal e isso pode comegar a qualquer momento: hoje mesmo, se quiserdes.

O que quero dizer é o seguinte. Um simples cristdio comum ajoelha-se para dizer as suas
preces. Procura entrar em contato com Deus. Mas se ¢ um cristdo, sabe que o que o esta impelindo a
orar também ¢ Deus: Deus, por assim dizer, no seu interior. Mas também sabe que todo o seu
conhecimento real vem de Deus por intermédio de Cristo, 0 Homem que era Deus — que Cristo esta ao
seu lado, ajudando-o a orar, orando por Ele. Vedes o que ocorre. E a Deus que ele dirige as suas
oragoes, o fim que procura atingir ¢ Deus e também quem, no seu interior, o atrai, a forca motriz. Deus
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¢ também o caminho, a ponte por onde ele estd sendo atraido a este fim. Assim ¢ que toda a triplice
vida do Ser tripessoal estd realmente atuante nesse pequeno dormitério comum, em que um homem
comum diz as suas preces. O homem estd sendo exaltado a qualidades de vida mais elevadas, o que
chamei Zoe ou vida espiritual. Ele esta sendo atraido para Deus, pelo proprio Deus, embora permaneca
sempre o que ¢&.

E ¢ assim que a teologia comega. As pessoas ja conheciam de algum modo a Deus. Veio entdo
um homem que pretendia ser Deus, € ndo era um homem que pudésseis desprezar como um lunatico.
Fez-se aceitar como Deus. Apareceu novamente aos seus [amigos], depois que O tinham visto ser
morto. E depois que se tinha reunido numa pequena sociedade ou comunidade, encontraram também a
Deus no seu interior: dirigindo-os, tornando-os capazes de operar cousas que antes nao podiam fazer.
E quando esmiugaram tudo, verificaram que tinham chegado a defini¢ao cristd do Deus tripessoal.

Esta definicado ndo ¢ uma cousa que inventamos; a teologia ¢, num sentido, UMA CIENCIA
experimental. S3o as religides simplistas que sdo construgdes humanas. Quando digo que ¢ uma
ciéncia experimental, "num sentido", quero dizer que ela ¢ como as outras ciéncias experimentais sob
alguns aspectos, mas nao em todos. Se sois um gedlogo, que estuda rochas, tendes que sair e encontrar
as rochas. Elas ndo virdo a vos, e se ides a elas, elas nao vos podem fugir. A iniciativa estd toda do
vosso lado. Elas ndo podem nem ajudar nem atrapalhar. Suponha-se, porém, que sois um zo6logo, que
quer tirar fotografias de animais selvagens em seus habitats naturais. Isso ¢ um pouco diferente do
estudo das rochas. Os animais selvagens nio virdo a vos, e podem fugir de vés, e, a ndo ser que vos
conserveis bem quietos, eles o fardo. Comecga a haver um diminuto traco de iniciativa do outro lado.

Agora, uma etapa mais elevada. Suponha-se que quereis chegar a conhecer uma pessoa
humana. Se ela estiver resolvida a ndo se deixar conhecer, [certamente] ndo chegareis a conhecé-la.
Tendes que ganhar a confianca dela. Neste caso, a iniciativa esta igualmente dividida: sdo precisos
dois para se fazer uma amizade [assim como s6 brigam dois quando dois querem].

[Agora, uma etapa ainda mais elevada]. Quando se trata de conhecer a Deus, a iniciativa esta
[toda] do lado dEle. Se Ele ndo quiser Se revelar, nada podeis fazer que vos habilite a encontra-LO. [E
isto Ele podera fazer] A umas pessoas mais do que a outras... ndo porque tenha favoritos, mas porque
Lhe ¢ impossivel revelar-SE a alguém cuja mente e carater estdo inteiramente no mau caminho. Assim
como a luz do sol, embora ndo tenha favoritos, ndo se reflete tdo claramente num espelho coberto de
p6 como num espelho limpo.

Pode-se exprimir a mesma idéia de outro modo, dizendo-se que, enquanto nas outras ciéncias
0s instrumentos que usais sdo cousas externas a vOs mesmos (cousas como microscopios e
telescopios), o instrumento através do qual vedes a Deus ¢ todo o vosso eu. E se o "eu" de um homem
ndo se conserva limpo e brilhante, o seu olhar para Deus sera obscurecido, como a lua vista através de
um telescopio sujo. Essa é a razdo por que péssimas nagdes tém péssimas religides: olharam para Deus
através de uma lente suja.

Deus pode revelar-SE como realmente é a homens reais. E isso significa ndo simplesmente a
homens que sejam individualmente bons, mas a homens que estejam unidos todos num corpo,
amando-se uns aos outros, ajudando-se uns aos outros, revelando-O uns aos outros. E a isso, com
efeito, que Deus pretendeu que a humanidade se assemelhasse; como os musicistas de uma banda, ou
orgdos de um corpo.

Por conseguinte, o unico instrumento realmente adequado para o estudo de Deus ¢ toda a
comunidade crista, esperando junta por Ele. A fraternidade crista €, por assim dizer, o equipamento
técnico desta ciéncia, seu aparelhamento de laboratdrio. Esta € a razdo por que todas essas pessoas que
aparecem de vez em quando com uma religido nova, simplificada, de sua propria invencionice (como
um substituto da tradigdo cristd), estdo realmente perdendo tempo. Tal como um homem que nao tem
instrumento, a ndo ser um velho bindculo, pondo-se a corrigir todos os astronomos: ele pode ser muito
inteligente, pode até ser mais habil do que alguns dos verdadeiros astronomos, mas nao tem a mesma
oportunidade. Dois anos depois todos o esquecem, e a verdadeira ciéncia continua a progredir.

Se o Cristianismo fosse uma cousa que estivéssemos criando, poderiamos, sem duvida,
simplificad-lo. Mas ndo o é. Nao podemos competir, em simplicidade, com as pessoas que estdo
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inventando religides. Estamos tratando de Fatos. Qualquer um pode, naturalmente, ser “simplista”, se
nao tiver fatos com que se preocupar.

III - O TEMPO E PARA ALEM DO TEMPO

E uma idéia muito tola a de que, lendo-se um livro, nunca se deva dispensar nada. Toda pessoa
sensata "pula" livremente, quando chega a um capitulo que acha que nao vai ser de utilidade para si.
Neste capitulo, vou falar de uma cousa que pode ser util para alguns leitores, mas que pode parecer a
outros meramente uma inttil complicacdo. Se pertenceis a este segundo grupo de leitores, aconselho-
vos entao a nao vos preocupar absolutamente com este capitulo, mas a passar para o seguinte.

No capitulo anterior, tive que tocar no assunto da oragdo, e enquanto isso ainda esta recente em
vossas mentes € na minha, gostaria de tratar de uma dificuldade que alguns encontram a respeito de
toda a idéia de oragdo. Alguém me formulou o problema, dizendo: "Eu posso acreditar em Deus, esta
bem, mas o que eu nao posso engolir € essa idéia de que Ele atenda a varias centenas de milhdes de
seres humanos que a Ele se dirigem ao mesmo tempo". Verifiquei que muitas pessoas tém essa
dificuldade.

Ora, a primeira cousa a se observar ¢ que todo o peso dessa dificuldade estd nas palavras "ao
mesmo tempo". A maior parte de ndés pode imaginar Deus atendendo a qualquer nimero de
suplicantes, se a0 menos estes se apresentassem um por um, pois Ele tem um tempo infindavel para
fazer isso. Assim, o que se esconde por tras dessa dificuldade ¢ a idéia de Deus ter que providenciar
tantas cousas no mesmo momento.

Pois bem, isso ¢, sem duvida, o que acontece conosco. Nossa vida nos chega momento a
momento. Um momento desaparece, antes que surja o seguinte, € ha pouco espaco em cada um. Assim
¢ o tempo. E, naturalmente, tanto vos como eu nos inclinamos a admitir que esta sucessao temporal, a
organizagdo de passado, presente e futuro, ndo é somente o modo como a vida nos chega, mas o modo
como todas as cousas realmente existem. Tendemos a supor que todo o universo e o proprio Deus
estdo sempre se movendo do passado para o futuro, assim como nés o fazemos. Mas muitos homens
sdbios ndo concordam com isso. Foram os tedlogos que por primeiro conceberam a idéia de que
algumas cousas absolutamente nio estio no tempo; mais tarde os filosofos a adotaram e, agora,
alguns cientistas fazem o mesmo.

Certamente Deus ndo esta no tempo. A Sua vida ndo consiste de momentos que se sucedem uns
aos outros. Se um milhdo de pessoas orar as dez e trinta, esta noite, Ele ndo precisa ouvi-las nesse
pequeno fragmento que nés chamamos "dez e trinta". Dez e trinta, e todos os outros momentos, desde
o comeco do mundo, sdo sempre para Ele o presente. Se preferis exprimi-lo de outro modo, Ele tem
toda a eternidade para ouvir o diminuto instante de prece elevada aos Céus por um piloto [de guerra],
cujo avido se despedaga em chamas.

Sei que o assunto ¢ dificil. Procuremos apresentar algo que ndo ¢ a mesma cousa, mas ¢ um
pouco semelhante. Suponha-se que eu esteja escrevendo uma novela. Escrevi: "Maria depds o seu
trabalho; imediatamente ouviu uma batida a porta". Para Maria, que vive no tempo imagindrio da
minha historia, nao houve intervalo entre a agao de depor o seu trabalho e ouvir a batida. Mas eu, que
sou o criador de Maria, absolutamente ndo vivo nesse tempo imaginario. Entre a acdo de escrever a
primeira metade daquela sentenca e a segunda, poderia sentar-me por trés horas e pensar calmamente
sobre Maria. Poderia pensar sobre Maria como se ela fosse a tnica personagem do livro e pelo tempo
que eu quisesse, € as horas que gastasse nisso nao apareceriam no tempo de Maria (o tempo da minha
historia) de modo algum.

Sem duvida, isso ndo € uma ilustragao perfeita. Mas pode dar um vislumbre do que eu creio ser
a verdade. Deus ndo se apressa pelo correr do tempo neste universo, tal como um autor de cinema nao
se apressa pelo tempo imaginario de sua estoria. Deus tem uma atengdo infinita para dispensar a cada
um de nos. Nao estd obrigado a tratar conosco em conjunto. Estais tdo a s6s com Ele como se fosseis o
unico ser que Ele jamais criou. Quando Cristo morreu, Ele morreu por vos, individualmente, tanto
quanto se fosseis o unico homem do mundo.
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O ponto em que a minha ilustracdo falha ¢ o seguinte. Nela o autor sai de uma sucessio
temporal (a da novela), apenas entrando em outra (a real). Mas Deus, assim eu o creio, ndo vive
absolutamente numa sucessdo temporal. A Sua vida ndo cai gota a gota, momento apds momento,
como a nossa: para Ele ainda &, por assim dizer, 1920 e ja ¢ 1970. Porque Ele ¢ a Sua propria vida.

Se desenhais o tempo como uma linha reta, ao longo da qual temos que caminhar, precisais
entdo desenhar Deus como toda a pagina na qual a linha foi tragada. N6s chegamos as partes da linha,
uma apos a outra; temos que deixar A para trds para chegarmos a B, e ndo podemos alcancar C sem
deixarmos B para tras. Deus, de cima, ou de fora, ou envolvendo-a, domina toda a linha, e a vé inteira.

Vale a pena procurar compreender bem esta idéia, porque ela remove algumas dificuldades
aparentes do Cristianismo. Antes de me tornar um cristdo, uma das minhas objeg¢des era a seguinte. Os
cristdos dizem que Deus, eterno, que estd em toda parte ¢ mantém todo o universo em atividade, e
outrora se fez um homem. Ora, dizia eu, como se conservou todo o universo em atividade, enquanto
Ele era uma crianga, ou enquanto dormia? Como podia Ele ao mesmo tempo ser Deus que conhece
todas as cousas € um homem que perguntava aos seus discipulos: "Quem me tocou?"... Tereis notado
que a dificuldade jaz nas palavras que exprimem tempo: "enquanto Ele era uma crianga"; "como podia
Ele ao mesmo tempo”. Em outras palavras, eu supunha que a vida de Cristo como Deus estava no
tempo e que a Sua vida como um homem, chamado Jesus (na Palestina), era um periodo de tempo
menor tirado desse tempo, assim como o meu tempo de servigo no exército era um periodo mais breve
tirado de toda a minha vida. E é assim que a maior parte de nos tende a conceber o assunto.

Imaginamos Deus vivendo por um espaco de tempo [la atras], quando a Sua vida humana
estava ainda no futuro; depois, num outro periodo, a Sua vida humana no presente; e finalmente, num
terceiro periodo, Ele podia olhar para tras e ver a Sua vida humana como algo no passado. Mas, muito
provavelmente, essas idéias a nada correspondem na realidade. Nao podeis encerrar a vida terrena de
Cristo na Palestina em nenhuma relagdo temporal com a Sua existéncia divina para além de todo
espaco e tempo. K realmente como eu sugiro, uma verdade eterna acerca de Deus, que a natureza
humana de Cristo e a sua experiéncia humana de fraqueza, sono e ignorancia, estdo de algum modo
incluidas em toda a Sua vida divina. Esta vida humana em Deus ¢, de nosso ponto de vista, um periodo
particular da histéria de nosso mundo (do ano primeiro da era crista até a crucifixao). Imaginamos, por
isso, que ¢ também um periodo da histdria da propria existéncia de Deus. Mas Deus nao tem histéria.
E demasiadamente real para té-la. Ter uma histéria significa, com efeito, perder parte de nossa
realidade (a que ja passou para o passado), e ainda nio ter uma outra (a que ainda esta no
futuro); é nao ter senao este diminuto presente, que passa antes que se possa falar dele. Deus nos
livre de pensarmos nEle como um ser tdo precario. At¢ mesmo ndés podemos esperar que nem
sempre seremos podados desse modo.

Outra dificuldade em que caimos quando cremos que Deus esta no tempo, ¢ a seguinte. Todos
os que de algum modo créem em Deus, acreditam que Ele sabe o que vds e eu vamos fazer amanha.
Mas se Ele sabe o que eu vou fazer amanha, como posso ser livre para fazer outra cousa? Mais uma
vez a dificuldade provém de se pensar que Deus percorre a linha do tempo como nds, com a Unica
diferenga de que Ele pode ver adiante e nds nao. Ora, se isso fosse verdade, se Deus previsse 0s nossos
atos, seria muito dificil entender como poderiamos ser livres para nao os praticar. Mas suponha-se que
Deus esta fora e acima da linha do tempo. Nesse caso, o que chamamos "amanha" ¢ visivel para Ele
do mesmo modo que o ¢ o que chamamos "hoje". Todos os dias sdo "agora'" para Ele. Ele ndo se
recorda do que fizestes ontem, mas simplesmente vos v€ agindo, porque, embora para vos o dia de
ontem se tenha passado, para Ele, ndo. Ele ndo "prevé" o que fareis amanha, mas simplesmente vos vé
agindo, porque, embora o dia de amanha ainda ndo tenha chegado para vos, para Ele estd presente.
Nunca pensastes que as vossas acdes seriam de algum modo menos livres no momento presente
porque Deus sabe o que estais fazendo. Ora, Ele conhece as agdes que praticareis amanha exatamente
do mesmo modo, porque para Ele ja ¢ amanha e pode puramente vos observar. Num sentido, Ele ndo
conhece a vossa agdo antes que a tenhais praticado, mas o momento em que a ireis praticar ja ¢ "agora"
para Ele.

Esta idéia me ajudou muito. Se ndo vos ajuda, deixai-a. E uma "idéia cristi" no sentido de que
grandes e sabios homens cristaos a sustentaram e nada ha nela de contrario ao Cristianismo. Mas nao
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estda na Biblia ou em nenhum dos credos. Podeis perfeitamente ser um bom cristdo sem a admitir, ou
mesmo sem nunca pensar no assunto.

IV — O BOM CONTAGIO

Comecarei este capitulo pedindo-vos que fixeis claramente um certo quadro em vossas mentes.
Imaginai dois livros sobre uma mesa, um em cima do outro. O livro de baixo mantém, evidentemente,
0 outro em cima, suportando-o. E por causa do livro de baixo que o de cima estd em repouso, digamos,
duas polegadas acima da superficie da mesa, em vez de toca-la. Chamemos A o livro de baixo e B o de
cima. A posicdo de A ¢ causa da posicao de B. Esta claro? Imaginemos agora — o que, naturalmente,
ndo poderia acontecer, mas servird como ilustragdo — que ambos os livros sempre estiveram nessa
posicdo. A posicao de B teria sido sempre, nesse caso, um efeito da posicao de A. Assim mesmo, a
posicao de A ndo teria existido antes da de B. Em outras palavras, o efeito ndo ocorre depois da causa.
Sem duvida, os efeitos ordinariamente ocorrem depois: primeiro comeis o pepino [estragado], depois
tendes a indigestdo. Mas ndo ¢ assim com todas as causas e efeitos. Vereis imediatamente por que
julgo isso importante.

Disse, paginas atras, que Deus ¢ um Ser que contém trés Pessoas, embora permanega um sé
Ser, assim como um cubo contém seis quadrados, embora permaneca um soé corpo. Mas desde que
comeco a procurar explicar como estas Pessoas se relacionam, tenho que usar palavras que soam
como se uma delas existisse antes das outras. A Primeira Pessoa ¢ chamada o Pai e a segunda o Filho.
Dizemos que a primeira gera ou produz a segunda; chamamos a isso gerag¢do, nao feitura, porque o
que Ele produz ¢ da Sua mesma espécie. A palavra Pai ¢é, neste sentido, a Unica palavra a usar. Mas,
infelizmente, ela sugere que Ele existiu por primeiro, assim como um pai, na espécie humana, existe
antes do seu filho. Nao €, porém, assim. Ndo ha antes nem depois na geracao divina. E esta ¢ a razdo
por que julgo importante esclarecer como uma cousa pode ser a fonte, ou a causa, ou a origem de
outra, sem existir antes dela. O Filho existe porque o Pai existe, mas nunca houve um tempo em que o
Pai ainda ndo tivesse produzido o Filho.

O melhor meio de se pensar no assunto talvez seja o seguinte. Pedi-vos hd pouco que
imaginasseis aqueles dois livros; provavelmente, a maioria de vos o fez, isso ¢, fizestes um ato de
imaginagdo e, como conseqiiéncia, tivestes uma representagdo mental. Evidentemente o ato da
imaginacdo foi a causa e a representagdo mental, o efeito. Mas isso ndo quer dizer que primeiro
imaginastes e depois obtivestes a representacio. No mesmo instante em que imaginastes, a
representacio apareceu. A vossa vontade conservou, por todo o tempo, a representacdo diante de
vos. Este ato de vontade, contudo, e a representagdo, comecaram a existir no mesmo instante e
cessaram no mesmo instante. Se houvesse um ser que tivesse sempre existido, e estivesse sempre
imaginando alguma causa, este ato estaria sempre produzindo uma representacdo mental, mas a
representacdo seria tdo eterna quanto o proprio ato.

Deve-se, do mesmo modo, pensar no Filho como sempre, por assim dizer, fluindo do Pai,
assim como a luz de uma lampada, ou o calor do fogo ou os pensamentos da mente. Ele ¢ a expressao
da personalidade do Pai, o que o Pai tem a dizer. E nunca houve um tempo em que ndo o estivesse
dizendo. Mas entendeis o que ocorre? Todas essas ilustragdes de luz e calor ddo a impressdo que o Pai
e o Filho sejam duas cousas em vez de duas Pessoas. Assim ¢ que, no fim de tudo, a representacdo de
um Pai e um Filho, devida ao Novo Testamento, vem a ser muito mais precisa do que qualquer outra
cousa pela qual tentemos substitui-la. E isso que sempre acontece quando se abandonam as
palavras da Biblia. E justo, sem divida, abandona-las temporariamente, a fim de esclarecer
algum ponto especial. Mas se deve sempre volver a elas. Deus sabe, naturalmente, como
descrever-SE a Si mesmo muito melhor do que nés. Ele sabe que Pai e Filho sdo uma relaciao
mais semelhante a relacio entre a primeira e a segunda Pessoas [da Trindade] do que qualquer
outra causa que possamos cogitar. A cousa mais importante a saber é que ela é uma relacdo de amor.
O Pai Se compraz no Seu Filho; o Filho corresponde ao amor de Seu Pai.

Antes de prosseguirmos, atendei para a importancia pratica de tudo isso. Todo mundo gosta de
repetir a afirmacdo crista, "Deus ¢ amor". Mas parece que nao se repara em que as palavras "Deus ¢
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amor" ndo tém significado real a ndo ser que o Ser divino comporte ao menos duas Pessoas. Amor ¢
uma cousa que uma pessoa tem por outra. Se Deus fosse uma pessoa no singular, entdo, antes que o
mundo fosse feito [antes que tudo fosse criado], Ele ndo teria amor. Sem duvida, o que se quer dizer
quando se diz que Deus ¢ amor, €, muitas vezes, algo inteiramente diferente; a saber, que o amor é
Deus. Quer-se, realmente, dizer que os nossos sentimentos de amor, de qualquer modo e quando quer
que aparecam, € sejam quais forem as suas conseqiiéncias, devem ser tratados com grande respeito.
Talvez devam, mas isso ¢ uma cousa muito diferente do que os cristdos querem dizer com a afirmacao
"Deus ¢ amor". Eles créem que a atividade vital e dinamica do amor sempre se encontrou em Deus e
criou tudo o mais.

E essa a diferenca, diga-se de passagem, mais importante entre o Cristianismo e todas as outras
religides do mundo; a saber, que no Cristianismo Deus ndo € uma cousa estatica, nem mesmo uma
pessoa, mas uma atividade dindmica e pulsatil, quase uma espécie de drama. Quase, se nao me
julgardes irreverente, uma espécie de Danga [lembrar-se da Grande Danga, citada em Perelandra]. A
unido entre o Pai e o Filho € uma cousa viva tao concreta que essa unido ¢ também uma Pessoa. Sei
que isso ¢ quase inconcebivel, mas vede as cousas do modo seguinte: Sabeis que entre os homens,
quando se reunem em familia, ou num clube, ou num sindicato, fala-se do "espirito" dessa familia,
clube ou sindicato. Fala-se do seu espirito, porque cada um dos membros, quando estdo juntos, segue
realmente determinados modos de falar e comportar-se que néo observaria individualmente. E como se
uma espécie de personalidade comunitdria passasse a existir. Nao € uma pessoa real, mas se parece
um pouco com uma pessoa. Essa ¢ exatamente uma das diferencas entre Deus e nds. O que procede da
vida conjunta do Pai e do Filho ¢ uma Pessoa real; ¢, de fato, a terceira das trés Pessoas que sdo Deus.

Esta terceira Pessoa ¢ chamada, em linguagem técnica, o Espirito Santo ou o "espirito" de
Deus. Nao vos preocupeis ou fiqueis surpresos se O achais, em vossas mentes, um tanto mais vago e
mais obscuro do que as outras duas. Julgo que hd uma razao por que ha de ser assim. Na vida crista
ndo estamos com a aten¢do ordinariamente voltada para Ele, mas Ele esta sempre agindo por vosso
intermédio. Se pensais no Pai como uma cousa que esta "l4 fora", diante de vos, e no Filho como
alguém ao vosso lado, ajudando-vos a orar, procurando tornar-vos outro filho, tendes entdo de pensar
na Terceira Pessoa como uma cousa dentro de vos, ou por tras de vos. Alguns talvez possam achar
mais facil comecar pela Terceira Pessoa e retroceder em sua reflexdo. Deus € amor, e esse amor opera
através dos homens, especialmente através de toda a comunidade crista. Mas este espirito de amor &,
desde toda a eternidade, um amor que vigora entre o Pai e o Filho.

Pois bem, o que importa tudo isso? Importa mais do que qualquer outra cousa na Terra.
Toda a Danga, ou drama, ou padrao dessa vida tripessoal, deve realizar-se em cada um de noés; ou
(exprimindo-o de outro modo), cada um de nds deve entrar nesse padrdao, tomar parte nessa Danga.
Nao ha outro caminho que conduza a felicidade para a qual fomos feitos. As cousas boas como as mas
sofrem, como sabeis, a influéncia de outras cousas.

Se quereis aquecer-vos, precisais ficar perto do fogo; se quereis molhar-vos, precisais entrar na
agua. Se quereis alegria, poder, paz, vida eterna, precisais aproximar-vos das cousas que as contém, ou
mesmo entrar nelas. Nao sdo uma espécie de prémio que Deus pudesse, se assim quisesse, estender a
qualquer um. Sao uma grande fonte de energia e beleza que jorra no verdadeiro centro da realidade. Se
estais perto dela, o borrifo vos molhard; se ndo estais, permanecereis como antes. Uma vez que
alguém se uniu a Deus, como deixaria de viver para sempre? Uma vez que alguém se separou de
Deus, que pode fazer sendo secar e morrer?

Mas como deve alguém se unir a Deus? Como nos sera possivel sermos atraidos a vida [zoe
ou] tripessoal?

Lembrai-vos do que disse no capitulo II sobre gerar e fazer. Nao somos gerados por Deus, mas
apenas feitos por Ele; em nosso estado natural, ndo somos filhos de Deus, mas (por assim dizer),
apenas “estatuas”. Nao possuimos Zoe, ou a vida espiritual; mas somente Bios, ou a vida biologica,
que logo vai esgotar a bateria e morrer. Ora, toda a promessa do Cristianismo ndo ¢ sendo a seguinte:
que nos podemos, se deixarmos Deus agir, vir a participar da vida de Cristo. Se assim fizermos,
estaremos entdo participando de uma vida que foi gerada, ndo feita; que sempre existiu e sempre
existira. Cristo ¢ o Filho de Deus. Se participarmos desta espécie de vida, também seremos filhos de
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Deus. Amaremos o Pai como o Filho O ama e o Espirito Santo advird em nds. O Filho veio a este
mundo e se tornou um homem a fim de comunicar aos outros homens a espécie de vida que Ele
mesmo tem, através do que chamo de "o bom contdgio". Todo cristdo deve tornar-se um pequeno
Cristo. Toda a finalidade de se tornar cristao ¢ precisamente esta.

V — 0S OBSTINADOS SOLDADINHOS DE CHUMBO

O Filho de Deus fez-SE homem para habilitar os homens a se tornarem filhos de Deus. Nao
sabemos — pelo menos eu ndo sei — como as cousas marchariam se o género humano nunca tivesse se
rebelado contra Deus e se unido ao inimigo. Talvez todos os homens estivessem "em Cristo" e
participassem da vida do Filho de Deus, desde o momento do nascimento. Talvez Bios, ou a vida
natural, se tivesse elevado a Zoe, a vida incriada, imediatamente e como um fato natural. Mas isso sdo
conjecturas. O que interessa a vos e a mim € o modo como as cousas andam agora.

O estado atual das cousas ¢ o que se segue. As duas espécies de vida sdo agora, ndo somente
diferentes (elas sempre o teriam sido), mas realmente contrdrias. A vida natural em cada um de nods ¢é
uma cousa egocéntrica, algo que quer ser afagado e admirado, que quer tirar partido das outras vidas,
explorar todo o universo. E quer, de modo particular, ficar entregue a si mesmo: conservar-se distante
de tudo o que possa ser melhor, ou mais forte, ou mais alto, de tudo o que o fizesse se sentir pequeno.
Tem medo da luz e do ar do mundo espiritual, como as pessoas criadas na falta de higiene tem medo
de banho. E em certo sentido esta certo: ele sabe que, se a vida espiritual se apoderar dele, todo o seu
egocentrismo e vontade propria serdo destruidos, e estd assim preparado para lutar desesperadamente,
a fim de o evitar.

J& pensastes alguma vez, quando éreis crianga, como seria divertido se os vossos brinquedos
pudessem receber a vida? Ora, suponde que tivésseis o poder de dar-lhes a vida. Imaginai um
soldadinho de chumbo virar um verdadeiro homenzinho. Isso implicaria a transformagao de chumbo
em carne. Suponde também que o soldadinho de chumbo nao gostasse disso. Nao lhe assenta bem a
carne; tudo o que consegue compreender ¢ que o chumbo foi estragado, e pensa que o estais matando.
Ele fara tudo o que estd ao seu alcance para vos impedir. Nao sera transformado num homem, se o
puder evitar.

Nao sei o que terieis feito com esse soldadinho de chumbo. Mas sei o que Deus fez conosco. A
segunda Pessoa em Deus, o Filho, fez-SE homem: nasceu neste mundo como um verdadeiro homem,
um homem real, de uma determinada altura, com cabelos de uma determinada cor, falando uma
determinada lingua, pesando tantos quilos. O Ser eterno, que conhece todas as cousas e criou todo o
universo, tornou-se, ndo apenas um homem, mas (antes disso), uma crianga, ¢ antes disso, um faetus,
dentro do corpo de uma Mulher. Se quiserdes compreender o sentido disto, pensai como vos sentirieis
se vos tornasseis uma lesma ou um caranguejo.

Como conseqiiéncia, temos agora um homem que foi realmente o que todos os homens
deveriam ser: um homem no qual a vida criada, derivada de Sua Mae("**), pdde transformar-se
inteiramente e perfeitamente na vida gerada. A criatura humana natural foi nEle elevada plenamente a
filiagcdo divina. Assim, num caso, a humanidade, por assim dizer, triunfou: foi atraida a vida de Cristo.
E ja que todas as nossas dificuldades consistem em que a vida natural tem de ser, num sentido,
"sacrificada", Ele escolheu uma carreira terrena que implicava no sacrificio dos Seus desejos humanos
a cada passo: pobreza, mal-entendidos por parte de Sua propria familia, a traicdo de um dos Seus
amigos intimos, escdrnio e tortura pela policia, e morte pelo suplicio. Depois de ter assim sofrido —
morto, num sentido, todos os dias — a criatura humana nEle, por estar unida ao divino Filho,
ressuscitou. O Homem em Cristo ressurgiu, ndo apenas Deus. Aqui estd toda a questdo. Pela primeira
vez, vimos um verdadeiro homem. Um soldadinho de chumbo, verdadeiramente de chumbo, como
os demais, tornou-se plenamente e gloriosamente vivo.

NR4 - ~ ~ . ., .
(™™") — Importante observar que no original a expressdo “Sua Mae” encontra-se com iniciais maitsculas, devido o

profundo respeito de Lewis para com a Mae do Nazareno.
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Chegamos aqui ao ponto em que falha, naturalmente, a minha comparac¢do do soldadinho de
chumbo. No caso de verdadeiros soldadinhos de chumbo, ou estatuas, se algum recebesse a vida, isso
ndo interessaria aos demais. Existem todos separadamente uns dos outros. Mas ndo sdo assim o0s
homens. Parecem separados porque os vedes andar separadamente. Mas ¢ que somos feitos de tal
modo que s6 podemos ver o momento atual.

Se pudéssemos ver o passado, ja teria outro aspecto. Porque houve um tempo em que todo
homem foi parte de sua mae e, antes ainda, parte, igualmente, de seu pai, € mais anteriormente, parte
de seus avods. Se pudésseis ver a humanidade propagar-se no tempo, como Deus a vé, nio teria a
aparéncia de uma porc¢ao de cousas espalhadas por toda a parte. Pareceria como uma sé cousa
que cresce, um tanto como uma arvore muito complexa. Cada individuo apareceria relacionado
com todos os outros. E ndo somente isso. Os individuos ndo estao realmente mais separados de Deus
do que uns dos outros. Todo homem, mulher e crianca em todo o mundo sente e respira neste mesmo
instante apenas porque Deus, por assim dizer, os conserva respirando.

Quando Cristo Se fez homem nao foi, portanto, como se pudésseis realmente vos tornar um
determinado soldadinho de chumbo. Foi como se uma cousa que esteve sempre afetando toda a
multiddo dos homens comecasse, num ponto, a afeta-la de um novo modo. Deste ponto, o efeito
propaga-se por toda a Humanidade. Afeta tanto os homens que viveram antes de Cristo como os que
viveram depois dEle. Afeta os homens que nunca ouviram falar dEle. E como deixar cair num copo de
agua uma gota de uma substancia que da um novo sabor ou uma nova cor a todo o liquido. Mas,
naturalmente, nenhuma dessas comparagdes se enquadra completamente. No final das contas, Deus
nao € sendo o Seu proprio Ser, e o que Ele faz ndo se assemelha a nenhuma outra cousa. Dificilmente
poderieis esperar que fosse de outro modo.

Qual é, pois, a diferenca que Ele trouxe para toda a multiddo dos homens? E simplesmente isto:
ja foi operada, em nosso favor, a nossa transformacdo em filhos de Deus — de algo criado em algo
gerado — e a transferéncia da vida biologica e temporal para a vida espiritual € eterna. A humanidade ja
esta "salva", em principio. Nos, individualmente, temos que nos apropriar desta salvacdo. Mas o
trabalho verdadeiramente arduo, o que ndo poderiamos ter feito por nds mesmos, foi feito por nds. Nao
precisamos procurar elevar-nos a vida espiritual por nossas proprias forgas; ela ja desceu ao género
humano. Se ao menos comparecermos diante do tinico Homem ao qual ela foi plenamente
concedida, e que, apesar de ser Deus, também ¢ verdadeiro homem, Ele a fara surgir em nos e por nos.
Lembrai-vos do que eu vos disse sobre o “bom contagio”: Um da nossa raga tem essa nova vida; se
nos aproximarmos dEle, seremos contagiados.

Pode-se, naturalmente, exprimir esta mesma realidade dos mais diversos modos. Pode-se dizer
que Cristo morreu por nossos pecados. Pode-se dizer que o Pai nos perdoou porque Cristo fez por nds
o que nos deveriamos ter feito. Pode-se dizer que fomos lavados no sangue do Cordeiro. Pode-se dizer
que Cristo venceu a morte. Tudo isso ¢ verdade. Se algum desses modos ndo vos toca, deixai-o e
prossegui com a formula que vos fala [ao intimo]. E, seja qual for, ndo comeceis a querelar com outras
pessoas porque usam uma formula diferente da vossa.

VI - DUAS OBSERVACOES

A fim de evitar mal-entendidos, acrescento aqui observagdes sobre duas questdes que se ligam
ao capitulo anterior.

1*. — Um critico sensato escreveu-me perguntando porque Deus, se queria filhos em vez de
"soldadinhos de chumbo", ndo os gerou a todos imediatamente em vez de os fazer primeiro como
soldadinhos de chumbo para depois lhes dar vida por um processo tao dificil e penoso. A resposta a
esta pergunta ¢ em parte um tanto facil, mas em parte estd provavelmente para além [da capacidade]
do entendimento humano. A parte facil da resposta é a seguinte.

O processo de transformacao de uma criatura num filho nao teria sido dificil ou doloroso se o
género humano nio se tivesse afastado de Deus séculos atras. Podia fazer isso, porque Deus lhe dera
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uma vontade livre; dera-lhe uma vontade livre, porque um mundo de meros automatos nunca poderia
amar e, assim, jamais conheceria uma felicidade infinita. A parte dificil é a seguinte.

Todos os cristdos concordam em que existe, no seu sentido pleno e original, somente um "Filho
de Deus". Se insistirmos em perguntar "Mas podia haver muitos?", encontramo-nos em terreno muito
obscuro para nds [humanos]. Tém as palavras "Podia haver" algum sentido quando aplicadas a Deus?
Podeis dizer de uma cousa particular, finita, que "podia ser" diferente do que é, porque seria diferente
se outra cousa qualquer fosse diferente, e essa qualquer outra cousa seria diferente, se uma terceira
fosse diferente, e assim por diante. (As letras nesta pagina seriam vermelhas, se o impressor usasse
tinta vermelha, e ele a usaria, se assim lhe fosse ordenado, e assim por diante). Mas quando falais de
Deus, isto ¢, do fundamento rochoso, da Realidade irredutivel de que dependem todas as outras
realidades, ¢ absurdo perguntar se podia ser de outro modo. Ele ¢ O que é, e o assunto tem assim um
fim.

Mas independentemente disso, encontro uma dificuldade na idéia de o Pai gerar muitos filhos
desde toda a eternidade. Para que fossem muitos deveriam ser de algum modo diferentes uns dos
outros. Duas moedas de um doélar tém a mesma forma. Como sdo duas? Por ocuparem diferentes
lugares e conterem diferentes atomos. Em outras palavras, para as conceber diferentes, tivemos que
nos referir ao espago e a matéria; tivemos, de fato, que nos referir a "natureza" ou ao universo criado.
Posso entender a distin¢do entre o Pai e o Filho, sem fazer apelo ao espaco e a matéria, porque um gera
e o outro ¢ gerado. A relacdo do Pai para com o Filho ndo ¢ a mesma relagdo que a do Filho para com
o Pai. Mas se houvesse varios filhos, todos seriam relacionados uns com os outros € com o Pai do
mesmo modo. Como difeririam entre si? Nao se percebe a dificuldade a primeira vista, sem duvida.
Julga-se que se pode conceber a idéia de varios "filhos". Mas quando penso mais profundamente, vejo
que essa idéia me pareceu possivel somente porque eu os estava vagamente imaginando como seres
humanos reunidos numa espécie de espaco. Em outras palavras, embora eu pretendesse pensar em algo
que devia existir antes que todo universo fosse criado, eu estava, de fato, introduzindo sub-
repticiamente a imagem de um universo e pondo nele o objeto do meu pensamento. Quando deixo de o
fazer e procuro ainda pensar no Pai gerando muitos filhos "antes de todos os mundos", vejo que, na
realidade, ndo estava pensando em nada. A idéia se desvanece em puras palavras (Teria sido a
natureza — espaco, tempo e matéria — criada precisamente a fim de tornar possivel a pluralidade
de seres da mesma espécie? Nao havera, talvez, outro modo de dar existéncia a muitos espiritos
eternos senio criando primeiro muitos seres naturais, num universo, e depois espiritualizando-
0s. Mas tudo isso, naturalmente, sdo conjeturas).

2% — A idéia de que todo o género humano ¢, num sentido, uma s6 cousa, um imenso
organismo, como uma arvore, ndo se deve confundir com a idéia de que as diferencas individuais nao
tém importancia, ou que as pessoas reais, como Tomas, Nobby e Catarina, sdo de algum modo menos
importantes do que as cousas coletivas como classes, ragas, etc. E justamente o contrario. As cousas
que sdo partes de um organismo podem ser muito diferentes umas das outras; as cousas que nao o sao,
podem ser muito parecidas. Seis moedas de um dolar sao completamente distintas, mas muito
parecidas; o meu nariz e os meus pulmdes sdo sdo muito diferentes, mas s6 podem ficar vivos porque
sdo partes do meu corpo e participam de sua vida, que lhes ¢ comum. O Cristianismo considera os
homens, ndo como simples membros de um grupo ou itens de uma lista, mas como 6rgaos de um
corpo, diferentes uns dos outros e cada um contribuindo com o que falta ao outro. Quando vedes que
desejais transformar os vossos filhos, ou alunos, ou mesmo os vossos vizinhos, em pessoas que sejam
exatamente como vos, lembrai-vos de que Deus provavelmente nunca os destinou para serem assim.
Sois, vos e eles, 6rgdos diferentes, destinados a executar funcdes diferentes. Ademais, quando sois
tentados a ndo vos incomodar com os problemas do préximo (porque nao sido "assuntos de vossa
conta"), lembrai-vos de que, embora seja diferente do que sois, ele € parte do mesmo organismo a que
pertenceis. Se vos esqueceis de que ele pertence a0 mesmo organismo que voOs, tornar-vos-eis
individualistas. Se vos esqueceis de que ele ¢ um 6rgdo diferente do que sois, se desejais suprimir as
diferencas e fazer todos iguais, tornar-vos-eis totalitdrios. Mas um cristdo nao deve ser nem totalitario
nem individualista.
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Sinto uma grande vontade de vos dizer, e suponho que tenhais a mesma vontade de me dizer,
qual desses dois erros ¢ o pior. Isso € o demdnio que esta perto de nds. Ele sempre propaga os erros
aos pares no mundo — pares de opostos. E nos estimula a passar um bom tempo pensando em qual
deles ¢ o pior. Vedes a razao?... Sem duvida ele confia em vossa especial aversao de um erro para vos
trazer gradativamente ao erro oposto. Mas ndo nos deixemos enganar. Temos que conservar os olhos
fixos em nosso objetivo e ir diretamente a ele, por entre os dois erros, sabendo que os tais ndo nos
oferecem nada de bom em prol daquilo que interessa.

VII - FACAMOS DE CONTA

Permiti mais uma vez que comece por apresentar ao vosso espirito duas imagens, ou antes duas
histérias. Uma ¢ a histdria que vos todos lestes chamada "A Bela e a Fera". A moga, como bem sabeis,
tinha que se casar com um monstro por certa razdo. E se casou. Ela o beijou como se ele fosse um
homem. Entdo, para seu consolo, ele se transformou num verdadeiro homem, e tudo correu bem. A
outra histéria € sobre alguém que tinha que usar uma mascara, mascara que o fazia parecer muito mais
belo do que na realidade era. Ele a teve que usar durante anos. Quando a tirou, viu que a sua
verdadeira face viera a se amoldar a mascara. Ele era agora realmente belo. O que comegara como um
disfarce tornou-se realidade. Acho que ambas essas historias (com a ajuda da imaginagao, ¢ claro),
podem ajudar a fazer compreender o que tenho para dizer neste capitulo. Até agora tenho procurado
descrever os fatos: o que Deus ¢ e o que Ele fez.

Quero agora falar de algo pratico: O QUE FAREMOS NOS? Que diferenga produz toda essa
[complicada] teologia? Pode comecar a produzir uma [grande] diferenca esfa noite. Se estais tao
interessados ao ponto de ter chegado a ler este livro até este ponto, estareis provavelmente bastante
interessados em fazer uma tentativa de orar, e assim, sejam quais forem as oragdes que fareis, haveis
provavelmente de rezar a oragdo dominical. [O “Pai Nosso™].

As suas primeiras palavras sdo Pai nosso. Compreendeis AGORA o que estas palavras
significam? Elas querem dizer muito abertamente que vos estais colocando no lugar de um filho de
Deus. Para o exprimir rudemente, estais vos vestindo como Cristo. Se preferis, fazeis de conta.
Porque, sem duvida, no momento em que compreendeis o que as palavras significam, compreendeis
que nao sois um filho de Deus. Nao sois um ser como o Filho de Deus, cuja vontade e interesses estao
em unissono com os do Pai: vds sois um amontoado de medos, esperancas, ambigdes, ciimes egoistas
e presungao, tudo destinado a morte. Assim € que, de um certo modo, este vestir-se como Cristo € um
ultrajante fingimento. Mas o mais singular ¢ que Ele nos mandou proceder assim.

Por que? Para que serve fingir ser o que nao sois? Pois bem, mesmo num nivel humano, como
sabeis, hd duas espécies de imitacdo. H4 uma espécie ma, quando a imitacdo substitui a cousa real,
como quando alguém finge que vos vai ajudar efetivamente. Mas h4 também uma espécie boa, quando
a imitagdo conduz a cousa real. [Por exemplo:] Quando ndo tendes um sentimento particularmente
amistoso, mas sabeis que deveis ter, a melhor cousa que podeis fazer €, muitas vezes, aparentar um
trato amistoso e proceder como se fosseis uma pessoa melhor do que realmente sois. Em alguns
minutos, como todos podemos testemunhar, estareis realmente com sentimentos mais amistosos do
que antes. O unico modo de se obter uma qualidade é, muitas vezes, comecar comportando-se
como se ja a tivéssemos. Essa é a razio por que os jogos das criancas sido tio importantes. Elas
estio sempre fazendo de conta que sdo adultos, brincando de soldados, de vender. Mas estiao
todo o tempo desenvolvendo os seus musculos e agucando o espirito, de modo que a imitacio de
adultos ajuda-os na realidade a crescer.

Ora, no instante em que pensais: "Aqui estou eu, vestindo-me como Cristo", ¢ sumamente
provavel que descobrireis imediatamente algum meio de fazer com que, nesse mesmo instante, a
imitagdo possa tornar-se menos imitagdo e mais realidade. Encontrareis varias cousas que existem em
vosso espirito e que ai ndo se encontrariam se fosseis realmente um filho de Deus. Pois bem: dé um
fim a essas cousas. Ou podeis lembrar que, em vez de estar em vosso quarto a orar, deverieis estar
noutro lugar escrevendo uma carta, ou ajudando a vossa mulher a lavar a louga. Pois bem: tratai de
fazer isso.
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Estas vendo o que esta acontecendo? O proprio Cristo, o Filho de Deus, que ¢ homem (como
vos) e Deus (como o Seu Pai), estd de fato ao vosso lado e, nesse momento, comecga a transformar a
vossa imitacdo em realidade. Isto ndo ¢ meramente um modo complicado de exprimir que a vossa
consciéncia vos diz o que fazer. Se interrogais simplesmente a vossa consciéncia, obtereis uma
resposta; se vos lembrais de que estais revestidos como Cristo, obtendes uma outra. Ha uma por¢ao de
cousas em que a vossa consciéncia podia nao ver definitivamente um mal (particularmente, cousas que
se passam em vo0sso espirito), mas que imediatamente vereis que ndo podeis mais aceitar, se procurais
seriamente ser como Cristo. Porque nao estareis mais simplesmente pensando sobre o que ¢ certo e
errado, mas procurais receber 0 bom contigio de uma Pessoa. E mais como o pintar um retrato do
que o obedecer a uma série de preceitos. E o mais singular ¢ que, embora, por um lado, seja muito
mais dificil do que guardar os preceitos, por outro, ¢ incomparavelmente mais facil.

[Porque] O verdadeiro Filho de Deus esta, pois, do vosso lado. E comeca a transformar-vos na
mesma espécie de realidade que Ele é. Comeca, por assim dizer, a "injetar" a espécie de vida e
pensamento que Lhe sdo proprios, a Sua Zoe em vos; comega a transformar o soldadinho de chumbo
num homem vivo. A parte em vés que nao gosta disso é a parte que ainda é chumbo.

Pode parecer a algum de vos que isso seja muito dessemelhante de vossa propria experiéncia.
Podeis dizer: "Eu nunca tive o sentimento de ser ajudado por um Cristo invisivel, mas tenho sido
muitas vezes ajudado por outros seres humanos”. Isso ¢ um pouco como uma mulher na primeira
guerra que dizia que, se houvesse falta de pao, isso ndo afetaria a sua casa porque nela sempre comiam
torradas. Se ndo ha pao, ndo havera torradas. Se ndo houvesse auxilio da parte de Cristo, ndo haveria
auxilio da parte de outros homens. Ele age em nds de todos os modos, ndo apenas pelo que julgamos
ser a nossa "vida religiosa". Ele age pela natureza, pelos nossos proprios corpos, pelos livros,
algumas vezes por experiéncias que parecem (quando ocorrem) anticristis("*’). Quando um
jovem, que costumava ir a igreja, compreende honestamente que ndo cré no Cristianismo e deixa de ir
— contanto que o faga por uma razao de coeréncia, e ndo para molestar os seus pais — o espirito de
Cristo estard certamente mais proximo dele do que jamais esteve antes [grande parte dos que
freqlientam templos ndo entendem isso]. Mas acima de tudo, Ele age em nés pelo nosso préximo.

Os homens sdo espelhos, ou mensageiros de Cristo para os outros homens. Algumas vezes
mensageiros inconscientes. O "bom contagio" pode ser levado a outros por aqueles que ndo foram em
si mesmos atingidos. Amigos que ndo eram cristdos ajudaram-me a abragar o Cristianismo. Mas,
ordinariamente, sdo aqueles que O conhecem que O trazem aos outros(“*®). Essa é a razdo porque a
igreja, todo o conjunto de cristdos que O revelam uns aos outros, ¢ tdo importante. Poder-se-ia dizer
que, quando dois cristdos seguem a Cristo juntos, ha ndo duas vezes mais Cristianismo do que se
estivessem separados, mas dezesseis vezes mais.

Mas niao vos esquecais do seguinte. A principio, € natural no lactante beber o leite materno sem
conhecer a sua mie. E igualmente natural em nos ver a pessoa que nos ajuda sem ver a Cristo por tras
dela. Mas ndo devemos permanecer bebés. Devemos progredir e reconhecer o verdadeiro Doador. E
loucura ndo proceder assim. Porque, se ndo o fizermos, estaremos pondo a nossa confianga em seres
humanos. E isso acaba por derrotar-nos. Os melhores dentre eles equivocar-se-20; todos eles hdo de
morrer. Devemos ser gratos a todos quantos nos ajudaram, devemos honra-los e ama-los. Mas nunca,
nunca, depositar toda a vossa fé num ser humano, nem que seja o melhor e o mais sabio do mundo. Ha
uma porc¢ado de cousas interessantes que podeis fazer com areia, mas nao tenteis construir uma casa
com ela [se ndo usardes pedra, ferro e cimento, ndo podereis morar nela].

(NRS) — Pela natureza, pode significar que “as vingancas de Gaia” (furacdes, terremotos, etc.), sejam a forma como Deus
age para nos corrigir por meio da Natureza; pelos nossos corpos idem (dores e doengas); pelos livros, através das licdes e
repreensdes chegadas a nos pela palavra escrita; por experiéncias anticristds, quando Deus permite que descrencas, medos e
até falsas doutrinas se insinuem para depurar e fortalecer a nossa abalada confianga nEle. Lembre que Lewis ja havia
traduzido tudo isso quando disse que “Deus sussurra pelos prazeres, fala pelas pesquisas e grita pelo sofrimento”.

(NR") — A Escola de Aprofundamento Teoldgico considera CS Lewis como o melhor e mais limpido espelho de Cristo para
a Humanidade. Para ela, depois do Novo Testamento, ninguém refletiu Cristo melhor nem foi melhor mensageiro do que
Lewis, e isto por méritos do proprio Cristo, presenca e regenerador em Lewis.
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Comecamos a compreender agora sobre o que ¢ que o Novo Testamento esta sempre falando.
Fala dos cristdos que "nascem novamente"; fala da necessidade de nos revestirmos de Cristo; de um
Cristo que "¢ formado em n6s"; de virmos nos a "ter o espirito de Cristo"; [etc.].

Tirai de vossa cabega a idéia de que isso sdo apenas modos figurados de dizer que os cristdos
devem ler o que Cristo disse e procurar po-lo em pratica, como um homem pode ler o que Platao ou
Marx disseram e procurar pd-lo em pratica. E muito mais do que isso. Exprimem verdadeiramente que
uma Pessoa, Cristo, aqui e agora, nesse mesmo quarto onde estais a fazer as vossas oragdes, realiza
cousas por vos. Nao se trata de um homem bom que morreu hé dois mil anos, mas de um homem vivo,
que ainda ¢ um homem tanto quanto vos e ainda ¢ Deus, tanto quanto o era quando criou o mundo. Ele
esta verdadeiramente presente e age no mais intimo do vosso ser, matando o velho "eu" natural em voés
e substituindo-o por um outro "eu", como Ele o possui. A principio, apenas por momentos. Depois, por
periodos mais longos. Finalmente, se tudo correr bem, transformando-vos permanentemente num ser
diferente, num novo pequeno Cristo, num ser que, ao seu modo, tem a vida no nivel da vida de Deus,
participando do seu poder, alegria, conhecimento e eternidade. Faremos logo duas outras descobertas.

1*. - Comecaremos a notar, muito além de nossos pecados particulares, a nossa pecabilidade;
comecaremos a nos alarmar ndo somente sobre o que fazemos, mas sobre o que somos. Isso pode
parecer um pouco obscuro, de modo que procurarei torna-lo claro, referindo-se ao meu proprio caso.
Quando vou fazer as minhas ora¢des da noite e procuro examinar os pecados do dia, nove vezes em
dez, o pecado mais manifesto ¢ algum pecado contra a caridade: estive de mau humor, ou dirigi
invectivas, ou fiz zombarias, ou mostrei-me desprezador, eu me enfureci. A desculpa que logo salta ao
meu espirito € que a provocacao foi muito subita e inesperada: eu fora tomado de surpresa e nao tive
tempo de me dominar. Ora, isso pode ser uma circunstancia atenuante relativamente a esses atos, que
evidentemente seriam piores se fossem deliberados e premeditados. Por outro lado, o que um homem
faz quando ¢ tomado de surpresa ndo ¢ a melhor prova para se saber que espécie de gente ele ¢? O que
sai antes que se tenha tempo de se por um disfarce ndo ¢ a verdade? Se ha ratos numa adega ¢ mais
provavel que os vejais se entrardes nela de repente. Mas a subitaneidade ndo cria os ratos, apenas os
impede de se esconderem. Do mesmo modo, a subitaneidade da provoca¢ao ndo faz de mim um
homem mal-humorado, mas apenas mostra o quao mal-humorado eu sou. Os ratos estdo sempre 14 na
adega, mas se ali entrais gritando e ruidosamente, eles terdo fugido antes de acenderdes a luz.
Evidentemente, os ratos do ressentimento e da vinganca estdo sempre 14 na adega da minha alma.

Ora, essa adega estd fora do controle do meu querer consciente. Eu posso até um certo ponto
controlar os meus atos, mas nao tenho controle direto sobre o meu temperamento. E, se (como disse
antes) o que nds somos importa muito mais do que o que fazemos, e se, com efeito, o que fazemos
importa principalmente como prova do que somos, segue-se que a mudanga pela qual eu mais preciso
passar ¢ uma mudanga que o meu esforco direto e voluntario nao pode efetuar. E isso também se
aplica as minhas boas agdes. Quantas delas foram feitas pela razdo justa? Quantas por medo da opinido
publica ou por um desejo de ostentacdo? Quantas ndo provém de uma espécie de obstinacdo ou
sentimento de superioridade, que, em outras circunstancias, poderiam ter levado igualmente a uma
acdo muito ma? Mas eu ndo posso, por um esfor¢o moral direto, proporcionar-me novas razoes.
Compreendemos, depois dos primeiros passos na vida cristd, que todas as cousas de que a nossa alma
realmente precisa s6 podem ser feitas por Deus. Isso nos traz a um ponto que tem sido até agora muito
enganador, por forca da minha exposicao.

2% - Tenho falado como se fossemos nos que fizéssemos tudo. Na realidade, ¢ Deus,
evidentemente, que faz tudo. No6s, no méximo, consentimos em que as cousas nos sejam feitas. Num
sentido, poderieis mesmo dizer que ¢ Deus que faz de conta. O Deus tripessoal vé, diante dEle, por
assim dizer, um animal humano egoista, estupido, murmurador e rebelde. Mas Ele diz: "Fag¢amos de
conta que isso ndo é uma simples criatura, mas nosso Filho. E semelhante a Cristo, na medida em que
é um homem, porque Ele se fez homem. Fagamos de conta que também ¢ semelhante a Ele no espirito.
Tratemo-la como se fosse o que, de fato, ndo é. Fagamos de conta, a fim de tornarmos a imita¢do uma
realidade". Deus olha para vos, como se fosseis um pequeno Cristo; Cristo estd ao vosso lado para vos
transformar num Cristo. Acredito que essa idéia de uma imita¢do divina pareca a principio um pouco
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estranha. Mas sera mesmo tao estranha? Nao € assim que as cousas mais altas elevam as inferiores?
[Perelandra]. Uma mae ensina o seu filhinho a falar, falando-lhe como se ele pudesse entender, muito
antes de que realmente o possa. Nos tratamos os nossos cies como se eles fossem ''quase
humanos', e esta é a razao por que eles se tornam, afinal, realmente '"quase humanos"'.

VIII - E O CRISTIANISMO UMA COUSA FACIL OU DIFICIL?

No capitulo anterior consideramos a idéia crista de "revestir-se de Cristo", ou seja, primeiro,
"caracterizar-se" como um filho de Deus, a fim de que possais finalmente tornar-vos um verdadeiro
filho. O que eu quero deixar claro é que essa nao ¢ uma entre varias tarefas que o cristdo tem que
desempenhar, nem tampouco uma espécie de exercicio especial para a turma adiantada. E o todo do
Cristianismo. O tudo. O Cristianismo nio tem nada mais a oferecer. E eu gostaria de mostrar como
isso se distingue das idéias correntes de "moralidade" e de "ser bom".

A idéia que, ordinariamente, todos nds fazemos antes de nos tornarmos cristdos ¢ a seguinte.
Tomamos como ponto de partida o nosso "eu" comum, com os seus varios desejos e interesses.
Admitimos entdo que algo mais (chame-se a isso "moralidade", ou "comportamento honesto", ou "o
bem da sociedade") tem exigéncias a fazer a esse "eu": exigéncias que contrariam os seus desejos. O
que entendemos por "ser bom" ¢ atender a essas exigéncias. Acontece que algumas das cousas que o
nosso "eu" comum desejaria fazer sao o que chamamos de "erradas"; pois bem, precisamos renunciar a
elas. Outras cousas a que o nosso "eu" resistiu, sdo o que chamamos "certas"; pois bem, temos que po-
las em pratica. Mas sempre esperamos que, quando todas as exigéncias estejam satisfeitas, o pobre
"eu" natural tenha ainda alguma oportunidade e algum tempo para prosseguir na sua vida e fazer o que
quer. De fato, parecemo-nos muito com um homem honesto que paga os seus impostos. Ele, em
verdade, os paga, mas espera que sobrara o bastante para continuar a viver. Porque ainda tomamos o
nosso "eu" natural como ponto de partida.

Enquanto pensarmos desse modo, seguir-se-4 provavelmente uma de duas cousas: Ou
desistimos de procurar ser bons, ou entdo nos tomamos realmente muito infelizes. Nao vos enganeis,
com efeito: se procurais realmente satisfazer a todas as exigéncias feitas ao vosso "eu" natural, ndo
sobrara muita cousa para que este possa continuar a viver. Quanto mais obedeceis a vossa consciéncia,
tanto mais a vossa consciéncia exige de vos. E o vosso "eu" natural, que foi assim votado a fome,
impedido e molestado a cada passo, tornar-se-a cada vez mais irritado. Ao final, ou desistireis de ser
bons, ou entdo tornar-vos-eis uma dessas pessoas que, como elas mesmas dizem, "vivem para os
outros", mas de um modo insatisfeito e murmurador, sempre estranhando que os outros nao o notem
mais e sempre se fazendo de martires. E uma vez que vos tornastes assim, sereis uma desgraca muito
maior — para quem quer que tenha [0 azar] de conviver convosco — do que serieis se permanecésseis
francamente egoista.

O espirito cristdo ¢ diferente: mais dificil e mais facil. Cristo diz: “Dai-me tudo. Eu ndao quero
um tanto do vosso tempo, um tanto do vosso dinheiro e um tanto do vosso trabalho, é a vos que Eu
quero. Eu ndo vim atormentar o vosso "eu" natural, mas mata-lo. As meias medidas ndo adiantam
nada. Eu ndo quero cortar um ramo aqui e um ramo ali, mas abater toda a darvore. Eu ndo quero
tratar do dente, ou por-lhe uma coroa, ou obturd-lo, mas extrai-lo. Cedei todo o seu "eu" natural,
todos os desejos que julgais inocentes, e também os que julgais maus, todo o seu equipamento. Dar-
vos-ei em troca um outro "eu". De fato, dar-vos-ei a mim mesmo, minha propria vontade tornar-se-da
avossa’.

Este caminho é mais dificil e mais facil do que aquilo que todos procuramos fazer.
Observastes, sem duavida, que o proprio Cristo descreve as vezes o caminho dos cristdos como muito
aspero, e outras vezes como muito facil. Ele diz: "Tomai a vossa cruz" — comparéavel, em linguagem
moderna, a ida a um campo de concentragao para apanhar bordoadas até¢ morrer. De outra feita Ele diz:
"Meu jugo ¢ suave e meu fardo ¢ leve." Ele diz as duas cousas muito de proposito. E podemos
compreender como ambas sdo verdadeiras.

Os professores vos dirdo que os alunos mais preguicosos sdo os que, no final das contas,
trabalham mais. Querem dizer o seguinte. Se dais a dois alunos, por exemplo, um teorema de
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geometria para demonstrar, aquele que estd disposto a trabalhar procurara entendé-lo. O preguicoso
procurara aprendé-lo de cor, porque, no momento, isso requer menos esfor¢o. Mas seis meses mais
tarde, quando se preparam para o exame, o aluno vadio gastara horas e mais horas de miseravel
trabalho em cousas que o outro aluno entende, e positivamente aprecia, em alguns minutos. Vadiagao
significa mais trabalho no final das contas. Ou vejamos isso de outro modo. Numa batalha, ou na
escalada de uma montanha, ha muitas vezes uma cousa que exige um bocado de coragem para se
fazer, mas ¢ também, no final das contas, a cousa mais segura. Se vos esquivais, achar-vos-eis horas
depois num perigo incomparavelmente pior. A covardia ¢ também a cousa mais perigosa.

Aqui também ¢ assim. A cousa temivel, a cousa quase impossivel, é ceder todo o vosso "eu",
todos os vossos desejos e precaugoes, a Cristo. Mas ¢ incomparavelmente mais facil do que aquilo que
todos nos tentamos fazer. O que tentamos fazer €, com efeito, permanecer [exatamente igual aJo que
chamamos "n6s mesmos", preservar a felicidade pessoal como o nosso grande objetivo na vida, e ser,
contudo, a0 mesmo tempo "bons". Procuramos todos deixar que 0 nosso espirito € coragao sigam o seu
caminho [desejado], governados pelo dinheiro, ou pelo prazer, ou pela ambigdo, e esperando, apesar
disso, comportarmo-nos honesta, casta e humildemente. E isso foi exatamente o que Cristo nos
advertiu, que ndo se poderia fazer. Como Ele disse, um cardo ndo pode produzir figos. Se eu sou um
campo que ndo contém sendo capim, ndo poderei produzir trigo. Cortar o capim pode conservar o
campo mais limpo, mas continuarei a produzir capim e ndo trigo. Se quero produzir trigo, a mudanga
precisa ir mais fundo do que a superficie. Preciso ser [sofrer a dor do] arado e novamente plantado.

Essa ¢ a razdo pela qual o problema da vida cristd surge verdadeiramente quando as pessoas de
fato ndo se ocupam dele. Surge no momento mesmo em que vos acordais cada manha. Todos os
vossos desejos e esperancas para esse dia precipitam-se ao vosso encontro como animais selvagens. A
primeira ocupac¢ao de cada manha serd simplesmente a de expulsa-los, a de escutar essa outra voz,
aceitar um outro ponto de vista; deixar que uma outra vida, mais ampla, forte e pacifica se apodere de
vos. E assim por diante, durante todo o dia. Recuando de todas as agitacdes e lamurias de vossa
natureza; recolhendo-vos, ao abrigo dos ventos.

Podemos a principio fazer isso somente por alguns momentos. Mas desses momentos a nova
espécie de vida propagar-se-a através de todo o nosso ser, porque deixamos entdo que ela trabalhe em
n6s onde convém. E a diferenca entre a pintura que se pde meramente na superficie e o tingir ou
colorir que embebe completamente a cousa. Jesus nunca falou vagamente, imaginariamente. Quando
dizia: "Sede perfeitos", queria significar o que as palavras exprimem. Significava que precisamos
submeter-nos a um tratamento completo. E dificil; mas o meio-termo que nds gostariamos de
conseguir ¢ ainda mais dificil — de fato, é impossivel. Pode ser dificil um ovo transformar-se em
passaro, mas lhe seria muitissimo mais dificil aprender a voar enquanto continua sendo ovo. Somos
como ovos, atualmente(’). Ndo podemos, contudo, continuar indefinidamente a ser um honesto e
simples ovo. Precisamos ser chocados, ou iremos gorar.

Permitis que volte ao que antes dizia? Isso ¢ todo o Cristianismo. Nao ha mais nada. E ¢
muito facil de enganar-se a este respeito. E comodo pensar que a Igreja tem uma quantidade de
diferentes objetivos: educagdo, construgdo, missdes, servicos de assisténcia. E facil, do mesmo modo,
pensar que o estado tem uma quantidade de diferentes objetivos: militar, politico, econdmico, € nao sei
mais o qué. Mas, num certo sentido, as cousas sao muito mais simples. O Estado existe simplesmente
para promover e proteger a felicidade comum dos homens nesta vida. Um marido e sua mulher que
conversam livremente, uma dupla de amigos que joga uma partida de dardos numa taverna, um
homem que 1€ um livro num quarto que lhe pertence, ou que planta num jardim que ¢ seu, eis para que
existe o Estado. E a ndo ser que se esteja aumentando, prolongando e protegendo esses momentos,
todas as leis, parlamentos, exércitos, tribunais, policia, economia, tudo enfim, sdo simplesmente uma
perda de tempo. A Igreja ndo existe, do mesmo modo, a ndo ser para levar os homens a Cristo, para
deles fazer pequenos Cristos. Se ndo acontece isso, todas as catedrais, clero, missdes, sermdes, oracdes
e a propria Biblia, serdo simplesmente uma perda de tempo. Deus ndo se fez Homem para outro fim.

(NR7) — Lewis certamente extraiu a ideia de sermos ovos do famoso conto de Humpty Dumpty.
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Pode-se mesmo duvidar, com efeito, se 0 mundo todo teria sido criado para outro fim.
Diz-se na Biblia que todo o universo foi feito para Cristo e que tudo se deve concentrar nEle.
Nao creio que algum de nés possa compreender como isso sucedera relativamente a todo o
universo. Nao sabemos o que vive (se alguma cousa vive) em porcoes dele que distam milhdes [ou
bilhées] de quilometros da Terra. Mesmo na Terra, nio sabemos como se aplica as cousas niao
racionais. Isso, afinal, é o que podiamos esperar. Conhecemos o plano somente na medida em
que nos diz respeito.

Gosto algumas vezes de imaginar que eu posso compreender como este plano se aplicaria as
outras cousas. Julgo que posso compreender como os animais superiores sao, num certo sentido,
elevados a condicdo humana, quando este os ama e os faz (como acontece) muito mais proximos do
homem do que seriam sem isso. Posso mesmo perceber um sentido em que as “cousas mortas” e as
plantas se elevam a condi¢do do homem, quando este as estuda, utiliza-as e as admira. Se houver
criaturas inteligentes em outros mundos, elas poderiam fazer o mesmo com o mundo que lhes
pertence. Poderia ser que, quando as criaturas inteligentes entram em Cristo, elas tragam, por isso
mesmo, todas as outras cousas consigo [Atos 16,31]. Mas eu ndo sei, ¢ apenas uma conjetura.

Aquilo que nos foi dito ¢ como nés homens podemos aderir a Cristo, tornando-nos parte do
maravilhoso dom que o jovem Principe do Universo quer oferecer ao Seu Pai, presente que ¢ Ele
mesmo e, por isso, nds nEle. E o unico fim para o qual fomos criados. E ha na Biblia singulares e
animadoras insinuagdes de que, quando estivermos assim unidos a Cristo, muitas outras cousas na
natureza comegardo a ser como deviam. O pesadelo tera passado: sera [uma nova] manha.

IX - CALCULANDO O CUSTO [O Deus dentista]

Noto que incomodou a muitos o que eu disse no capitulo anterior sobre as palavras de nosso
Senhor: "Sede perfeitos". Parece que alguns pensam que isso significa: "A nao ser que sejais perfeitos,
ndo vos ajudarei”. Ora, como ndo podemos ser perfeitos, se Ele quisesse dizer isso, a nossa posi¢ao
seria desesperadora. Nao penso, contudo, que Ele quisesse dizer isso, mas sim: "A unica ajuda que vos
prestarei € para que vos torneis perfeitos. Podeis querer algo inferior a isso, mas nao vo-lo concederei".

Deixai-me explicar. Quando eu era crianga, tinha muitas vezes dor de dentes, e sabia que se o
dissesse a minha mae ela me daria alguma cousa que extinguiria a dor por uma noite, e me deixaria
dormir. Mas eu nao dizia a minha mae, ao menos até que a dor se tornasse muito forte. E a razao por
que ndo o dizia era a seguinte. Nao duvidava que ela me daria uma aspirina, mas sabia que ela também
faria algo mais. Sabia que ela me levaria ao dentista na manha seguinte. Nao podia conseguir dela o
que eu queria sem conseguir algo mais que eu ndo queria. Eu queria um alivio imediato para a dor,
mas nao o podia obter sem por os meus dentes definitivamente em ordem. E eu conhecia os dentistas,
sabia que eles comecam por examinar toda a sorte de dentes, mesmo os que ainda ndo comegaram a
doer. Nao deixariam nada como estava; se lhes dais a mao, tomam-vos o braco.

Ora, se assim me posso exprimir, nosso Senhor € como os dentistas. Se Lhe dais a mao, toma-
vos 0 brago. Muita gente vai a Ele para ser curada de um determinado pecado de que se envergonha
(como a masturbag¢ao [em publico] ou a covardia fisica), ou que estd claramente arruinando as suas
vidas (como o mau humor ou a embriaguez). Pois bem, Ele os curard disso, ndo ha divida, mas nao
parard ai. Isso pode ser tudo o que pedis, mas desde que apelastes para Ele, Ele vos aplicara o
tratamento completo.
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Essa ¢ a razdo por que Ele advertia que se "avaliasse o custo", antes de alguém se tornar
cristdo. "Nao vos enganeis", diz Ele, "se me deixais, tornar-vos-ei perfeitos. Desde o momento em que
vos abandonais em minhas Mdos, essa é a razdao por que estais nelas. Nada menos do que isso. Sois
livres e, se preferis, podeis repelir-Me. Mas, se ndo Me repelis, compreendei que levarei a cabo este
servigo da tornar-vos perfeitos. Por maiores sofrimentos que isso vos custe em vossa vida terrena, por
mais inconcebivel que seja a purificagdo que isso vos custe depois da morte("**), por mais que isso
custe a Mim, ndo descansarei, nem vos deixarei descansar, até que estejais literalmente perfeitos —
ate que meu Pai possa dizer sem restricdo que esta muito satisfeito convosco, como disse que estava
muito satisfeito comigo. Isso posso fazer e o farei. Ndo farei nada inferior a isso".

Contudo — este ¢ o outro lado igualmente importante da questdo — este Auxiliador que, na
contagem final, ndo ficara contente com nada menos do que a perfeicdo absoluta, também se alegrara
com o primeiro esfor¢o, fraco e hesitante, que fizerdes amanha para cumprir o dever mais simples.
Como observou um grande escritor cristdo (George MacDonald), “todo pai se alegra com a primeira
tentativa do bebé para andar, mas nenhum pai ficaria contente com nada menos que um passo firme,
livre e viril num filho adulto”. Diz ele igualmente: "E facil agradar a Deus, dificil é contenta-Lo".

A conclusdo pratica ¢ a seguinte. Por um lado, a divina exigéncia de perfeicdo ndo vos deve
desanimar em nada em vossas tentativas presentes para serdes bons, ou mesmo em vossos presentes
fracassos. Cada vez que cairdes, Ele vos soerguera. Ele sabe muito bem que por vossos esfor¢os nunca
vos aproximarieis da perfei¢do. Por outro lado, deveis compreender desde o principio que o fim para o
qual Ele vos comega a guiar ¢ a perfeicdo absoluta, e nenhum poder neste mundo, a ndo ser vos
mesmos, podera impedi-LO de vos levar aquele fim. Esta ¢ a razdo pela qual existis. E ¢ muito
importante que compreendais isto. Se nao o fizerdes, muito provavelmente comecareis a recuar € a
resistir a Ele, depois de um certo ponto. Penso que muitos dentre nds, quando Cristo nos capacita a
vencer um ou dois pecados que nos incomodavam, inclinamo-nos a achar (embora nao o confessemos
por palavras) que ja somos suficientemente bons. “Ele fez tudo o que queriamos, e agora ficariamos
agradecidos se Ele nos deixasse em paz”. Como dizemos: "Eu nunca pretendi ser um santo, eu queria
apenas ser um cara direito”. E quando falamos assim, pensamos que estamos sendo humildes.

Mas isso é um engano fatal. Sem duvida, nunca desejamos, nem pedimos para sermos
transformados na espécie de criaturas em que Ele nos vai transformar. Mas o problema ndo € o que n6s
mesmos queremos ser, € sim o que Ele quis que foéssemos, quando nos criou. Ele ¢ o inventor, nés
somos apenas a maquina. Ele € o pintor, nés somos apenas o quadro. Como poderiamos saber o que
Ele pretende que nos tornemos? Como sabeis, Ele ja nos fez muito diferentes do que éramos. H4 muito
tempo, antes de termos nascido (quando estdvamos no ventre materno), passamos por varios estagios.
Fomos primeiro um pouco como vegetais e, depois, um pouco como peixes; foi somente num estagio
posterior que nos tornamos como criangas humanas. Se tivéssemos tido consciéncia desses estagios
primitivos("*”), é possivel que nos sentiriamos muito satisfeitos de permanecer como vegetais ou
peixes, sem querer transformar-nos em bebés. Mas Ele, por todo o tempo, conhecia o Seu plano com
relacdo a nds e estava decidido a realiza-lo. E agora alguma cousa semelhante estd acontecendo em
plano mais elevado. Pode ser que fiquemos satisfeitos em permanecer o que chamamos "gente
comum", mas Ele esta decidido a executar um plano muito diferente. Retrair-se desse plano nao ¢
humildade, mas preguica e covardia. Submeter-se a ele ndo ¢ presun¢ao, mas obediéncia.

(NRS) — Esta expressao foi propositalmente suprimida das demais tradugdes que este livro recebeu no Brasil. Certamente
movida pela manipulagio proselitista que ndo permitiria a totalidade do pensamento de Lewis, o qual se levanta contra a
doutrina das igrejas ligadas as editoras da obra por admitir a salva¢do apds a morte fisica (contraria ao protestantismo mais
superficial brasileiro e a favor da doutrina do Purgatdrio). Porém, se o leitor for em frente, podera ver Lewis defender tal
coisa noutros livros, como em “The Great Divorce” ou em “Cartas a Malcolm™.

(Nm) — A vasta polissemia lewisiana que permite recuar no longo passado da alma humana néo significa que tenha havido
reencarnag¢do, pois isto ndo foi ordenado a homens (Hb 10,27). A “demorada” criacdo da alma provavelmente a fez passar
por inumeras formas do verbo existir, as quais podem ser ilustradas por estes diversos “estidgios primitivos” pelos quais os
bebés humanos atravessam. Esta descoberta realga o valor estratégico do Purgatdrio como ultimo estagio antes de termos
um corpo “como o do Senhor Ressuscitado”.
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Eis aqui um outro modo de exprimir os dois aspectos da verdade. Por um lado, nunca devemos
imaginar que podemos confiar exclusivamente em nossos proprios esforcos para nos conduzir, mesmo
pelas proximas vinte e quatro horas, como gente "honesta". Se Ele ndo nos ajudar, nenhum de nés
estard a salvo de cometer algum grande pecado. Por outro lado, nenhum dos graus de santidade ou
heroismo que tém sido referidos na vida dos maiores santos estdo para além do que Ele decidiu
realizar em todos nds, no final. Este trabalho nio se completara nesta vida, mas Ele pretende nos
levar tao longe quanto possivel antes da morte.

Essa ¢ a razdo por que ndo nos devemos nos surpreender quando passamos por momentos
dificeis. Quando alguém se volta para Cristo e parece que comeca a viver bastante bem (no sentido de
que alguns de seus maus habitos foram corrigidos), julga muitas vezes que seria entdo natural que as
cousas corressem suavemente. Quando surgem os problemas — doengas, dificuldades financeiras,
novas espécies de tentacdo — fica desapontado. Acha que essas cousas podiam ter sido necessarias para
soergué-lo e fazé-lo arrepender-se em seus maus dias passados... mas por que novamente?... Porque
Deus o esta forcando a continuar, ou a subir a um nivel mais elevado, colocando-o em situacdes
em que devera ser muito mais bravo, ou mais paciente, ou mais amoroso do que jamais pensara.
Parece-nos tudo desnecessario, mas € porque ainda ndo tivemos a mais leve idéia do extraordinario ser
em que Ele nos quer transformar.

Preciso tomar emprestada outra pardbola a George MacDonald. Imaginai-vos como uma casa
viva. Deus entra nela para reconstrui-la. No principio, podeis talvez entender o que Ele estd fazendo.
Estd arrumando o encanamento e tapando as goteiras no telhado, e assim por diante; sabieis que esses
servicos precisavam ser feitos e nao vos surpreendeis. Mas depois, Ele comega a bater por toda a casa
de um modo que fere terrivelmente e ndo parece ter sentido. O que Ele estaria a fazer? A explicagdo ¢
que Ele esta construindo uma casa muito diferente da que pensaveis — edificando uma nova sala aqui,
levantando um outro andar acola, projetando torres, fazendo patios. Pensaveis que virieis a ser uma
pequena e decente cabana, mas Ele esta construindo um paldcio, em que Ele mesmo pretende vir
morar.

O preceito "Sede perfeitos" nao ¢ uma prosa de idealista. Nem ¢ uma ordem impossivel. Ele
nos transforma em seres que podem obedecer a esta ordem. Disse Ele (na Biblia) que somos "deuses",
e realizara as Suas palavras. Se n6s Lhe permitirmos, pois podemos impedi-lo, se assim o quisermos,
Ele fara do mais fraco e do mais imundo dentre nés um deus ou deusa, um ser deslumbrante, radioso,
imortal, palpitando eternamente com uma energia, contentamento, sabedoria e amor, que nem de longe
podemos agora imaginar; um espelho brilhante e sem manchas que reflete perfeitamente para Deus
(embora, naturalmente, numa escala menor) o Seu proprio poder, bondade e felicidade infinitas. O
processo sera lento e com freqiiéncia muito doloroso, mas € para isso que vivemos. Para nada menos
Ele quis dizer o que disse.

X - BOA GENTE OU HOMENS NOVOS?

Ele quis dizer o que disse. Aqueles que se pdoem em suas Maos tornar-se-ao perfeitos, como Ele
¢ perfeito no amor, na sabedoria, na alegria, na beleza, na bondade. A transformagdo ndo sera
completa nesta vida, porque a morte ¢ uma parte importante do tratamento. Até aonde ira nesta vida
essa transformacgao em cada cristao ¢ incerto.

Acho que ¢ este 0 momento oportuno para considerar um problema que com freqiiéncia se
propoe: se o Cristianismo é verdadeiro, por que ndo sdo todos os cristdos evidentemente melhores do
que todos os ndo-cristaos?. O que se esconde por tras desse problema ¢ em parte muito razoavel, mas
em parte absolutamente improcedente. O razoavel € o seguinte. Se a conversdo ao Cristianismo ndo
torna melhores as agdes exteriores do homem, se este continua a ser tdo arrogante, ou odioso, ou
invejoso, ou ambicioso como era antes, penso que se deve suspeitar que a sua "conversdao" foi em
grande parte imaginaria; e cada vez, depois da nossa primitiva conversdo, que pensamos ter
progredido, tal € o teste a aplicar. Belos sentimentos, novas luzes, maior interesse pela "religido", nada
disso significa nada, a ndo ser que tornem melhor o nosso comportamento; assim como numa doenga,
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o "sentir-se melhor" ndo € grande cousa, se o termOmetro mostrar que a vossa temperatura continua
em ascensdo. Neste sentido, o0 mundo ndo-cristdo tem toda a razdo em julgar o Cristianismo por seus
resultados. Cristo nos disse que julgdssemos pelos resultados: Conhece-se uma arvore por seus frutos,
ou, como se diz, s6 a experiéncia comprova. Quando nos cristaos nos comportamos mal, ou deixamos
de nos comportar bem, tornamos o Cristianismo incrivel para o mundo nao-cristdo. Os cartazes do
tempo da guerra diziam-nos que as conversas descuidadas podiam custar vidas. E igualmente
verdadeiro que vidas descuidadas custam conversas. Nossas vidas descuidadas pdem o mundo nao-
cristao a falar e lhe damos razdes para falar, de um modo que langa a divida sobre a veracidade do
proprio Cristianismo.

Mas ha outro modo, inteiramente ilogico, em que o mundo ndo-cristdio pode nos pedir
resultados, exigindo ndo apenas que a vida de cada um que se converte deva melhorar, mas ainda
(como condigdo para aceitarem o Cristianismo) que todo o mundo fosse claramente dividido em dois
campos, o cristdo e o ndo-cristdo, sendo todos os cristdos, em qualquer momento de suas vidas,
melhores do que todos o0s nao-cristaos. Isso ¢ desarrazoado por muitos motivos.

1.° - Em primeiro lugar, a situacio no mundo real é muito mais complicada do que se
supde. O mundo ndo ¢ formado de cristdos e ndo-cristdos que o sejam cem por cento. Ha pessoas (e
sdo muitas), que paulatinamente deixam de ser cristds, mas ainda se denominam por este nome; alguns
até sdo eclesiasticos. Ha outras pessoas que se tornam paulatinamente cristds, embora ainda nao se
denominem assim. H4 pessoas que ndo aceitam integralmente a doutrina crista sobre Cristo, mas que
sao tao fortemente atraidas por Ele que se pode dizer que sdo dEle num sentido muito mais profundo
do que elas mesmas possam entender. Ha pessoas de outras religides que sdo conduzidas por uma
secreta influéncia de Deus, no sentido de se concentrarem naquelas partes de suas religides que estao
em acordo com o Cristianismo, ¢ que pertencem assim a Cristo sem o saberem. Um budista, por
exemplo, de boa vontade, pode ser conduzido no sentido de se concentrar cada vez mais na doutrina
budista sobre a misericordia e deixar na sombra (embora possa ele dizer que cré) o ensinamento
budista sobre outros pontos determinados. Esta pode ter sido a situacdo de muitos dentre os bons
pagdos, muito antes do nascimento de Cristo. E hd sempre, sem duvida, muitas e muitas pessoas que
sao espiritualmente confusas e tém um amontoado de crengas inconsistentes, reunidas aleatoriamente.
Conseqiientemente, ndo ¢ muito recomendavel procurar formar juizos sobre cristdos e ndo-cristaos em
geral. E de alguma utilidade comparar gatos e cachorros, ou mesmo homens e mulheres em geral,
porque ai sabemos com precisdo do que se trata. Ademais, um animal ndo se transforma (seja lenta ou
rapidamente) de um gato num cdo. Mas quando comparamos os cristdos em geral com os ndo-cristaos
em geral, ndo pensamos ordinariamente em pessoas reais que de algum modo conhe¢camos, mas
somente em duas idéias vagas que haurimos de novelas e jornais. Se quiserdes comparar o mau cristao
e o bom ateu, deveis pensar em dois exemplos vivos que realmente encontrastes. A nao ser que
encaremos os fatos deste modo, estaremos apenas perdendo tempo.

2.° - Suponhamos que encaramos os fatos e falamos agora ndo de um Cristianismo e de um
nao-Cristianismo imaginarios, mas de duas pessoas reais de nossa propria convivéncia. Mesmo assim
devemos ser cautelosos, a fim de formular bem o problema. Se o Cristianismo ¢ verdadeiro, seguir-se-
a que: a) qualquer cristdo sera melhor do que seria se nao fosse cristao; b) todo aquele que se tornar
cristdo sera melhor do que era antes. Do mesmo modo, se as propagandas da pasta dental "Sorriso
Alvo" sao verdadeiras, seguir-se-a que: a) qualquer um que a use terd melhores dentes do que teria se
ndo a usasse; b) se alguém comecar a usa-la, os seus dentes melhorardo. Mas dizer que eu, que uso
"Sorriso Alvo" (e a0 mesmo tempo herdei dentes ruins de pai € mae) nao tenho uma dentadura tao bela
quanto a de um negro, jovem e sadio, que nunca usou nenhuma pasta dental, ndo prova s6 por si que as
propagandas sejam falsas. A Sra. Bates, que € cristd, pode ter uma lingua menos amavel do que Dick
Firkin, que ¢ descrente. Isso, so por si, ndo nos diz se o Cristianismo funciona nas pessoas. O problema
¢: 0 que seria a lingua da Sra. Bates se ela ndo fosse cristd, e o que seria a de Dick, se este se tornasse
cristdo. A Sra. Bates e Dick, como conseqliéncia de causas naturais e da primeira [fase da] educagao,
tém certos temperamentos. O Cristianismo propde colocar esses temperamentos sob uma nova diregao,
se o permitirem. O que tendes o direito de perguntar ¢ se essa dire¢do, desde que empossada, melhora
a empresa. Todos sabem que o que se dirige no caso de Dick Firkin ¢ muito "melhor" do que o que se
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dirige no caso da Sra. Bates. Nao ¢ isso que importa. Para se julgar a dire¢do de uma fabrica, deve-se
considerar nao apenas a producdo mas também a instalagdo. Considerando a instalagdo [precaria da]
fabrica A, ela produzir alguma coisa ¢ admiravel; considerando a instalagdo de primeira classe da
fabrica B, o seu rendimento, embora elevado, pode ser muito mais baixo do que se podia esperar. Nao
ha duvida de que o bom administrador da fabrica A vai instalar nova maquinaria logo que lhe seja
possivel, mas isso leva tempo. Nesse interim, o baixo rendimento nao prova que ele ¢ um fracasso.

3.° - Aprofundemos agora um pouco mais o assunto. O administrador vai instalar uma nova
maquinaria; Com efeito, Cristo ndo deixara a Sra. Bates antes que ela se torne "Otima". Mas se
deixarmos o problema nestes termos, parecera que a Unica finalidade de Cristo era a de elevar a Sra.
Bates ao mesmo nivel em que Dick sempre esteve. Temos, de fato, falado como se ao Sr. Dick nada
faltasse, ou como se o Cristianismo fosse algo de que as pessoas antipaticas t€ém necessidade e que as
pessoas simpaticas possam dispensar, como se essa bondade natural fosse tudo o que Deus pede. Isto
seria um engano fatal. A verdade ¢ que, aos olhos de Deus, Dick Firkin precisa de "salvagdo" tanto
quanto a Sra. Bates. Num sentido (direi dentro em pouco em que sentido), a bondade natural quase nao
vem ao caso.

Nao se pode esperar que Deus olhe para o placido temperamento de Dick e sua disposi¢ao
amistosa tal como nods o fazemos. Eles sdo o resultado de causas naturais criadas pelo proprio Deus.
Sendo uma cousa meramente temperamental, desaparecera completamente se a digestdo de Dick se
alterar. Essa boa disposicao ¢, com efeito, um dom de Deus feito a Dick, ndo um dom de Dick feito a
Deus. Permitiu Deus, do mesmo modo, que as causas naturais, agindo num mundo corrompido por
séculos de pecado, produzissem na Sra. Bates o espirito estreito e o génio altercador que sdo os
maiores responsaveis pelo seu temperamento. Deus pretende, quando chegar o tempo por FEle
determinado, corrigir essa parte deficiente de sua criatura. Mas esse ndo ¢ para Deus o ponto
nevralgico do problema. Nem apresenta dificuldades. Nao ¢ o que Lhe incomoda. O que Ele estd
vigiando e esperando, e trabalhando por conseguir, é algo que nio é facil nem mesmo para Deus,
porque, pela natureza do caso, mesmo Ele ndo o pode produzir por um mero ato de Seu poder. E Ele o
esta aguardando e anelando em ambos, tanto na Sra. Bates como em Dick Firkin. E algo que estes Lhe
podem dar livremente ou livremente recusar-lhe: Converter-se-ao para Deus, preenchendo assim o
unico fim para o qual foram criados? [“This is the question™].

A vontade livre que possuem oscila dentro deles como a agulha de uma bussola. Mas esta ¢
uma agulha que pode escolher. Ela pode apontar para o seu verdadeiro Norte, mas nao ¢ for¢ada a isso.
Balougara a agulha e parard apontando para Deus?

Deus a pode ajudar, mas nado forgar. Nao pode, por assim dizer, estender a sua Mao e arrasta-la
para a verdadeira posicao, porque entdo ela deixaria de ser livre. Apontard para o Norte? Este € o
problema de que tudo depende. Oferecerdo a Sra. Bates e Dick as suas naturezas a Deus? O problema
de se a natureza que eles oferecem ou retém ¢, no momento, simpatica ou antipatica, ¢ de importancia
secundaria. Deus pode cuidar dessa parte da questao.

Nao me entendais mal. Evidentemente, Deus considera uma natureza antipatica uma cousa que
¢ ma e deploravel. E olha, igualmente, para uma boa natureza como uma cousa boa, boa como o pao, a
luz do sol ou a 4gua. Mas essas sao cousas boas que Ele da e nos recebemos. Ele criou os nervos fortes
e a boa digestdo de Dick, e dispde de muitas outras coisas para repartir. O quanto podemos julgar, nao
custa nada a Deus criar cousas boas, mas converter vontades rebeldes custou-lhe a crucificacao.

Por possuirem uma vontade livre, esta pode, tanto nas pessoas bem dotadas quanto nas pessoas
miseraveis, recusar o que Ele pede. Neste caso, a bondade em Dick, que ¢ meramente uma parte da sua
natureza, acabard por destruir-se. A natureza ¢, em si mesma, passageira. As causas naturais operam
em Dick para fazer dele um exemplar psicologico agradéavel, tal como operam num por de sol para
fazer uma agradavel combinagdo de cores. Mas logo (pois assim é que a natureza age) essas causas
dissociar-se-30 e o resultado em ambos os casos desaparecera. O Sr. Dick teve a oportunidade de
transformar (ou antes, de permitir que Deus transformasse) essa momentanea combinacdo na beleza de
um espirito eterno, e ainda nao a aproveitou.

Hé um paradoxo aqui. Enquanto Dick ndo se converte para Deus, julga que ¢ ele proprio o
principio da sua bondade, e ¢ justamente enquanto assim pensar que esta ndo é sua. E s6 quando Dick
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compreende que a sua bondade ndo ¢ sua, mas um dom de Deus, e quando a restitui a Deus, que ela
comega realmente a ser sua. Dick comegard, entdo, com efeito, a participar da sua propria criagdo. As
unicas cousas que podemos guardar sdo as que liviemente damos a Deus. O que procuramos conservar
para n6s mesmos € precisamente o que, com toda a certeza, perderemos.

Nao devemos, por isso, surpreender-nos quando encontramos entre os cristdos pessoas que
ainda sdo antipaticas. E ha de fato uma razao pela qual se deve esperar que as pessoas antipaticas se
convertam em maior numero do que as pessoas que ndo o sdo. Foi o que se objetava a respeito de
Cristo durante a Sua vida terrena. Ele parecia atrair "gente terrivel". E o que ainda se objeta e sempre
se havera de objetar. Nao vedes por qué? Cristo disse: “Bem-aventurados os pobres”, e "Como ¢ dificil
para os ricos entrar no reino!". Nao ha duvida de que Ele se referia em primeiro lugar aos que sdo
ricos e pobres economicamente. Mas nao se aplicam também as Suas palavras a uma outra espécie de
riqueza e de pobreza?... Um dos perigos de se ter muito dinheiro € o de ficar inteiramente satisfeito
com a variedade de prazeres que o dinheiro pode proporcionar e assim ndo vir a compreender a
necessidade que se tem de Deus. Se nos parece que tudo se obtém s6 com o assinar de cheques, pode-
se esquecer que somos a cada instante inteiramente dependentes de Deus. Ora, os dons naturais
trazem consigo, evidentemente, um perigo semelhante. Se tendes nervos fortes, inteligéncia, satde,
popularidade, uma boa educagdo, inclinar-vos-eis provavelmente a ficar plenamente satisfeitos com o
vosso carater tal como ele €. E podeis perguntar: "Por que importunar-nos com Deus?". Um certo nivel
de boa conduta torna-se-vos bastante facil. Nao sois uma dessas criaturas desventuradas sempre
dominadas pela sexualidade, ou pelo alcoolismo, ou pela neurose, ou pelo mau humor. Todos vos
elogiam e (aqui entre nds) concordais com eles. Inclinai-vos muito provavelmente a crer que toda essa
bondade ¢ um feito vosso e facilmente pode ser que nao sintais a necessidade de uma bondade
superior. Com freqiiéncia, ¢ impossivel levar as pessoas que sdo dotadas desses tipos naturais de
bondade a reconhecerem a necessidade que tém de Cristo, até que, um dia, essa bondade natural os
deixa na mao e o contentamento que tinham de si proprios ¢ destruido. Em outras palavras, ¢ dificil
para os que sdo "ricos" neste sentido, entrar no reino.

Isso ndo se passa com as pessoas antipaticas (ou as pessoas de condi¢do humilde, timidas,
deformadas, desanimadas ou solitarias, ou as apaixonadas, sensuais, desequilibradas). Se fazem algum
esfor¢o para se tornarem boas, aprendem num tempo duas vezes mais rapido que precisam de auxilio.
E para elas é Cristo ou nada. E tomar a cruz e seguir, ou entdo desesperar. Sdo as ovelhas perdidas. Ele
veio especialmente para busca-las. Elas sdo, num sentido muito real e terrivel, os "pobres". Ele as
abengoou. Sao a "turma terrivel" que Ele procura; e sem duvida, os fariseus ainda dizem, como
disseram desde o principio: "Se algo houvesse no Cristianismo, essas pessoas nao seriam cristas" .

Hé aqui ou um aviso ou um encorajamento para cada um de nés. Se sois uma pessoa simpatica,
se a virtude vos ¢é facil, tende cuidado! Espera-se muito daqueles aos quais muito foi dado. Se tomais
por méritos proprios os que sdo realmente dons que Deus vos fez através da natureza ¢ se vos
contentais com serdes bons, ainda sois um rebelde e todos esses dons apenas tornarao mais
terrivel a sua queda, a vossa corrup¢ao mais complicada, o vosso mau exemplo mais desastroso.
O demonio foi outrora um arcanjo; os seus dons naturais superavam os vossos tanto quanto os
vossos superam os de um chimpanzé [ou os de uma barata, j4 que somos imensuravelmente
inferiores aos anjos].

Mas se sois uma pobre criatura, envenenada por uma educacdo ma num lar cheio de ciiimes
vulgares e absurdas querelas, carregado, ndo por vossa propria vontade, por alguma detestavel
perversao sexual, importunado dia a dia por um complexo de inferioridade que vos faz difamar os
vossos melhores amigos, ndo desespereis. Ele conhece tudo. Sois um dos pobres aos quais Ele
abencoou. Ele conhece a maquina estragada que tentais dirigir. Prossegui. Fazei o que puderdes.
Um dia (talvez num outro mundo, talvez muito antes), Ele a lancara ao ferro velho e vos dara
outra. Podeis entdo espantar-nos a todos, ndo menos do que a vos, porque aprendestes numa dura
escola (alguns dos ultimos serdo os primeiros e alguns dos primeiros serdo os ultimos).

A "bondade natural", uma personalidade sadia e integrada, ¢ uma cousa excelente. Devemos
procurar por todos os meios ao nosso alcance, medicinais, educacionais, econdmicos e politicos,
produzir um mundo em que o maior numero possivel de pessoas cres¢a "como convém", do mesmo
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modo que devemos procurar construir um mundo em que tenham todos abundancia de comida. Mas
ndo se deve supor que, mesmo que se conseguisse que todos fossem "bons", salvariamos as suas
almas. Um mundo de boa gente, contente com a sua prépria bondade, que ndo almeja nada mais e esta
[por isso] esquecida de Deus, estaria tdo desesperadamente necessitado de salvagao quanto um mundo
de criminosos, e poderia ser até mais dificil de salvar.

O mero aperfeigoamento ndo €, com efeito, redencao, embora a redencao sempre aperfeicoe as
pessoas mesmo nesta vida, e as aperfeicoara, no fim, em um grau que nio se pode imaginar. Deus se
fez homem para produzir uma nova espécie de homens, para transformar as suas criaturas em filhos,
ndo para tornar os homens simplesmente melhores em sua natureza. Nao é como ensinar um cavalo a
saltar cada vez melhor, mas como transformar um cavalo numa criatura alada. Sem duvida,
uma vez que receba asas, voara sobre obstaculos que nunca poderiam ter sido transpostos e
vencera, assim, o cavalo comum em seu curso natural. Mas pode haver um periodo, quando
justamente as asas comec¢am a crescer, em que nao sera capaz de proceder desse modo e, neste
estagio, as protuberincias nos ombros — ninguém diria, vendo-as naquela hora, que vao se
transformar em asas("*'") — podem mesmo lhe dar uma aparéncia desajeitada.

Ja nos demoramos talvez demais nesta questao.

Se 0 que quereis ¢ um argumento contra o Cristianismo (e eu bem me lembro com que afinco
eu procurava estes argumentos quando comecei a sentir medo de que ele fosse verdadeiro), podeis
encontrar facilmente algum cristdo tolo e insatisfatorio e dizer: "Ai estd o vosso apregoado homem
novo!? Prefiro a velha espécie!". Mas se comecastes a ver que o Cristianismo €, por outras razoes,
provavel, ficareis sabendo em vosso coracdo que isso apenas camufla o problema. O que podeis saber
realmente a respeito da alma das outras pessoas, das suas tentagdes, das suas oportunidades, das suas
lutas? S6 conheceis uma alma em toda a criagdo e esta € a Unica cuja sorte esta em vossas maos. Se
ha um Deus, estais, num sentido, [absolutamente] a s6s com Ele. Nao podeis desvencilhar-vos dEle
com especulagdes sobre os vossos vizinhos ou com recordacdes do que lestes em livros. Que importara
toda essa tagarelice ou rumores (podereis sequer lembrar-vos destas cousas?), quando o anestesiante
nevoeiro que se chama "natureza" ou "o mundo real" se desvanecer [diante de vos] e a Presenca na
qual sempre vos movestes se tornar palpavel, imediata e inevitavel?

XI - OS NOVOS HOMENS

No capitulo anterior comparei o trabalho de Cristo em produzir Novos Homens com o processo
da transformacdo de um cavalo numa criatura alada. Lancei mao desse exemplo extremo para dar
énfase a circunstancia de que nao se trata de mero aperfeigoamento, mas de uma transformacgao. Outro
simile que se pode encontrar no mundo sensivel sdo as extraordindrias transformacdes que se obtém
em insetos, aplicando-se-lhes certos raios. Ha quem pense que foi desse modo que a Evolugdo se
processou("®'"). As alteragdes nos seres de que ela depende podem ter sido determinadas por raios
provenientes do espago sideral (Certamente, uma vez produzidas essas alteragdes, o que chamam de
"sele¢cdo natural" comeca o seu trabalho, isto ¢, as alteragdes uteis persistem e as outras desaparecem).

(NR"') — Este estranhissimo paréntese de Lewis foi considerado o mais importante documento oficial de crenga na
existéncia concreta de Narnia, assinado pelo proprio Lewis, e escrito muitos anos antes de Deus o revelar as Cronicas que
encantaram, literalmente, o mundo. Apos esta declaragdo absolutamente surpreendente, a visdo do Céu com elementos
narnianos passou a formar toda a esperanca escatologica dos salvos e a descortinar um Paraiso onde a convivéncia com
animais falantes sera tdo concreta quanto a historicidade de Jesus de Nazaré.

NRI1 ~ . o C s . e s i1 .
(™™"") — Nao quer dizer que esta seja a Unica explicagio razoavel. A Biblia da a idéia de que possivelmente houve uma

destruicao do mundo. ("4 terra, porém, era [ou, se tornou] sem forma e vazia”" — Gn. 1,2) precedendo a criagdo atual.
Neste caso, a evolugdo pode ter sido uma realidade no mundo anterior ao nosso e que se revela somente na Geologia
através dos fosseis e rochas. Nao ha ainda qualquer prova de que a diversidade na criagdo que nds conhecemos veio através
da evolugdo em vez da criagdo direta descrita na Biblia. (Nota dos Editores Brasileiros).
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Talvez o homem moderno possa entender melhor a idéia crista relacionando-a com a Evolugao.
Todos hoje ouviram falar a respeito da Evolucdo (embora algumas pessoas cultas ndo a admitam).
Todos j& ouviram dizer que o homem evoluiu de formas inferiores de vida. H4, por essa razdo, quem
se ponha a refletir: "Qual serd a proxima etapa? Quando surgird o ser que se esconde por detrds do
Homem?". Escritores de ficcdo tentam as vezes configurar essa proxima etapa, “um super-homem”,
como o chamam, mas ndo conseguem nada além de imaginar um ser bem mais antipatico do que o
homem que conhecemos e, entdo, procuram remediar a cousa acrescentando-lhe pernas ou bragos
suplementares. Mas, suponha-se que a nova etapa venha a ser ainda mais diferente dos primeiros
degraus da evolucio do que esses escritores jamais sonharam. E ndo deveria ser assim? Milhares
de séculos atrés, seres colossais, extraordinariamente armados pela natureza, apareceram. Se alguém
pudesse observar por aquele tempo o curso da evolugao, teria provavelmente esperado que esses seres
se apresentassem cada vez mais fortemente armados. Mas ter-se-ia enganado. O futuro tinha um plano
secreto que nada, no tempo atual, lThe faria suspeitar. Estavam para surgir animais de pequeno porte,
nus e desprotegidos, com melhores cérebros, € com esses cérebros dominariam todo o planeta (“*').

Nao teriam apenas maior poder do que os monstros pré-historicos, mas sim, uma nova espécie
de poder. A proxima etapa ndo seria apenas diferente, mas essa diferenca seria de uma nova espécie. A
corrente da evolugdo nao continuaria a correr na dire¢gdo em que o observador a via correndo; ela se
aprestava, de fato, para dar uma volta acentuada.

Ora, parece-me que a maior parte das suposi¢des populares sobre a proxima etapa incorre no
mesmo erro. Véem (ou, de qualquer forma, julgam ver) o homem a desenvolver o seu cérebro e
estender cada vez mais o seu dominio sobre a natureza. E porque julgam que a corrente flui nessa
dire¢do, imaginam que continuara a correr [sempre] nesta mesma direcdo. Mas eu ndo posso deixar de
pensar que a proxima etapa sera realmente nova; tomara uma dire¢do com que nunca poderieis ter
sonhado. Dificilmente mereceria ser denominada uma nova etapa, se ndo fora assim. Eu esperaria
ndo apenas uma diferenca, mas uma nova espécie de diferenca. Esperaria nao apenas uma
transformaciao, mas um novo meio de produzir essa transformacao. Ou, para dizer num paradoxo,
esperaria que a proxima etapa da evolugdo ndo fosse absolutamente uma etapa da evolugdo: esperaria
que a propria evolu¢do, como um processo de produzir transformacdes, fosse ultrapassada.
Finalmente, ndo ficaria surpreso se, quando isso sucedesse, muito poucas pessoas o notassem.

Pois bem, se quiserdes falar nesses termos, o ponto de vista cristdo € precisamente que a
proxima etapa ja ocorreu. E que ¢ realmente nova. Nao ¢ a mudanga de homens com cérebro para
homens com mais cérebro, mas uma espécie de mudanga que toma uma dire¢ao inteiramente diferente,
a mudanga de passar da condi¢do de criaturas de Deus para a de filhos de Deus. O primeiro exemplo
ocorreu na Palestina ha dois mil anos. Num sentido, essa mudanga ndo ¢ de modo algum "evolugao",
porque ndo € uma cousa que surja da série natural dos acontecimentos, mas algo que se introduz na
Natureza e nao pertencia a ela. Isso é o que eu esperaria. Chegamos a ideia de evolugao pelo estudo
do passado. Mas se ha verdadeiras novidades no novo tipo [ou bidtipo], a nossa idéia de evolugao
baseada no passado ndo explica o ocorrido. Ora, essa nova etapa, de fato, difere de fodas as anteriores,
nao apenas por advir de fora da natureza, mas por muitas outras razoes:

1.° - Nao se comunica pela reproducdo sexual. Devemos nos surpreender por isso? Houve um
tempo em que ndo havia reproducdo sexual; o desenvolvimento prosseguia por outros meios. Poder-se-
ia, portanto, esperar que chegasse um tempo em que o sexo desaparecesse, ou entdo (o que realmente
acontece), um tempo em que o sexo, embora continue a existir, deixe de ser o principal veiculo de
aperfeicoamento.

NR12 . . - N - . . o
("™'") — Eis aqui a descri¢do da Evolugdo propriamente dita, onde “nus e desprotegidos” se refere ao Homem primitivo,

em comparagdo com mamutes ¢ preguigas-gigantes. Lewis também esta dizendo que os “monstros bem armados” dos
dinossauros foram substituidos por lagartixas ¢ osgas, nuas e indefesas, mas muito mais adaptadas a mudangas climaticas.
Como se vé, a Evolugdo das Espécies ndo se contrapde a Revelagdo da Criagdo, exceto em mentes bitoladas.
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2.° - Nos estagios inferiores, os organismos vivos ndo tiveram nenhuma oportunidade ou
tiveram pouca possibilidade de galgar as novas etapas. O progresso foi, na maior parte, algo que lhes
ocorreu, nao algo que tivessem realizado. Mas no novo passo, a passagem da condi¢do de simples
criaturas para a de filhos, ¢ voluntario. Voluntirio, ao menos, num sentido. Nao ¢ voluntdrio no
sentido de que de n6s mesmos pudéssemos té-lo escolhido, ou té-lo sequer imaginado; ¢ voluntario no
sentido de que quando nos ¢é oferecida a oportunidade, podemos recusa-la. Podemos, se quisermos, nos
retrair, podemos fincar pé e deixar que a nova Humanidade prossiga sem nos.

3.° - Chamei a Cristo o "primeiro exemplo" do Novo Homem. Mas, certamente, Ele ¢ muito
mais do que isso. Nao ¢ meramente um novo homem, um espécimen da espécie, mas o Novo Homem.
Veio a este universo por Sua propria vontade, trazendo consigo a Zoe, a nova vida (quero dizer, nova
para nos; em sua propria habitacdo, a Zoe sempre existiu). E Ele a transmite nao por hereditariedade,
mas pelo que chamei de "o bom contagio". Todos os que a recebem, recebem-na por um contato
pessoal com Ele. Os homens se tornam "novos" por estarem "nEle".

4.° - Essa nova etapa foi realizada a uma velocidade diferente das anteriores. Comparada com o
desenvolvimento do Homem na Terra, a difusdo do Cristianismo na raga humana parece andar com a
velocidade do relampago; dois mil anos sdo, com efeito, quase nada na historia do universo (nunca
percais de vista que somos todos ainda "os cristdos primitivos". As presentes divisoes que grassam
entre nos, mds e ruinosas, sdo, assim o esperemos, uma doen¢a da infancia; estamos ainda na fase de
denti¢do). O mundo nao-cristio pensa, sem duvida, exatamente o contrario. Pensa que estamos
morrendo de velhice. Mas também ja pensou isso muitas vezes antes. Pensou muitas vezes que o
Cristianismo estava a morrer pelas perseguigdes de fora, ou pelas corrupgoes de dentro; do surto do
Maometismo; do surto das ciéncias fisicas; do surto de grandes movimentos revolucionarios
anticristdos. Mas todas as vezes 0 mundo ficou desapontado. O seu primeiro desapontamento teve
lugar com a Crucificagdio. O Homem voltou novamente a vida. Num sentido — ¢ eu compreendo
perfeitamente como isso deve lhes parecer terrivelmente injusto — essa decepgao se repete desde entdo.
Nao desistem de matar o que Ele comegou, e cada vez, justamente quando julgam jogar a terra sobre o
seu timulo, ouvem subitamente [alguém dizer] que Ele ainda esta vivo e que apareceu em algum outro
lugar. Nao ¢ de admirar que O odeiem.

5. - Os riscos sio maiores. Por retroceder a etapas anteriores, um organismo vivo
perdeu, na pior das hipoteses, os seus poucos anos de vida nesta terra, muitissimas vezes nem
isso perdeu. Retroceder, porém, nesse estagio ¢ perder um prémio que é (no sentido mais
rigoroso do termo), infinito. Porque ja chegou o momento definitivo. Século apo6s século, Deus
conduziu a natureza até o ponto de produzir criaturas que podem (se o quiserem) transcender a
natureza, transformadas em "deuses". [Entdo, elas] Darao o seu consentimento? De um certo modo,
¢ como a crise do nascimento. Até que nos levantemos e sigamos a Cristo, continuaremos como partes
da natureza; continuaremos ainda no ventre de nossa Grande-mae [Gaia]. 4 sua gestag¢do foi longa,
dolorosa e ansiosa, mas chegou ao seu climax. Chegou o grande momento. Tudo est4 preparado. O
Médico chegou. "Saird bem" o parto? Difere, contudo, certamente, de um parto comum sob um
aspecto importante. Num parto comum a crianca nio tem muito o que escolher; neste, ela tem.
Imagino o que faria uma crianga comum se pudesse escolher. Poderia preferir ficar na escuriddo, no
calor e na seguranca do ventre. Pois, naturalmente, ela pensaria que o ventre significa seguranga. E
isso seria precisamente o [grande] erro, porque, se ficasse 14, morreria.

O fato ocorreu de tal modo que o novo passo ja foi dado e ainda se da. Os novos homens ja se
encontram aqui e ali por toda parte. Alguns, como admiti, ainda sdo dificilmente reconheciveis, mas
outros se podem reconhecer. Encontramo-los de vez em quando. Os seus proprios rostos € vozes sao
diferentes dos nossos: mais fortes, mais quietos, mais felizes, mais exultantes. Eles come¢am onde a
maior parte de noés desiste. Sao, como disse, reconheciveis, mas deveis saber o que procurais. Nao
estardo muito de acordo com a idéia de "homem religioso" que formastes através de vossas leituras [e
experiéncias]. Eles ndo chamam a atengao para si mesmos.

Inclinai-vos a pensar que sois amaveis para com eles, quando na realidade eles é que sdo
amaveis para convosco. Eles vos amam mais do que os outros vos amam, € precisam menos de vos.
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(Precisamos vencer a inclinacdo de querermos ser necessarios; em algumas pessoas bondosas,
especialmente mulheres, esta ¢ a tentagdo mais dificil de resistir). Eles demonstram normalmente
possuir muito mais tempo ao seu dispor, e por isso ninguém sabe de onde lhes vem tanto tempo.
Quando finalmente tiverdes reconhecido algum deles, reconhecereis o proximo que encontrares com
muito maior facilidade. E eu suspeito (mas como poderia saber?™*") que eles se reconhecem um ao
outro imediata e infalivelmente, apesar de todas as barreiras de cor, sexo, classe, idade e mesmo de
credos. Neste sentido, tornar-se santo € um pouco semelhante a juntar-se a uma sociedade secreta.
Para falar mais simplesmente ainda, deve ser muito divertido.

Nao se deve, porém, imaginar que os novos homens sejam, num sentido comum, todos iguais.
Muito do que tenho dito neste ultimo livro poderia fazer-vos supor que estivessem destinados a sé-lo.
Tornar-se novo homem significa despojar-se do que agora se chama "o nosso eu". Precisamos sair de
no6s mesmos e entrar em Cristo. A Sua vontade deve tornar-se a nossa e devemos pensar os Seus
pensamentos para "termos a mente de Cristo', como diz a Biblia. E se Cristo ¢ um, e se Ele deve
estar assim "em" todos nds, ndo ficaremos exatamente iguais? Parece que ¢ assim; mas de fato ndo €.

E dificil achar aqui uma boa comparagio, porque, sem duvida, nenhuma coisa se relaciona com
outra do modo como o Criador se relaciona com qualquer de Suas criaturas. Tentarei, entretanto, duas
comparagdes muito imperfeitas, que poderdo dar um vislumbre da verdade. Imaginai algumas pessoas
que tenham vivido sempre na escuriddo("*'*). Ides a elas e procurais dizer-lhes com que a luz se
parece. Poderieis dizer-lhes que, se elas viessem para a luz, a mesma luz cairia sobre todas elas e todas
a refletiriam, tornando-se assim o que chamamos seres visiveis. Nao ¢ provavel que, ja que receberiam
a mesma luz e reagiriam a ela do mesmo jeito (isto €, refletindo-a), imaginassem que haveriam de
parecer todas iguais?... Nos, contudo, sabemos que a luz, ao contrario, mostrara ou revelara como elas
sdo diferentes! Ou entdo, suponde uma pessoa que ndo soubesse absolutamente as propriedades do sal.
Vos lhe dais uma pitada para provar e ela experimenta um gosto particular, forte, acre. Dizeis-lhe
entdo que em vosso pais usa-se o sal em toda comida. Nao observaria ela: "Nesse caso, suponho que
todos 0s vossos pratos t€ém o mesmo sabor, porque o gosto desse condimento que me destes € tao forte
que absorvera o gosto de tudo o mais"? Mas n6s sabemos que o verdadeiro efeito do sal ¢ exatamente
o contrario: Longe de absorver o gosto do ovo, da pipoca, do repolho, de fato o realca: Esses alimentos
nao revelam o seu sabor proprio até que se lhes adicione sal (Sem duvida, como adverti, ndo ¢ uma
comparagdo muito boa, porque podeis, afinal, absorver os outros sabores, adicionando muito sal,
enquanto que ¢ impossivel anular o sabor de uma personalidade humana por lhe dar Cristo demais.
Fago o melhor que posso [a procura de bons exemplos]).

NR13 . - ; N
(™) — O fato de Lewis perguntar aqui “como poderia saber algo acerca de um Homem-Novo” leva a duas conclusdes

inevitaveis: (a) Por um lado, a humildade dele em ndo se incluir entre os novos Homens; e (b) Por outro lado, a sua
tranquila convic¢do de ja fazer parte daquele grupo e ser capaz de reconhecer imediatamente um outro novo Homem nao
lhe permitiu, até entdo, saber se os outros novos homens também o reconheceriam de imediato (ele tinha o dom, mas como
saber se os outros também tém?)...

(‘VRM) — Lewis aqui certamente pensava na “Alegoria da Caverna” de Platdo.
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Passa-se algo assim entre Cristo e nds. Quanto mais tirarmos de nosso caminho o que agora se
chama "o nosso eu" e O deixarmos tomar posse de nods, tanto mais encontraremos a nossa verdadeira
personalidade. H4 tanto dEle que milhdes e milhdes de "pequenos Cristos", diferentes uns dos outros,
sdo ainda insuficientes para exprimi-lo plenamente. Ele os fez a todos. Ele os inventou, como o autor
de uma novela inventa as suas personagens, as personalidades que todos nos somos chamados a
realizar. Nesse sentido, o nosso verdadeiro "eu" estd a nossa espera nEle. Nao adianta procurar
preservar a nossa personalidade, sem Ele. Quanto mais Lhe resistirmos e procurarmos viver por conta
propria, tanto mais seremos dominados por nossas herangas genéticas, pela educacdo que recebemos
[se € que recebemos], pelas circunstancias e desejos naturais. O que tdo orgulhosamente chamo "o meu
eu" torna-se, de fato, meramente o ponto de encontro de uma série de ocorréncias a que nunca dei
inicio e a que ndo posso impedir. O que chamo "os meus desejos" tornam-se meramente os desejos
despertados pelo meu organismo fisico, ou injetados em mim pelos pensamentos de outros homens, ou
mesmo sugeridos pelos espiritos malignos. Ovos, alcool e o descanso de uma noite bem dormida serao
a verdadeira origem do que eu exibo como uma decisdo altamente pessoal e eletiva de cortejar a moga
que se senta a minha frente no vagao do trem. A propaganda sera a verdadeira origem do que
considero como meus ideais politicos pessoais. Nao procedo, no meu estado natural, com tanta
personalidade como gosto de supor; e assim, a maior parte do que atribuo a mim pode ser muito
facilmente explicado. E s6 quando me volto para Cristo, quando me entrego & Sua personalidade, que
pela primeira vez comego a ter uma verdadeira personalidade propria.

Disse, no inicio, que havia mais de uma Pessoa em Deus. Irei agora mais longe. Nao ha
verdadeiras pessoas a ndo ser nEle. Até que Lhe tenhais dado o vosso "eu", nao tereis um verdadeiro
"eu". Encontra-se muito mais a uniformidade entre os homens "naturais" do que entre aqueles que se
entregam a Cristo. Como foram monotonamente parecidos todos os grandes tiranos e conquistadores;
como foram esplendidamente diferentes os santos!

Mas é preciso que haja uma verdadeira entrega de nosso "eu'". Precisais joga-lo fora
"cegamente'', por assim dizer. Cristo vos dard, com efeito, uma personalidade verdadeira, mas nao
deveis ir a Ele por essa razdo. Enquanto a vossa pessoa ¢ o que vos preocupa, ndo estais de modo
algum indo a Ele. O primeiro passo efetivo neste sentido € procurar esquecer inteiramente o proprio
"eu". O vosso verdadeiro e novo "eu" (que € de Cristo e também vosso, € vosso precisamente porque €
de Cristo), ndo aparecera enquanto o procurardes. Aparecerd quando procurardes a Cristo. Isto vos
parecera estranho? O mesmo principio vale, como sabeis, para muitos outros negdcios na vida. Mesmo
na vida social, ndo fareis uma boa impressdo em outras pessoas enquanto nao cessardes de pensar na
impressao que fazeis. Mesmo na literatura e na arte, ninguém que se preocupe com originalidade sera
jamais original; contudo, se procurais simplesmente dizer [ou filmar] a verdade (sem vos preocupardes
absolutamente com o numero de vezes que ela foi dita antes), sereis original nove vezes em dez, sem
nunca o terdes percebido. Este principio penetra toda a vida, inteiramente. Dai-vos, e encontrareis o
vosso verdadeiro "eu". Perdei a vossa vida e a salvareis. Submetei-vos a morte, a morte diaria das
vossas ambicdes e desejos mais caros, € 2 morte final de todo o vosso corpo; submetei-vos de todo o
coracdo, e encontrareis a vida eterna. Nao retenhais nada. Nada do que tiverdes retido serd jamais
verdadeiramente vosso. Nada do que em vos ndo haja morrido ressurgira da morte. Procurai-vos a vos
mesmos, € encontrareis, com o correr do tempo, o 6dio, a soliddo, o desespero, o rancor, a ruina e a
decadéncia. Mas se procurardes a Cristo, encontra-Lo-eis, ¢ com Ele, tudo o mais que tiverdes
renunciado.
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