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PREFÁCIO
A matéria deste livro foi primeiro irradiada, e depois publicada em três partes separadamente, 

com  os  títulos  Palestras  Radiofônicas  (1942),  Comportamento  Cristão  (1943),  e  Além  da 
Personalidade (1944). Nas versões impressas fiz alguns acréscimos ao que havia dito ao microfone, 
mas em compensação deixei o texto quase como estava. Uma palestra no rádio deveria ser, penso eu, 
tão semelhante a uma conversação quanto possível, e não parecer um ensaio que se está lendo em voz 
alta. Usara, por isso, nas minhas palestras, todas as contrações e expressões coloquiais que costumo 
usar numa conversa. Na versão impressa conservei esta forma, e onde quer que, nas minhas palestras, 
tornara clara a importância de uma palavra pela entonação da voz, imprimi-a em itálico. Inclino-me 
agora a pensar que isto foi um erro – um indesejável hibridismo entre a arte de falar e a arte de 
escrever.  Um  orador  deve  empregar  variações  na  voz  para  dar  ênfase,  porque  os  seus  meios 
conduzem-no naturalmente a este método; mas um escritor não deve usar itálicos para o mesmo fim. 
Ele tem os seus próprios meios, diferentes, de ressaltar as palavras-chaves e os deve empregar. Nesta 
edição deixei de usar as contrações e substituí a maior parte dos itálicos por um remanejamento das 
sentenças nas quais ocorrem, mas sem modificar, assim o espero, o tom "popular" ou "familiar" que 
propus  guardar  do  princípio  ao  fim.  Ademais,  acrescentei  e  suprimi  onde  quer  que  entendi 
compreender melhor agora o tema do que há dez anos, ou onde verifiquei ter sido a versão original 
mal compreendida pelos outros.

Convém advertir o leitor de que não é meu propósito trazer auxílio a quem quer que hesite 
entre duas "denominações" cristãs.  Não aprenderá de mim se deve fazer-se anglicano, católico-
romano, metodista ou presbiteriano. Esta omissão é intencional (mesmo na lista que acabo de 
dar a ordem é alfabética). Não há mistério sobre a minha própria posição. Sou um leigo inteiramente 
comum da Igreja da Inglaterra, nem particularmente da ala "alta" (ritualista) nem particularmente da 
"baixa", nem particularmente com qualquer outra qualificação. Mas neste livro não tento converter 
ninguém à minha própria  posição.  Desde que me tornei  um cristão,  tenho sempre  pensado que o 
melhor  e  talvez  o  único  serviço  que  eu  podia  prestar  aos  meus  amigos  incrédulos  seria  expor  e 
defender a fé que tem sido comum a quase todos os cristãos em todos os tempos. Tinha mais de uma 
razão para pensar assim.

Em primeiro lugar, as questões que dividem os cristãos uns dos outros envolvem muitas vezes 
pontos de alta teologia ou mesmo de história eclesiástica, que nunca deveriam ser tratados senão por 
verdadeiros especialistas. Eu perderia o pé em tais águas: mais necessitado eu mesmo de ajuda do que 
apto a trazê-la aos outros. Em segundo lugar, creio que se deve admitir que a discussão destes pontos 
controvertidos não é absolutamente destinada a conduzir um não-cristão ao aprisco do Cristianismo. 
Por todo o tempo que escrevamos e falemos sobre estas questões, estaremos contribuindo muito mais  
para impedi-lo de entrar em qualquer das comunidades cristãs do que para atraí-lo à nossa. As nossas 
divisões nunca deveriam ser discutidas senão em presença daqueles que já chegaram a crer que há um 
Deus e que Jesus Cristo é o seu único Filho. Finalmente, fiquei com a impressão de que muito maior 
número de autores, e mais talentosos, já havia se dedicado a tais matérias disputadas do que à defesa 
do que Baxter chama de "mero" Cristianismo. A parte da linha em que julguei poder servir melhor era 
também a parte que parecia ser a mais frágil. E a ela naturalmente vim ter.

São estas, tanto quanto eu posso julgar, as minhas únicas razões, e ficaria muito contente se não 
se forjassem inferências fantasiosas do meu silêncio a respeito de certas matérias disputadas.

Tal silêncio, por exemplo, em nada significa que eu mesmo esteja hesitante. Algumas vezes, 
contudo, estou. Há questões em debate, entre os cristãos, para as quais não penso que se tenha dado 
uma resposta. Há algumas perguntas cuja resposta nunca nos será dado conhecer: se as fizéssemos, 
mesmo num mundo melhor, poderia (ao que eu saiba) receber uma resposta como a que recebeu um 
outro incomparavelmente maior questionador: "Que te importa? Quanto a ti, segue-me." Mas há outras 
questões a respeito das quais já me decidi definitivamente e não obstante nada digo. Não escrevi, com 
efeito, para expor o que poderia chamar de "minha religião", mas para expor o "mero" Cristianismo, 
que é o que é e o que era muito antes de eu ter nascido, quer me agrade ou não.
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Algumas pessoas tiram conclusões injustificadas  do fato de que nunca falo mais  acerca da 
Virgem Maria  do que  está  implicado  na  afirmação  do virginal  nascimento  de Cristo.  Mas não é 
evidente  a  razão  por  que  não  falo  mais?  Fazê-lo  levar-me-ia  imediatamente  a  regiões  de  altas 
controvérsias. E não há controvérsia entre os cristãos que necessite ser tão delicadamente tratada como 
esta. As crenças católico-romanas, neste assunto, são mantidas não somente com o fervor comum que 
se prende a toda crença religiosa sincera, mas (muito naturalmente) com a peculiar e, por assim dizer,  
cavalheiresca sensibilidade que um homem sente quando a honra da sua mãe ou da sua amada está em 
jogo. É assim muito difícil de se discordar deles sem que a gente não se lhes afigure um grosseirão 
tanto quanto um herético. Do lado contrário, as asserções opostas dos protestantes sobre este assunto 
suscitam sentimentos que mergulham nas profundas raízes do monoteísmo [inquisitório].

Aos protestantes radicais parece que a distinção entre Criador e criatura (por mais santa que 
esta seja) periclita, que o politeísmo renasce. Daí ser difícil discordar deles sem que a gente não se lhes 
afigure uma cousa pior do que um herético – um pagão. Se em algum tópico se pudesse confiar para 
fazer  fracassar  um  livro  sobre  o  "mero"  Cristianismo,  se  algum  tópico  torna  uma  leitura 
completamente inútil para aqueles que ainda não crêem que o filho da Virgem é Deus – certamente é 
este.

Cousa singular, não se pode mesmo concluir do meu silêncio sobre pontos controvertidos que 
eu os considere importantes ou que os considere irrelevantes.  Este é,  em verdade,  um dos pontos 
controvertidos. Uma das cousas sobre as quais os cristãos estão em desacordo é a importância dos seus 
desacordos. Quando dois cristãos de diferentes denominações começam a discutir, não levam muito 
tempo,  de ordinário,  para que um pergunte se tal  e tal  ponto é "realmente importante",  e o outro 
responda: "Importante? Ora, é absolutamente essencial".

Tudo isto foi dito para que fique claro que espécie de livro tentei escrever.  De modo algum 
para me esconder ou fugir à responsabilidade de minhas crenças pessoais. Sobre estas, como disse 
antes, não há segredo. Para citar o Tio Toby: "Elas estão escritas no Livro Comum de Orações" (da 
Igreja da Inglaterra).

O perigo estava claramente em que eu declarasse, como Cristianismo comum, algo que fosse 
peculiar à Igreja da Inglaterra ou (pior ainda), a mim mesmo. Procurei evitar este escolho, enviando a 
redação original do que é hoje o Livro II a quatro eclesiásticos (anglicano, metodista, presbiteriano, 
católico-romano), pedindo a opinião deles.

O metodista achou que eu não tinha dito o bastante sobre a Fé; e o católico-romano achou que 
eu tinha exagerado um pouco a relativa irrelevância das teorias na explicação da Redenção. Quanto ao 
resto, todos os cinco estávamos de acordo. Os demais livros não foram semelhantemente examinados, 
porque  neles,  embora  possam  surgir  diferenças  entre  os  cristãos,  estas  seriam  diferenças  entre 
indivíduos ou correntes de pensamento, não entre denominações.

Tanto quanto eu posso julgar pelas [pelos comentários nas] revistas e o grande número de 
cartas que me foram dirigidas, o livro, conquanto deficiente sob outros respeitos, alcançou ao menos 
seu objetivo de apresentar um consenso, um ponto comum, ou central, ou um "mero" Cristianismo.  
Desse modo, terá talvez alguma utilidade para fazer calar a opinião de que, se omitirmos os pontos 
disputados, teremos deixado apenas um vago e frágil máximo divisor comum. Acontece que o máximo 
divisor comum vem a ser algo não apenas positivo, mas pungente, separado de todas as crenças não-
cristãs por um abismo com o qual as piores divisões dentro da cristandade não são de modo algum 
comparáveis. Se não ajudei diretamente a causa da união, uma cousa talvez deixei clara: a razão pela 
qual devemos nos unir. A verdade é que pouco tenho encontrado do lendário odium theologicum por 
parte de membros convencidos de comunidades diferentes da minha. A hostilidade veio mais de gente 
marginal, seja de dentro ou de fora da Igreja da Inglaterra: homens não rigorosamente obedientes a 
qualquer comunhão. Nisso encontro singular consolo. É no seu centro, onde se acham seus filhos mais 
verdadeiros, que cada comunhão está realmente mais próxima uma da outra em espírito, senão em 
doutrina.  E isto sugere que, no centro de cada uma, há qualquer cousa, ou Alguém que, contra 
todas as divergências de crença, todas as diferenças de temperamento, todas as recordações de 
mútua perseguição, fala com a mesma voz...
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Isto basta para as minhas omissões em matéria de doutrina. No Livro III, que trata de moral, 
passei  também em silêncio algumas  cousas,  mas  por uma razão diferente.  Desde que servi  como 
soldado de infantaria na primeira guerra mundial,  tive sempre em grande antipatia as pessoas que, 
estando elas mesmas à vontade e em segurança, publicam exortações aos homens na linha de combate. 
Em conseqüência disto, sinto relutância em talar muito de tentações às quais eu mesmo não estou 
exposto. Nenhum homem, segundo suponho, é tentado a toda qualidade de pecado. Assim é que ficou 
fora da minha estrutura o impulso que leva certos homens aos jogos de azar; e, sem dúvida, em troca 
disto, faz-lhes falta algum bom impulso de que aquele é o excesso ou a perversão.

Não me senti, por isso, habilitado para dar parecer sobre jogos admissíveis e inadmissíveis, se é 
que há algum admissível, pois não pretendo sequer saber isso. Nada disse também sobre controle da 
natalidade. Não sou mulher, nem mesmo um homem casado, nem sacerdote. Não julguei que fosse 
meu papel tomar uma firme posição sobre dores, perigos e gastos dos quais estou protegido, não tendo 
um ofício pastoral que me obrigasse a tomá-la.

Objeções muito mais profundas se podem apresentar, e foram expressas, contra o meu uso do 
termo cristão para significar “alguém que aceita as doutrinas centrais do Cristianismo”. Pergunta-se: 
"Quem és para determinar aquele que é e aquele que não é um cristão?"; ou: "Não poderiam muitos  
homens, que não podem crer nestas doutrinas, ser muito mais verdadeiramente cristãos, estar muito 
mais próximos ao espírito de Cristo, do que alguns que crêem?". Ora, esta objeção é, num sentido, 
muito certa, muito caridosa, muito espiritual, muito humana. Tem todas as qualidades amáveis, exceto 
a de ser útil. Simplesmente não podemos, sem desastre, fazer uso da linguagem como estes opositores 
querem que façamos.  Procurarei  tornar  isto claro pela  história  de uma outra,  e  muitíssimo menos 
importante, palavra.

A palavra gentleman originalmente significou algo reconhecível: aquele que tinha um escudo 
de armas e alguma propriedade territorial. Quando se chamava alguém de um "gentleman", não se lhe 
fazia um cumprimento, mas simplesmente se consignava um fato. Se se dissesse que ele não era um 
"gentleman", não era um insulto. Era uma informação. Não havia contradição em dizer que João era 
um mentiroso e um "gentleman", não mais do que há agora em dizer que “Jaime é um louco e um 
doutor”. Mas então lá veio quem dissesse, muito certa, caridosa, espiritual, humanamente – qualquer 
cousa, menos proveitosamente –: "Ah, mas não acha que o que importa acerca de um "gentleman" não 
é o brasão de armas e as terras, senão o comportamento? Não é verdade que o verdadeiro "gentleman"  
é aquele que se comporta como um "gentleman" deve se comportar? Não é verdade que, nesse sentido, 
Eduardo é muito mais verdadeiramente um "gentleman" do que João?"

A intenção era boa. Ser honrado, e cortês, e valente é, sem dúvida, uma cousa muito melhor do 
que ter um escudo de armas. Mas não é a mesma cousa. Pior ainda, não é uma cousa sobre a qual todos 
concordem. Chamar um homem de "gentleman", neste sentido novo e refinado, vem a ser, de fato, não 
um meio  de  dar  informação  sobre  essa  pessoa,  mas  um meio  de  louvá-lo.  Negar  que  ele  é  um 
"gentleman" vem a ser simplesmente um meio de insultá-lo. Quando uma palavra deixa de ser um 
termo de descrição e passa a ser simplesmente um termo de louvor, ela já não refere fatos sobre o  
objeto,  mas  informa  sobre  a  atitude  de  quem fala,  relativamente  ao  objeto  (uma  "bela"  refeição 
significa apenas uma refeição de que alguém gosta). Um gentleman, espiritualizado e refinado além do 
seu velho, comum e objetivo sentido, dificilmente significa mais do que um homem de quem gostamos 
e do qual falamos. Em conseqüência disto,  gentleman  é agora uma palavra inútil. Tínhamos já uma 
quantidade de termos de aprovação [e louvor a alguém], de modo que tal palavra não era necessária 
para este fim; por outro lado, se alguém (por exemplo, numa obra histórica) precisa usá-lo no seu 
velho sentido, não o pode fazer sem dar explicações. Foi inutilizado para esse propósito.

Pois bem, se permitirmos que se comece a espiritualizar e a requintar,  ou, como poderiam 
dizer, a "aprofundar" o sentido da palavra cristão, esta também passará rapidamente a ser uma palavra 
inútil. Em primeiro lugar, os próprios cristãos nunca a poderão aplicá-la a ninguém. Dizer quem, no 
mais profundo sentido, está ou não unido ao espírito de Cristo, não nos compete. Não vemos o coração 
dos  homens.  Não  podemos  julgar.  Estamos,  com  efeito,  proibidos  de  julgar. Seria,  para  nós, 
perversa arrogância dizer se alguém é ou não cristão neste sentido profundo. E,  obviamente,  uma 
palavra que nunca podemos aplicar,  não está  destinada  a  ser  uma palavra muito  útil.  Quanto aos 
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descrentes, usarão sem dúvida com regozijo a palavra em seu sentido refinado. Ela tornar-se-á em suas 
bocas simplesmente um termo de louvor. Chamando a quem quer que seja de cristão, quererão dizer 
que o julgam um bom homem. Mas este modo de empregar a palavra não será um enriquecimento da 
linguagem, porque já temos a palavra bom. Entrementes, a palavra cristão terá sido inutilizada [para 
sempre, ou] para qualquer propósito realmente útil a que poderia ter servido.

Devemos, por isso, apegar-nos ao sentido original e óbvio. O nome de cristãos foi dado pela 
primeira vez em Antioquia (At. 11:26), aos "discípulos", àqueles que aceitavam o ensinamento dos 
apóstolos. Não há menção de que se pensasse restringir a sua aplicação àqueles que progrediam por 
este ensinamento tanto quanto deveriam. Não há menção de que se pensasse estender a sua aplicação 
àqueles que, de algum modo refinado, espiritual e interior, estivessem "muito mais unidos ao espírito 
de Cristo" do que os menos consagrados entre os discípulos. O problema não é teológico ou moral. É 
apenas uma questão de usar as palavras de modo que todos possamos entender o que se quer dizer. 
Quando um homem, que aceita a doutrina cristã, vive de um modo indigno dela, é muito mais claro 
dizer que é um mau cristão do que dizer que não é cristão.

Espero que nenhum leitor suponha que o “mero” Cristianismo que proponho aqui seja uma 
alternativa  aos  credos  existentes,  como  se  alguém  pudesse  adotá-lo  em  preferência  ao 
congregacionismo, à ortodoxia grega ou a qualquer outra cousa. É mais como um "hall" cujas portas se 
abrem para vários cômodos. Se eu conseguir trazer alguém a este "hall", terei feito o que pretendi. Mas 
é  nos  cômodos,  e  não no "hall",  que se encontra  aquecimento  [ambiente  climatizado],  assentos  e 
refeições. O "hall" é um lugar de espera, um lugar de onde se experimentam as várias portas: não um 
lugar para se viver. Para este fim, o pior dos cômodos (seja ele qual for) é, penso eu, preferível. É  
verdade que algumas pessoas podem achar que têm de esperar no "hall" por um tempo considerável, 
enquanto outras se sentem quase imediatamente seguras na porta em que bateram. Não sei por que 
existe esta diferença, mas estou certo de que Deus não deixa ninguém a esperar [por muito tempo], a 
não ser que veja que a espera será necessária. Quando entrares no teu quarto, acharás que a longa 
espera foi de algum proveito, que de outro modo não terias obtido [aquele bem]. Mas deves considerar 
este estágio como uma espera, não como um acampamento.

Deves  continuar  orando,  pedindo  luz  e,  naturalmente,  mesmo  no  "hall",  deves  começar  a 
experimentar  obedecer  às  regras  que são comuns  a  toda a  casa.  E,  acima  de tudo,  é  preciso  que 
perguntes qual porta é a verdadeira; não a que mais te agrade por sua pintura e beleza. Em linguagem 
franca, o problema nunca deveria ser: "Gosto dessa espécie de liturgia?", mas: "São verdadeiras estas 
doutrinas? Há santidade aqui? Move-me a consciência para esta? A minha relutância em bater nesta 
porta é devida ao meu orgulho, ou ao meu simples gosto, ou à minha pessoal aversão por este porteiro 
em particular?"

Quando tiveres alcançado o teu próprio quarto, sê cortês para com aqueles que escolheram 
portas diferentes e para com aqueles que ainda estão no "hall". Se estão errados, precisam de tuas 
orações muito mais; e se são teus inimigos, então estás obrigado a orar por eles. Esta é uma das regras 
comuns a toda a casa.
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LIVRO I

O CERTO E O ERRADO COMO CHAVES PARA O SENTIDO DO UNIVERSO

....

I – A LEI DA NATUREZA HUMANA
Todos temos visto outras pessoas discutindo. Algumas vezes isto parece engraçado e outras 

simplesmente desagradável; mas, de qualquer modo que isto nos pareça, julgo que podemos aprender 
algo verdadeiramente importante, escutando a sorte de cousas que se dizem. Dizem-se cousas assim:

"Como te pareceria isto, se alguém te fizesse o mesmo?"; "Esse é o meu lugar, eu cheguei aí  
primeiro"; "Deixa-o em paz, não te está fazendo mal algum"; "Por que haverias de entrar primeiro?"; 
"Dá-me um pedaço da tua laranja, eu te dei um pedaço da minha"; "Vem, tu o prometeste". A gente 
fala cousas assim todos os dias, tanto as pessoas educadas como as rudes, [tanto] as crianças como os 
adultos.

Ora,  o que me interessa a respeito de todas estas observações é que quem as faz não está 
simplesmente dizendo que o comportamento do próximo não lhe agrada. Ele está fazendo apelo a 
algum padrão de comportamento que espera seja seguido pelo seu próximo. E este muito raramente 
replica: "Para o inferno com seu padrão de comportamento". Quase sempre ele procura provar que o 
que esteve fazendo realmente não foi contra o padrão, ou que, se o era, há algum motivo especial. 
Pretende que há,  neste  caso particular,  alguma especial  razão,  graças  à  qual  a  pessoa  que tomou 
primeiro  o assento não o deva  guardar,  ou que  as  cousas  eram completamente  diferentes  quando 
recebeu o pedaço de laranja, ou que algo sobreveio que o liberta do prometido. Isto parece, de fato, 
claramente como se ambos os contendores tivessem presente uma espécie de lei ou regra de lealdade,  
ou comportamento honesto, ou moralidade, ou como quer que te agrade chamar, a respeito do que 
estão realmente de acordo. E eles a têm presente. Se não a tivessem, poderiam, sem dúvida, combater 
como animais, mas não “discutir” no sentido humano [racional] da palavra. Discutir significa procurar 
mostrar que a outra pessoa está errada. E não haveria sentido em o procurar fazer se uma e outra parte 
não concordassem em algo que se relaciona com o certo e o errado; precisamente como não haveria 
sentido em dizer que um jogador de futebol cometeu uma falta, a não ser que haja um acordo sobre as 
regras do futebol.

Ora, esta lei ou regra acerca do certo e do errado costumava ser chamada de “lei natural”. Hoje 
em dia, quando se fala de "leis naturais", pensa-se geralmente em cousas como a gravitação, ou a 
hereditariedade, ou as leis da química. Mas quando os antigos pensadores chamavam à lei do justo e 
do injusto "lei natural", pensavam realmente na lei da natureza humana. A idéia era a de que, assim 
como todos os corpos são regidos pela lei da gravitação e os organismos pelas leis biológicas, assim a 
criatura chamada Homem tinha também a sua lei, mas com esta grande diferença: que, enquanto um 
corpo não poderia  escolher  entre  obedecer  e  não  obedecer  à  lei  da  gravitação,  um homem pode 
escolher entre obedecer à lei da natureza humana e a ela desobedecer.

Pode-se exprimir isto de outro modo. Cada homem está sujeito em todos os momentos a vários 
grupos  diferentes  de  lei,  mas  somente  a  um  destes  ele  pode  desobedecer.  Como  corpo  [ou]  na 
qualidade de corpo, o homem está sujeito à gravitação e a ela não pode desobedecer; se o deixarmos 
sem apoio, no ar, não será mais livre de cair do que seria uma pedra [ou estará tão sujeito a cair quanto 
uma pedra solta no ar]. Como organismo [ou] na qualidade de organismo, o homem está sujeito a 
várias leis biológicas, às quais não pode desobedecer, tal como um animal. Isto quer dizer que ele não 
pode furtar-se às leis que ele partilha com as outras cousas; mas a lei que é peculiar à sua natureza  
humana, a lei que ele não partilha com os animais, ou com os vegetais, ou com os seres inorgânicos,  
esta é a que ele pode desobedecer, se assim escolher.
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Esta lei era chamada de a lei natural, porque se pensava que todos a conheciam por natureza e 
não necessitavam de ser ensinados a seu respeito. Não pretendiam [dizer], naturalmente, que não se 
pudesse encontrar aqui e ali um indivíduo singular que a não conhecesse, tal como existem alguns 
indivíduos daltônicos e outros que não têm ouvido para música. Mas, considerando a espécie como um 
todo, pensava-se que a idéia humana de um comportamento honesto era clara para qualquer um. E eu 
creio que se tinha razão. Se não fosse assim, todas as cousas que se disseram sobre a guerra não teriam 
sentido. Que sentido haveria em dizer que o inimigo estava sem a razão, se o Direito não é uma cousa 
real, que os nazistas no fundo conheciam tão bem quanto nós e deviam ter seguido? Se não tivessem 
tido uma noção do que se entende por direito, então, embora ainda os tivéssemos de combater, não os 
poderíamos ter censurado por isto mais do que pela cor dos seus cabelos.

Eu sei que alguns acham que a idéia de uma lei natural, ou comportamento honesto, conhecida 
de todos os homens, é inverossímil, porque as diferentes civilizações e épocas [as culturas] tiveram 
moralidades completamente diferentes.

Mas  isto  não  é  verdade.  Tem  havido  diferenças  entre  as  várias  moralidades,  mas  essas 
diferenças nunca chegaram ao ponto de uma total diversidade.

Se alguém se der ao trabalho de comparar a doutrina moral, digamos, dos antigos egípcios, 
babilônios, hindus, chineses, gregos e romanos, o que realmente lhe chamará a atenção será como são 
semelhantes uns aos outros e a nós mesmos. Reuni algumas provas desta verdade em apêndice a um 
outro livro [meu] intitulado The Abolition of Man; mas, para o nosso presente propósito, basta-me 
pedir apenas ao leitor que pense no que seria uma moralidade totalmente diferente. Pense num país  
onde se admirassem as pessoas por fugirem do campo de batalha, ou onde um homem se vangloriasse 
por ter enganado a todas as pessoas que lhe prestaram favores. Teria tanto sentido quanto imaginar um 
país onde dois e dois fossem cinco. Os homens têm divergido quanto às pessoas com relação às quais 
se deve ser altruísta, se é somente à própria família, ou também aos seus compatriotas, ou a qualquer 
pessoa. Mas sempre se concordou em que alguém não deve se antepor a todos. O egoísmo nunca foi 
admirado. Os homens divergiram quanto ao número de mulheres que um podia ter, se era uma ou 
quatro. Mas sempre concordaram que não se pode ter simplesmente qualquer mulher que os agrade.

Eis, porém, a cousa mais extraordinária. Sempre que encontrarmos um homem que diga que 
não acredita num justo e injusto objetivos, vê-lo-emos contradizendo-se um momento depois. Ele pode 
quebrar uma promessa que fez; mas, se tentarem quebrar uma que lhe foi feita, estará num instante a 
queixar-se: "Isto não é justo". Uma nação pode dizer que os tratados não importam; mas, então, logo 
mais, põe a causa a perder, dizendo que o tratado que, em particular, ela quer romper, era um tratado  
iníquo. Se os tratados não importam, e se não existe isso a que chamamos justo e injusto – em outras 
palavras, se não existe a lei natural – qual é a diferença entre um tratado justo e um injusto? Não 
puderam revelar as suas más intenções sem mostrar que, digam o que disserem, conhecem realmente a 
lei natural como qualquer outro a conhece?

Parece, portanto, que somos forçados a crer num justo e injusto objetivos. As pessoas podem, 
às vezes, enganar-se nesta matéria, tal como a gente às vezes se engana numa conta; mas não se trata  
de matéria de simples gosto e parecer, como também não o é a tábua de multiplicação [a tabuada]. 
Supondo que estamos de acordo a este respeito, darei um passo adiante, que é o seguinte: Nenhum de 
nós observa realmente a lei natural. Se há exceções entre os leitores, desculpo-me perante esses, que 
fariam melhor se lessem algum outro livro, pois nada do que vou dizer lhes diz respeito. E agora, 
voltemos aos seres humanos “comuns”.

Espero que não se entenda mal o que eu vou dizer. Não estou pregando, e Deus sabe que não 
pretendo ser melhor do que ninguém. Estou procurando apenas chamar a atenção para um fato, o fato 
de que este ano, ou este mês, ou, mais provavelmente, neste mesmo dia, deixamos de nos comportar 
como esperávamos que os outros fizessem. Pode haver toda sorte de desculpas para nós. Aquela vez 
que procedestes tão injustamente para com as crianças era porque estáveis muito cansados. Aquele 
negócio um tanto escuso sobre dinheiro – aquele que quase caíra no esquecimento – ocorreu quando 
estáveis em grandes apuros [financeiros]. E o que prometestes fazer em favor de um pobre velho e 
nunca foi feito, bem, nunca teríeis prometido se soubésseis quão terrivelmente ocupados viríeis a estar. 
E quanto ao vosso comportamento para com a vossa mulher (ou marido), ou irmã (ou irmão), se eu 
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soubesse como podiam tornar-se incômodos, não me admiraria com o que sucedeu – e que diabo sou 
eu, afinal de contas? Eu sou igualzinho aos outros. Isto quer dizer que eu não consigo observar muito 
bem a lei natural e, no mesmo instante em que alguém me diz que eu não a estou observando, começa 
a desfilar em meu espírito uma série sem fim de desculpas. O problema, no momento, não é se são  
boas desculpas. O que importa constatar  neste momento é que elas são uma prova a mais de quão 
profundamente, quer queiramos quer não,  todos acreditamos numa lei natural. Se não acreditamos 
num comportamento correto, por que ficamos tão ansiosos em apresentar desculpas por não termos 
procedido corretamente?

A verdade é que acreditamos tanto em retidão – sentimos tanto em nós a urgência da regra ou 
da lei – que não podemos admitir o fato de a termos infringido e, conseqüentemente, procuramos fugir 
à  responsabilidade.  Observai,  com  efeito,  que  é  somente  para  o  nosso  mau  comportamento  que 
encontramos todas estas “explicações” [desculpas]. É somente o nosso mau humor que atribuímos ao 
fato  de  estarmos  cansados,  ou  aborrecidos,  ou  com fome;  atribuímos  o  nosso  bom humor  a  nós 
mesmos.

Estas são, portanto, as duas cousas que eu queria estabelecer. Primeiro, que os seres humanos, 
em toda a terra, caracterizam-se por esta singular idéia de que devem proceder de um certo modo e não 
podem realmente livrar-se desta condição. Em segundo lugar, que, de fato,  não procedemos como 
deveríamos.  Conhecemos  a  lei  natural  e  a  infringimos.  Estes  dois  fatos  são  a  base  de  todo  o 
pensamento claro sobre nós mesmos e o universo em que vivemos.

II – ALGUMAS OBJEÇÕES
Se esses dois fatos são o alicerce, convém insistir sobre os mesmos, para firmar bem esta base, 

antes  de  passarmos  adiante.  Algumas  cartas  que  recebi  demonstram que  muita  gente  acha  difícil 
compreender o que seja esta lei da natureza humana, ou lei moral, ou regra do comportamento correto.

Alguns, por exemplo, me escreveram dizendo: "Não é o que o Sr. chama de lei moral apenas o 
nosso instinto gregário e não se desenvolveu ele exatamente como todos os outros nossos instintos?" 
De fato! Não nego que possamos ter um instinto gregário; mas não é o que entendo por lei moral.  
Todos nós sabemos o que é se sentir movido pelo instinto, pelo amor materno, por exemplo; ou pelo 
instinto sexual, ou pelo instinto da nutrição. Isto quer dizer que sentimos um forte desejo ou vontade 
de agir de um determinado modo. E, certamente, algumas vezes, sentimos exatamente essa espécie de 
desejo para socorrer outra pessoa e não há dúvida que esse desejo seja devido ao instinto gregário. Mas 
sentir um desejo de socorrer é completamente diferente de sentir que deveis socorrer, quer desejeis ou 
não. Suponhamos que ouçais um grito de socorro de um homem em perigo. Sentireis provavelmente 
dois desejos: um, o de prestar socorro (devido ao vosso instinto gregário); outro, o de vos esquivar ao 
perigo (devido ao vosso instinto de sobrevivência). Mas encontrareis dentro de vós, além destes dois 
impulsos, uma terceira cousa que vos diz que deveis seguir o impulso de socorrer e reprimir o de 
evadir-se. Ora, essa cousa que julga entre dois instintos,  que decide sobre qual dos dois deva ser 
admitido, não pode ser nenhum deles. Poderíeis do mesmo modo dizer que a página de música que 
manda, num dado momento, tocar uma nota no piano e não outra, seja ela mesma uma das notas do 
teclado. A lei moral nos diz a peça que devemos tocar: nossos instintos são simplesmente as teclas.

Um outro  modo  de  ver  que  a  lei  moral  não  é  simplesmente  um dos  nossos  instintos  é  o 
seguinte. Se dois instintos estão em luta e nada há no espírito de uma criatura senão aqueles dois 
instintos, é claro que o mais forte dos dois há de vencer. Mas, naqueles momentos em que estamos 
mais conscientes da lei moral, ela ordinariamente nos parece dizer que tomemos o partido do mais 
fraco dos dois impulsos. Provavelmente  quereis  estar a salvo muito mais do que quereis ajudar ao 
homem que está-se afogando, mas a lei moral vos diz que o ajudeis apesar de tudo. E não é verdade 
que ela nos diz muitas vezes que tornemos mais forte o impulso acertado, do que ele é por natureza? 
Quero dizer que nós muitas vezes sentimos que é nosso dever estimular o instinto gregário, acordando 
nossas imaginações e provocando nossa compaixão, e assim por diante, até reunirmos bastante força 
para fazer o que é justo. Mas, evidentemente, não estamos agindo por instinto quando nos decidimos a 
tornar um instinto mais forte do que é. Aquilo que nos diz: "O vosso instinto gregário está dormindo; 
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acordai-o", não pode ser o próprio instinto gregário. Aquilo que vos diz que uma nota no piano deve 
ser tocada com mais força não pode ser essa própria nota.

Aqui  está  um terceiro  modo  de  ver  a  mesma cousa.  Se  a  lei  moral  fosse  um dos  nossos 
instintos, poderíamos indicar em nós algum determinado impulso que fosse sempre o que chamamos 
“bom”, sempre em acordo com a regra do reto comportamento. Mas não podemos. Não há nenhum 
dos nossos impulsos que a lei moral não possa, às vezes, dizer que o reprimamos, e nenhum que ela 
não possa, às vezes, dizer que o estimulemos. É um erro pensar que alguns dentre os nossos impulsos 
– digamos, o amor materno ou o patriotismo – são bons, e outros, como o sexo ou o instinto de luta, 
são maus. Tudo o que queremos dizer é que as ocasiões em que o instinto de luta ou o desejo sexual  
necessitam ser reprimidos são um tanto mais freqüentes do que aquelas em que o necessitam ser o 
amor materno ou o patriotismo. Mas há situações em que é dever do homem casado estimular o seu 
impulso sexual e o de um soldado estimular o instinto de luta. Há também ocasiões em que o amor de  
uma  mãe  por  seus  próprios  filhos,  ou  o  amor  de  um homem  por  seu  próprio  país,  tem  de  ser 
subjugado, caso contrário conduzirão a injustiças para com os filhos ou os países de outras pessoas. 
Rigorosamente falando, não há bons nem maus impulsos. Pensai uma vez mais num piano. Ele não 
possui em si duas espécies de notas, as "certas" e as "erradas". Cada uma das notas é certa num dado 
momento e errada em outro. A lei moral não é nenhum dos instintos ou grupo de instintos: é algo que 
imprime uma certa tonalidade (a tonalidade que chamamos bondade ou justa conduta), regendo os 
nossos instintos.

Muito a propósito, este ponto é de grande conseqüência prática. A cousa mais perigosa que 
podeis fazer é tomar qualquer impulso de vossa própria natureza e erigi-lo como o que deveis seguir a 
qualquer preço. Não há nenhum dentre eles que não venha a fazer de nós uns demônios, se o erigimos  
como um guia absoluto. Poderíeis pensar que o amor à Humanidade em geral é uma exceção, mas não 
é. Se deixardes de lado a justiça, achar-vos-eis rompendo acordos e prestando falso testemunho em 
juízo "por amor à Humanidade", e vos tornareis afinal homens cruéis e traiçoeiros.

Outras pessoas me escreveram, dizendo: "Não é o que o Sr. chama de lei moral apenas uma 
convenção social, ou algo que se nos incutiu pela educação?". Eu penso que há aqui um equívoco. As 
pessoas que fazem essa pergunta têm geralmente por certo que, se aprendemos alguma cousa dos pais 
ou mestres,  essa cousa deve ser meramente uma invenção humana.  Mas, naturalmente,  isso não é 
assim. Todos aprendemos a tábua de multiplicar na escola. Uma criança que crescesse sozinha, numa 
ilha deserta, não a saberia. Seguir-se-á, por acaso, que a tábua de multiplicar é uma simples convenção 
humana, algo que os seres humanos hajam construído para si e podiam ter feito diferentemente, se o 
quisessem? Concordo plenamente  em que aprendemos  a  regra  do reto comportamento  dos  pais  e 
professores, dos amigos e livros, como aprendemos qualquer outra causa. Algumas das cousas que 
aprendemos são meras convenções, que podiam ser diferentes – aprendemos a guardar a direita das 
ruas,  mas  esta  regra  podia  ser  igualmente  a  de  guardar  a  esquerda  –  e  outras  cousas,  como  as 
matemáticas, que são verdades objetivas. O problema está, portanto, em se determinar  a que classe 
pertence a lei da natureza humana.

Há duas razões para se dizer que pertence à mesma classe das matemáticas. A primeira é que, 
como disse no primeiro capítulo, embora haja diferenças entre as idéias morais de um tempo ou região 
e as de outro, estas diferenças não são realmente muito grandes – nem de longe tão grandes como a 
maioria das pessoas imagina – e podeis reconhecer a mesma lei subsistindo através delas; ao passo que 
as simples convenções, como a regra do trânsito ou a espécie de roupa que se usa, podem diferir sem 
medida. A outra razão é a seguinte.

Quando pensais nessas diferenças entre a moralidade de um povo e de outro, imaginais que a 
moralidade de um povo é alguma vez melhor ou pior do que a de outro? Ou podem-se considerar 
algumas das mudanças como progresso? Se não se podem, então, naturalmente, jamais poderia haver 
algum progresso moral. Progresso não significa propriamente  mudança, mas  mudança para melhor. 
Se nenhum grupo de  idéias  morais  fosse  mais  verdadeiro  ou  melhor  do  que  outro  qualquer,  não 
haveria sentido em preferir a moralidade de um povo civilizado à moralidade dos selvagens, ou a 
moralidade cristã à moralidade dos nazistas. De fato, todos naturalmente admitimos que certos padrões 
morais são melhores do que outros. Admitimos que algumas das pessoas que procuraram mudar as 
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idéias  morais  do  tempo  em que  viviam foram o  que  costumamos  chamar  de  “reformadores”  ou 
‘pioneiros’ – pessoas que compreenderam a moralidade melhor do que os seus contemporâneos. 

Muito bem, pois. No instante em que dizeis que um grupo de idéias morais pode ser melhor do 
que outro, estais, de fato, medindo-os a ambos por um padrão, dizendo que um deles está mais de 
acordo com esse ideal do que o outro. Mas o ideal que mede duas cousas é algo distinto delas. Estais,  
na realidade, comparando ambos com alguma moralidade objetiva, admitindo que existe essa cousa 
chamada Direito Objetivo, independente do que se possa pensar, e que as idéias de algumas pessoas se 
aproximam mais deste Direito objetivo do que outras. Ou exprimamos o mesmo deste outro modo. Se 
as vossas idéias morais podem ser mais verdadeiras e as dos nazistas menos verdadeiras, deve haver 
algo – uma moralidade objetiva – para que a verdade de ambas por ela se afira. A razão pela qual a 
idéia que fazeis de Nova Iorque pode ser mais verdadeira ou menos verdadeira do que aquela que eu 
faço, é porque Nova Iorque é um lugar que de fato existe, independente das nossas idéias respectivas. 
Se, ao fazermos referência cada um de nós a "Nova Iorque", quiséssemos simplesmente significar “a 
cidade que imagino em minha própria cabeça”, como poderia um de nós ter idéias mais verdadeiras do 
que o outro? Não haveria absolutamente problema de verdade ou falsidade. Do mesmo modo, se a 
regra do reto comportamento significasse simplesmente "o que quer que cada nação veio a aprovar", 
não haveria sentido em dizer que uma nação qualquer tenha sido alguma vez mais acertada em suas 
escolhas do que qualquer outra; não haveria nenhum sentido em dizer que o mundo poderá alguma dia 
tornar-se moralmente melhor ou moralmente pior.

Concluo,  pois,  que  embora  as  diferenças  entre  a  idéia  que  as  pessoas  fazem  do  reto 
comportamento nos façam muitas vezes desconfiar que não exista nenhuma lei natural objetiva do 
comportamento, as cousas que somos compelidos a pensar sobre essas diferenças provam realmente o 
contrário. Mais uma palavra, antes de terminar.

Tenho encontrado pessoas que exageram as diferenças,  por não terem feito  distinção entre 
diferenças de moral e diferenças de crença a respeito de fatos. Por exemplo, alguém me disse: "há três 
séculos, na Inglaterra condenavam-se as feiticeiras à morte. É a isso que o Sr. chama regra da natureza 
humana ou do reto comportamento?”. Mas a razão por que hoje não executamos feiticeiras, não é 
porque deixamos de acreditar na sua existência? Se o crêssemos – se realmente pensássemos que há 
entre  nós gente  que nos  odeia,  que se vendeu ao diabo e  recebeu dele,  em troca,  poderes  sobre-
humanos, e estivessem usando esses poderes para matar o próximo ou levá-lo à loucura, ou trazer mau 
tempo, não concordaríamos todos em que, se alguém devia receber a pena de morte,  seriam essas 
pérfidas criaturas?...  Não há aqui diferença de princípio moral;  a diferença recai simplesmente em 
matéria  de  fato.  Pode  ter  sido  um  grande  progresso  de  nosso  conhecimento  não  acreditar  em 
feiticeiras, mas não há progresso moral em não as executar, quando pensais que elas não existem. Não 
chamaríeis a um homem de humano por deixar de armar ratoeiras, se assim procedeu porque achou 
que não havia ratos na casa.

III – A OBJETIVIDADE DA LEI
Volto agora ao que disse no fim do primeiro capítulo, a saber, que havia duas cousas singulares 

com relação à espécie humana. Primeiro, que ela não pode se desfazer da idéia de que há um certo 
comportamento que se deve observar e a que podeis chamar lealdade, ou retidão, ou moralidade, ou lei 
natural. Segundo, que, de fato, não se observa esta lei.  Algum leitor talvez se admire por isso me 
parecer uma cousa singular. Pode parecer-vos a vós a cousa mais natural do mundo. De um modo 
particular,  podíeis ter pensado que fui um tanto áspero para com a espécie humana. Podíeis dizer, 
afinal  de  contas,  que  o  que  chamo  inobservância  da  lei do  justo  e  do  injusto  ou  da  lei  natural, 
signifique apenas que não somos perfeitos. E por que cargas d’água deveria eu esperar que fôssemos 
perfeitos? Esta seria uma boa resposta se o que eu estivesse procurando fazer fosse fixar a quantidade 
de reprovação que nos é devida por não procedermos como esperamos que os outros procedam. Mas 
não é este absolutamente o meu encargo. Não estou interessado, no momento, em censuras; procuro 
descobrir a verdade. E deste ponto de vista, a idéia de que alguma cousa é imperfeita, de não ser o que 
devia, tem certas conseqüências.
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Se tomardes uma cousa, como uma pedra ou uma árvore, ela são o que são e não há sentido em 
dizer  que devia ser de outro modo.  Naturalmente,  podeis dizer  que uma pedra "não tem a forma 
requerida", se a quereis empregar num jardim, ou que uma árvore não é boa porque não vos dá tanta 
sombra como esperáveis. Mas tudo o que quereis dizer é que a pedra ou a árvore não servem para 
algum fim que tendes em vista. Não estais censurando, a não ser por brincadeira, estes seres. Sabeis 
perfeitamente que, dadas as condições climáticas e o solo, a árvore não poderia deixar de ser o que é. 
A árvore que, do nosso ponto de vista é "má", está obedecendo às leis da sua natureza tanto quanto 
outra que chamamos "boa".

Compreendestes  o  que  isto  implica?...  Segue-se  que  o  que  ordinariamente  chamamos  leis 
naturais – o modo, por exemplo, como as condições climáticas influem numa árvore – pode realmente 
não ser lei num sentido estrito, mas apenas por um modo de falar. Quando afirmais que as pedras ao 
caírem obedecem sempre à lei da gravitação, não é o mesmo que dizer que a lei exprime apenas "o que 
as pedras sempre fazem"? Realmente, não julgais que, quando se deixa cair uma pedra, subitamente 
venha à lembrança dela que deve cair ao solo. Simplesmente pensais que ela, de fato, cai.

Em outras palavras, não podeis estar certos de que exista algo além dos fatos, alguma lei com 
relação à qual os fatos devam ocorrer, distinta dos próprios fatos. As leis naturais, enquanto regem 
pedras e árvores, só podem significar "o que a natureza, de fato, faz". Mas se considerais a lei da 
natureza humana, a lei do reto comportamento, a cousa é diferente. Esta lei certamente não significa "o 
que os seres humanos, de fato, fazem", pois, como disse antes, muitos deles de modo algum obedecem 
a esta lei, e  ninguém a obedece de um modo perfeito.  A lei da gravidade vos diz o que as pedras 
fazem se as deixais cair, mas a lei da natureza humana vos diz o que os seres humanos devem 
fazer e não fazem. Em outras palavras, quando se trata dos homens, algum outro fator se faz presente 
acima e além dos atos por eles realmente praticados. Tendes os fatos (i.e., como os homens, de fato, 
procedem), e tendes algo mais (i.e., como eles deveriam proceder). Em todo o restante do universo, 
não é preciso que haja outra cousa senão fatos. Os elétrons e as moléculas se comportam de um certo 
modo, determinados efeitos se produzem, e pode ser só isso (NR1). Mas os homens se comportam de 
um certo modo e não é só isso, porque sabeis perfeitamente que eles devem proceder de outro modo.

Isto é realmente tão esquisito que somos tentados a procurar provar o contrário. Poderíamos, 
por  exemplo,  procurar  admitir  que,  quando  dizeis  que  alguém  não  deve  agir  como  faz,  quereis 
simplesmente dizer o mesmo que dizeis quando uma pedra não tem a forma conveniente, isto é, que o 
que ele faz vos é inconveniente. Mas isso é simplesmente inverídico. Uma pessoa que ocupa o assento 
de janela num trem, porque ali chegou primeiro, e outra que às pressas se tenha apossado do meu lugar 
enquanto virei as costas e dele retirou a minha maleta, são ambos igualmente inconvenientes. Mas eu 
censuro a segunda pessoa e não censuro a primeira. Eu não me encolerizo a não ser talvez por alguns 
instantes – antes de cair em mim – contra alguém que, sem querer, me faz levar um tombo; mas fico 
zangado com o homem que procura  dar-me  um tombo,  mesmo que não o consiga.  Entretanto,  o 
primeiro me feriu, e o segundo não. Algumas vezes o procedimento a que eu chamo mau não me é de 
modo algum inconveniente, mas bem ao contrário. Na guerra, cada um dos lados achará um traidor do 
lado oposto muito útil.  Mas,  embora se sirvam dele e o remunerem,  reputam-no um ser vil.  Não 
podeis,  assim,  dizer  que,  o  que  chamamos  reto  comportamento  em  outros,  é  simplesmente  o 
comportamento que nos vem a ser útil. E, quanto ao reto comportamento em nós mesmos, suponho 
que é claro que não significa o comportamento que compensa. Significa cousas como: estar contente 
com cinco cruzeiros quando podíeis ter ganho cinco mil; fazer com fidelidade os deveres escolares 
quando  seria  fácil  "colar";  deixar  de  mexer  com  uma  jovem  quando  vos  agradaria  cortejá-la; 
permanecer  em  lugares  perigosos  quando  poderíeis  estar  a  salvo  em  outro  lugar;  cumprir 
compromissos  que  desejaríeis  não  cumprir;  e  enfim,  dizer  a  verdade  ainda  quando  isso  vos  faça 
parecer um bobo.

________________________________________________________________________
(NR1) –  Não acho que seja só isso, conforme vereis mais adiante. O que quero dizer é que, nesta altura da discussão,  
poderia ser só isso.

18



Dizem alguns que, embora a conduta correta não signifique o que compensa a cada um em 
particular, num dado momento, mesmo assim, significa o que convém à espécie humana, considerada 
como um todo, e que, por conseguinte, nada há de misterioso a este respeito. Os seres humanos, afinal, 
têm  alguma  inteligência.  Eles  vêem,  por  isso,  que  não  podeis  ter  nenhuma  segurança  real  ou 
felicidade,  senão numa sociedade em que cada um proceda com justiça, e é porque vêem isto que 
procuram proceder retamente. Sem dúvida, é inteiramente verdade que a segurança e a felicidade só 
podem provir da correção, da lealdade e do mútuo auxílio dos indivíduos, classes e nações. 

Esta é uma das mais importantes verdades do mundo. Mas como uma explicação dos nossos 
sentimentos acerca do justo e do injusto, perde-se em remoinho. Se perguntarmos: "Por que não devo 
eu ser egoísta?" – e se respondeis: "Porque é bom para a sociedade", poderemos redarguir: "Por que 
devo importar-me com o que é bom para a sociedade, a não ser que me compense pessoalmente?" – e 
tereis de dizer: "Porque não deveis ser egoísta" – o que simplesmente nos traz de volta ao ponto de 
partida. Dizeis o que é verdade, mas nada mais adiantais. Se alguém perguntasse qual é a razão de se 
jogar futebol, não adiantaria muito dizer: "Para se fazer gols" – pois procurar fazer gols é o jogo em si  
mesmo, e não a razão para jogar; estaríeis, na verdade, apenas dizendo que futebol é futebol – o que é 
verdade, mas não vale a pena dizer. Da mesma forma, se alguém perguntar qual é a razão do reto 
comportamento, não adiantaria responder: "Para ajudar à sociedade" – porque ajudar à sociedade, em 
outras palavras, não ser egoísta (pois "sociedade", afinal, apenas significa "as outras pessoas"), é uma 
das cousas de que consiste o reto comportamento – tudo o que estais realmente a dizer é que o reto  
comportamento  é  o  reto  comportamento.  Teríeis  dito  tanto  [ou o mesmo],  se  tivésseis  parado na 
sentença: "Os homens não devem ser egoístas".

E, por isso, é onde eu paro. Os homens não devem ser egoístas, devem ser justos. Não que eles 
não sejam egoístas, nem que eles gostem de não ser egoístas, mas porque não o devem ser. A lei  
moral, ou a lei da natureza humana, não é simplesmente um fato relativo ao comportamento humano 
do mesmo modo que a lei da gravitação é, ou pode ser, meramente, um fato relativo ao modo como os 
objetos pesados se comportam. Por outro lado, não é simplesmente uma fantasia, pois não podemos 
livrar-nos desta ideia, e a maior parte das cousas que dizemos e pensamos sobre os homens tornar-se-
ia absurda (se o conseguíssemos). E não é apenas uma declaração relativa ao modo como desejaríamos 
que os homens procedessem para a nossa própria conveniência, pois o comportamento que chamamos 
mau ou injusto não é exatamente igual ao comportamento que achamos incômodo, e pode ser até o 
contrário.

Por conseguinte, esta regra do justo e do injusto, ou lei da natureza humana, ou como quer que 
a chameis, deve ser de qualquer modo uma cousa objetiva, uma cousa que independe de nós, e que não 
foi feita por nós. E, entretanto, não é um fato no sentido comum, do mesmo modo que o nosso efetivo  
comportamento é um fato. Começa, pois, a parecer que devemos admitir que há mais de uma espécie 
de realidade; que, no caso em questão, há algo acima e além dos fatos do comportamento humano, e 
assim mesmo perfeitamente real – uma lei objetiva, que nenhum de nós fez, e sentimos, não obstante, 
que [vem até nós e] nos obriga.

IV – O QUE ESTÁ POR TRÁS DA LEI
Repitamos o que obtivemos até agora. No caso de pedras e árvores, e cousas deste gênero, o 

que chamamos leis naturais pode não ser outra cousa senão um modo de falar. Quando dizeis que a 
natureza  é  regida  por  certas  leis,  pode ser  que isso apenas  signifique  que a  natureza,  de fato,  se 
comporta de um certo modo. A essas leis pode não corresponder nada de real – nada acima e além dos 
fatos reais  que se observam. Mas no caso do homem, vemos que não é assim.  A lei  da natureza 
humana, ou do justo e do injusto, deve ser algo acima e além do efetivo comportamento humano. 
Neste caso, além dos fatos observados, tendes algo mais – uma lei objetiva, que nós não inventamos e 
a que sabemos que devemos obedecer.
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Desejo agora considerar o que estas verdades nos dizem acerca do universo em que vivemos. 
Desde  que  os  homens  são  capazes  de  refletir,  sempre  indagaram sobre  a  verdadeira  natureza  do 
Universo e como se originou. Falando de um modo geral, há duas correntes de opinião a este respeito.

Mencionemos em primeiro lugar o assim chamado ponto de vista materialista. Os que são 
deste parecer  sustentam que a  matéria  e  o  espaço existem simplesmente,  e  sempre existiram, 
ninguém sabe porque; e que a matéria, comportando-se sempre de um determinado modo, por um 
acaso feliz, veio a produzir criaturas como nós, capazes de pensar. Por uma possibilidade entre mil,  
algo afetou o nosso sol e fê-lo produzir os planetas; e, por outra possibilidade da mesma ordem, os 
compostos químicos necessários à vida, e a conveniente temperatura, apareceram sobre um desses 
planetas, e assim uma parte da matéria do nosso planeta tornou-se viva; então, por uma longa série 
de acasos, as criaturas vivas se desenvolveram em seres como nós. A outra corrente é a religiosa. 
De acordo com ela, o que está atrás do universo assemelha-se mais a um espírito do que a qualquer 
outra cousa que conhecemos. Isto quer dizer que é consciente, e tem intenções e prefere uma cousa a 
outra. E, conforme esta segunda corrente, fez o universo, em parte para fins que não conhecemos, mas, 
em parte, com toda a certeza, para produzir criaturas semelhantes a si – quero dizer, semelhantes a si 
até ao ponto de lhes dar um espírito. Peço que não penseis que um destes modos de ver foi sustentado 
há muito tempo e substituído gradativamente pelo outro. Onde quer que haja homens pensantes, ambos 
ocorrem. E observai também o seguinte. Não podeis decidir pela ciência (em seu sentido corrente) 
sobre qual dos dois é o verdadeiro.

A ciência procede por experimentação. Ela observa como as cousas se comportam. Todas as 
afirmações científicas, por mais complexas que pareçam, no final das contas, não são senão sentenças 
deste tipo: "Ajustei o telescópio para este e aquele lado do céu, às 2,20h. da manhã, no dia 15 de 
janeiro, e vi estas cousas", ou "Coloquei um pouco deste material num recipiente, aqueci-o a tal e qual 
temperatura  e  observei  tal  e  qual  comportamento".  Não penseis  que  estou  dizendo  algo  contra  a 
ciência:  estou apenas  dizendo qual  é  o  seu objetivo.  Quanto  mais  científico  for  o espírito  de um 
homem,  tanto mais  (assim o creio)  concordará ele  comigo em que este é  o objetivo da ciência  – 
objetivo utilíssimo e necessário também. Mas a razão por que as cousas existem e se há algo por trás  
das cousas que a ciência observa – algo de outra categoria – não é um problema científico. Se há 
"Algo por trás", este Algo terá ou de permanecer inteiramente desconhecido dos homens ou fazer-se 
conhecido por algum outro meio. A afirmação de que há um ser assim e a afirmação de que não há são 
igualmente  afirmações  que  a  ciência  não  pode  fazer.  E  os  verdadeiros  cientistas  se  abstêm 
ordinariamente delas. São em geral os jornalistas e os autores de novelas populares que, munindo-se 
de  informações  desconexas  de  uma  ciência  mal  assimilada,  haurida  em manuais,  apreciam essas 
interpolações. Afinal, é um assunto que depende realmente do senso comum. Se a ciência se tornasse 
um dia perfeita, de modo que viesse a saber tudo de tudo neste universo, não é evidente que perguntas 
como: "Por que existe um universo?; Por que continua a existir?; Tem ele um sentido?", continuariam 
tais como antes?

Ora, esta situação seria desesperadora se não fosse pelo seguinte. Há uma cousa, e somente 
uma, em todo o universo, relativamente à qual sabemos muito mais do que podemos aprender pela 
observação  externa.  Este  ser  único  é  o Homem.  Nós não só observamos  os  homens,  mas  somos 
homens.  Neste caso, estamos, por assim dizer,  de posse dos segredos da casa. E, por causa disto, 
sabemos que os homens se acham sob o império de uma lei moral, que eles não fizeram, e não podem 
esquecer completamente, mesmo quando o procuram, e a que sabem dever obedecer. Atendei para o 
seguinte aspecto. Quem quer que estude o homem, do exterior, como estudamos a eletricidade ou os 
repolhos, não conhecendo a nossa linguagem e, por conseguinte, incapaz de obter alguma informação 
interna a nosso respeito, mas simplesmente observando o que fazemos, jamais teria a menor suspeita 
que abrigamos uma lei moral. Como poderia saber, se as suas observações somente descobririam o que 
fazemos, e a lei moral diz respeito ao que devemos fazer? Da mesma forma, se houvesse algo acima 
ou por  trás  dos  fatos  observados  relativos  a  pedras  ou  fenômenos  atmosféricos,  estudando-os  do 
exterior, jamais poderíamos esperar descobri-lo.

A situação do problema é, pois, a que se segue. Desejamos saber se o universo simplesmente é 
o que é, sem razão alguma, ou se há um poder por trás, que o faz ser o que é. Desde que esse poder (se  
existe)  deve  ser,  não  um dos  fatos  observados,  mas  uma  realidade  a  que  os  fatos  devem a  sua 
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existência, nenhuma simples observação dos fatos poderá encontrá-la. Só há um caso em que podemos 
saber se há algo mais, o nosso caso humano. Neste caso, único, sabemos que há. Vejamos a mesma 
causa pelo outro lado. Se houvesse um poder controlador fora do universo, não se poderia revelar 
como um dos fatos dentro do universo, do mesmo modo que o arquiteto de uma casa não pode ser  
realmente uma parede, ou uma escada, ou uma lareira dessa casa. Como poderíamos esperar que se 
nos revelasse a não ser internamente, como um influxo ou um imperativo, procurando fazer com que 
procedamos de um certo modo? E é isso mesmo o que constatamos dentro de nós.

Isto não nos leva a desconfiar? No único caso em que podeis esperar receber uma resposta, a 
resposta é SIM; e nos outros casos em que não obtendes uma resposta, vedes por que não a obtendes. 
Suponhamos que alguém me pergunte por que, ao ver um homem de quepe amarelo descendo a rua e 
deixando em cada casa pequenos maços de papel, suponho que estes contêm cartas. Eu responderia: 
"Porque todas as vezes que ele me deixa um pacotinho semelhante verifico que contém uma carta". E 
se o meu questionador objetasse: "Mas o Sr. nunca viu todas essas cartas que diz terem os outros 
recebido",  eu replicaria:  "É claro que não,  e jamais  o esperaria,  porque não me são endereçadas. 
Apenas explico os pacotes que não me é dado abrir pelos pacotes que posso abrir". Dá-se o mesmo 
neste problema. O único pacote que me é dado abrir é o Homem. Quando o faço, principalmente 
quando abro esse particular que sou eu, vejo que não existo por mim mesmo, que eu estou sob o 
império de uma lei, que alguém ou alguma cousa ordena que eu me comporte de um certo modo. Não 
penso, naturalmente, que, se pudesse entrar dentro de uma pedra ou de uma árvore, eu encontraria 
exatamente o mesmo que em mim, do mesmo modo que não penso que todas as pessoas da mesma rua 
recebem as mesmas cartas que eu. Esperaria, ao contrário, verificar, por exemplo, que a pedra tem de 
obedecer à lei da gravidade; pois, ao passo que o Remetente das cartas meramente me diz que obedeça 
à lei da minha natureza humana, Ele impele a pedra a seguir a lei da sua natureza pétrea. Mas eu  
poderia esperar ver que existe, por assim dizer, um remetente das cartas em ambos os casos, um Poder  
por trás dos fatos, um Governante, um Orientador.

Não pense agora que estou indo mais depressa do que realmente vou. Ainda estou a centenas 
de quilômetros do Deus da Teologia dos Cristãos. O que tenho conseguido é apenas falar de uma 
Qualquer Cousa que está dirigindo o universo e que aparece em mim como uma lei insistindo comigo 
para que eu faça o que é certo, fazendo também me sentir responsável e insatisfeito quando faço o que 
é errado.

Penso que devemos admitir  que essa qualquer cousa se parece mais com uma  mentalidade 
[uma mente viva] do que com qualquer outra cousa que conhecemos – visto que, afinal de contas, a 
única outra cousa que conhecemos é matéria e você dificilmente poderá conceber um pouco de matéria 
fazendo uma lei. Mas, naturalmente, não é preciso que essa qualquer cousa seja muito parecida com 
uma mentalidade, e ainda menos com uma pessoa.

No próximo capítulo vamos ver se conseguimos descobrir mais alguma cousa. Antes porém, 
uma palavra de aviso. Tem havido uma grande quantidade de conversa mole a respeito de Deus nos 
últimos cem anos. Não é isso o que eu quero apresentar. Podeis esquecer-vos de tudo aquilo.

Observação – A fim de  manter  a  matéria  deste  capítulo  bastante  concisa,  por  ocasião  da 
correspondente palestra radiofônica, mencionei somente as duas [maiores] correntes de pensamento, a 
materialista e a religiosa. Mas, para ser completo, deveria mencionar a corrente filosófica intermédia 
da força vital, ou evolução criadora, ou evolução emergente. As explicações mais espirituosas desta 
corrente aparecem nas obras de Bernard Shaw, e as mais profundas nas de Bergson. Os que sustentam 
este ponto de vista julgam que as pequenas alterações pelas quais a vida neste planeta "evoluiu" das 
formas mais baixas até ao homem não eram devidas ao acaso, mas ao "esforço" ou "intencionalidade" 
de uma força vital. Quando falam assim, é preciso perguntar se por força vital se entende algo dotado 
de  um espírito  ou  não.  No caso  afirmativo,  "um espírito  que  dá  existência  a  vida  e  a  conduz  à 
perfeição" é realmente um Deus, e esta corrente é assim idêntica à religiosa. No caso negativo, que 
sentido há em se dizer que ‘algo’ desprovido de espírito "se esforça" ou tem interesses?

Isto me parece fatal a este ponto de vista. Uma das razões por que muitas pessoas acham a 
evolução criadora tão sugestiva é que ela dá muito do conforto emocional da crença em Deus, sem 
nenhuma das suas “menos agradáveis conseqüências”. Quando achais que tudo nos vai bem, e o sol 
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brilha, e não queremos acreditar que todo o universo seja meramente uma dança mecânica de átomos, 
é agradável pensar nessa grande Força misteriosa a vagar qual onda através dos séculos e a transportar-
vos em sua crista. Se, por outro lado, desejais fazer algo vil, a força vital, sendo apenas uma força 
cega, sem uma ética e um espírito, nunca vos impedirá como esse Deus perturbador de que ouvimos 
falar quando éramos crianças. A força vital é uma espécie de Deus domesticado. Podeis fazê-lo entrar, 
quando quiserdes, mas ele não vos incomodará.  Todas as emoções da religião e nenhum dos seus 
sacrifícios. Será a força vital a maior expressão de falsa esperança que o mundo jamais viu?

V – DESFAZENDO UM EQUÍVOCO
Concluí o último capítulo com a idéia de que, na lei moral, alguém ou alguma cousa de além 

deste universo material  aproxima-se realmente de nós. Eu esperava,  quando atingi este ponto, que 
alguns dentre vós vos sentísseis um pouco aborrecidos. Podeis mesmo ter pensado que vos preguei 
uma peça – que eu estive cuidadosamente dissimulando para fazer parecer filosofia o que não passa de 
um "sermão religioso". Podeis ter sentido que estáveis preparados para escutar-me enquanto pensáveis 
que eu tinha  algo novo para  dizer;  mas  “se o assunto  é  apenas  religião,  bem,  o mundo já  fez  a 
experiência, e não se pode atrasar um relógio”. Se alguém tem esses sentimentos, gostaria de lhe dizer 
três cousas.

Primeiro, quanto a atrasar um relógio. Pensaríeis que estou brincando, se dissesse que se pode 
atrasar um relógio e que, se o relógio está adiantado, é muitas vezes uma cousa muito sensata? Mas eu 
abandonaria de bom grado toda essa idéia de relógios. Todos queremos o progresso. Mas progresso 
significa  aproximação do lugar onde queremos estar. E se vos desviastes da verdadeira rota, então, 
avançando, não vos aproximaríeis de modo algum. Se estais no caminho errado, progredir significa dar 
meia volta e regressar ao caminho certo; e, neste caso, o que retrocede mais cedo é o mais progressista. 
Todos temos verificado isto, ao lidar com números. Se eu começar uma conta erradamente, quanto 
mais cedo admitir o meu erro e voltar atrás e recomeçar, tanto mais rapidamente chegarei ao número 
correto. Nada há de progressista em ser obstinado e recusar a admitir um erro. E penso que se olhais 
para o estado atual do mundo, parece evidente que a humanidade cometeu um erro colossal. 
Estamos no caminho errado. Se assim é, devemos voltar atrás. Voltar atrás, nesses casos, é o mais 
rápido caminho para frente.

Direi,  em  seguida,  que  a  minha  exposição  ainda  não  se  transformou,  propriamente,  num 
"sermão religioso". Ainda não chegamos ao ponto de encontrar o Deus de alguma religião digna deste 
nome,  e  muito  menos  o  Deus  dessa  religião  especial  chamada  Cristianismo.  Alcançamos  apenas 
Alguém ou Alguma Cousa por trás da lei moral. Nada pedimos à Bíblia ou às Igrejas; procuramos 
ver o que podemos descobrir a respeito deste Alguém por nossas próprias forças. E quero tornar 
bem patente que o que descobrimos por nossa própria iniciativa é alguma cousa de chocante. Temos 
dois bocados de evidência a respeito desse Alguém:

Um é o universo que Ele fez. Se o usássemos como a nossa única chave, acho que teríamos 
então de concluir que Ele foi um grande artífice (pois o universo é um lugar belíssimo), mas também 
que Ele é descaridoso e em nada amigo do homem (pois o universo é um lugar muito perigoso e  
terrífico). O outro bocado de evidência é essa lei moral que Ele pôs em nossas almas. E este é um 
bocado de evidência maior do que o outro, porque é uma informação  interna. Ficais sabendo mais 
sobre Deus pela lei moral do que pelo universo em geral, do mesmo modo que ficais sabendo mais 
sobre um homem ouvindo o que ele diz do que olhando para uma casa que ele construiu. Ora, deste 
segundo bocado de  evidência  concluímos  que  o Ser  por trás  do universo  está  profundamente 
interessado no comportamento correto – i.e., em justiça, altruísmo, coragem, boa fé, honestidade e 
veracidade. Neste sentido, concordaríamos com o testemunho dado pelo Cristianismo e algumas outras 
religiões, de que Deus é "bom". Mas não nos apressemos tanto.

A lei moral não nos oferece nenhum fundamento para pensarmos que Deus é "bom", no sentido 
de  que é  indulgente,  ou  brando,  ou  compassivo.  A lei  moral  não  tem nada de  indulgente.  Ela  é 
intransigente. Ela vos manda fazer o que é reto e parece não se importar se isso vos é doloroso, ou 
perigoso, ou difícil. Se Deus é como a lei moral, então, Ele não é brando. Não adianta dizer, neste 

22



estágio, que o que entendeis por um Deus "bom" é um Deus que pode perdoar. Estais indo muito  
depressa. Somente uma Pessoa pode perdoar. E ainda não atingimos um Deus pessoal, mas somente 
um poder, por trás da lei moral, e um poder mais semelhante a um espírito do que a qualquer outra 
cousa.

Mas Ele pode ser ainda muito dessemelhante de uma Pessoa. Se é um puro espírito impessoal, 
não haverá sentido em lhe pedirdes que não vos leve a mal ou que não vos castigue, do mesmo modo 
que não há sentido em pedirdes à tábua de multiplicar que vos perdoe, quando vos enganais em vossas 
contas. Não escapareis de obter uma solução errada. E não adianta, tampouco, dizer que, se há um 
Deus  dessa  espécie  –  uma  retidão  impessoal  e  absoluta  –,  então,  não  O  apreciais  e  não  vos 
incomodareis com Ele. Pois, o problema é que, por uma parte de vós mesmos, estais do Seu lado, e  
realmente concordais com a Sua reprovação da ganância, da malandrice e da exploração humanas. 
Podeis desejar que Ele faça uma exceção no vosso caso, que vos poupe por esta vez; mas sabeis, no 
fundo,  que,  se  o  poder  por  trás  do  mundo  não  detesta  real  e  infalivelmente  essa  espécie  de 
comportamento, Ele, então, não poderia ser bom. Por outro lado, sabemos que, se existe uma retidão 
absoluta, ela deve odiar a maior parte das cousas que fazemos. Este é o terrível dilema em que nos 
encontramos.  Se  o  universo  não  é  governado  por  uma  retidão  absoluta,  então,  todos  os  nossos 
esforços, no final das contas, são inúteis. Mas se é, estamos, então, nos fazendo, cada dia, inimigos  
dessa retidão, e não parece de modo algum que amanhã seremos melhores, de modo que o nosso caso 
é novamente desesperador. Nada podemos sem ela e nada podemos com ela. Deus é o único apoio, e é 
também o supremo terror: a cousa de que mais precisamos e a cousa de que mais desejaríamos fugir... 
Ele é o nosso único possível aliado e nós nos fazemos Seus inimigos.

Algumas  pessoas  falam como  se  o  encontro  do  olhar  com uma  divindade  absoluta  fosse 
divertido. Precisam pensar com mais seriedade. Ainda estão brincando com a religião! A retidão, ou é 
a grande segurança ou o grande perigo – conforme lhe correspondeis. E nós temos correspondido mal.

Finalmente, o meu terceiro ponto. Quando escolhi um caminho indireto para chegar ao meu 
verdadeiro  assunto,  não  vos  procurava  pregar  nenhuma  peça.  Eu  tinha  outra  razão.  E  era  que  o 
Cristianismo  simplesmente  não  tem  sentido  se  não  confrontais  os  fatos  que  descrevemos.  O 
Cristianismo diz às pessoas que se arrependam e lhes promete o perdão. Nada, portanto, tem a dizer 
(até onde posso julgar) às pessoas que não sabem que fizeram algo de que devem se arrepender e que 
não sentem que precisam de algum perdão. É só depois que compreendestes que existe uma lei moral 
objetiva, e um Poder por trás da lei, e que infringistes essa lei e vos tornastes culpados para com esse 
Poder – é só depois disso tudo, e não um momento antes, que o Cristianismo tem algo a dizer.

Quando sabeis que estais doentes, procurais o médico. Quando compreenderdes que a nossa 
posição é quase desesperadora, começareis a compreender sobre o que falam os cristãos. Eles têm uma 
explicação de como caímos em nossa presente condição, em que ao mesmo tempo amamos e odiamos 
a retidão. Eles têm uma explicação de como Deus pode ser esse espírito impessoal por trás da lei moral 
e ao mesmo tempo uma Pessoa. Eles vos dizem como as exigências desta lei (às quais nem vós nem eu 
podemos satisfazer) foram satisfeitas em nosso nome; como Deus mesmo se fez homem para salvar o 
homem da reprovação de Deus. É uma velha história e, se quereis inteirar-vos dela, consultareis sem 
dúvida pessoas com mais autoridade do que eu para falar sobre o assunto. Tudo o que faço é pedir às 
pessoas que enfrentem os fatos, que compreendam os problemas para os quais o Cristianismo afirma 
ter uma solução. E são fatos terribilíssimos.

Eu gostaria, se fosse possível, de vos dizer algo mais agradável. Mas preciso dizer o que julgo 
ser a verdade. Sem dúvida, concordo plenamente em que a religião cristã é, afinal de contas, uma 
cousa de inexprimível conforto. Mas não começa pelo conforto; começa pelo desconforto que estive 
descrevendo,  e  não adianta  absolutamente  procurar  esse  conforto  sem passar  primeiro  por  aquele 
desconforto. Na religião, como na guerra e em tudo mais, conforto é uma cousa que não podeis obter 
procurando-a. Se procurais a verdade, podeis encontrar o conforto no fim; se procurais conforto, não 
encontrareis nem o conforto nem a verdade – apenas, para começar, adulação e falsa esperança e, no 
fim,  desespero.  Quase  todos  nós  nos  curamos  das  ilusões  de  antes  da  guerra  acerca  da  política 
internacional. É tempo de fazermos o mesmo com a religião.
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LIVRO II

O QUE CRÊEM OS CRISTÃOS

....

I – AS CONCEPÇÕES RIVAIS DE DEUS
Pediram-me que vos dissesse em que crêem os cristãos e vou começar por dizer-vos uma cousa 

que os cristãos não têm necessidade de crer. Se sois cristãos, não tendes de admitir que todas as outras 
religiões  são  simplesmente  de  todo  falsas.  Se  sois  um ateu,  então  sim,  tendes  de  admitir  que  o 
essencial em todas as religiões de todo o mundo é simplesmente um imenso engano. Se sois cristãos, 
sois livres para pensar que todas essas religiões, mesmo as mais excêntricas, contêm ao menos alguma 
alusão  à  verdade.  Quando  eu  era  ateu,  tinha  de  procurar  persuadir-me  de  que  a  maior  parte  da 
Humanidade sempre se enganou no que mais lhe dizia respeito; quando me tornei cristão, podia ver as 
cousas com uma vista mais liberal. Ser cristão, contudo, significa naturalmente pensar que, naquilo em 
que o Cristianismo diverge das outras religiões, o Cristianismo é verdadeiro e as outras religiões são 
falsas.  É  como  em aritmética:  há  somente  uma  resposta  certa  para  uma  conta;  todas  as  demais 
respostas são erradas. Mas algumas das respostas erradas estão muito mais próximas da verdadeira 
solução do que outras.

A primeira grande divisão da humanidade é entre a maioria que crê em alguma espécie de Deus 
ou deuses e a minoria que não crê. Nesta matéria, o Cristianismo põe-se ao lado da maioria – põe-se ao 
lado  dos  antigos  gregos  e  romanos,  dos  selvagens  aculturados,  dos  estóicos,  dos  platônicos,  dos 
hindus, dos maometanos, etc., contra os modernos materialistas ocidentais.

Passo agora à segunda divisão. Todos os que crêem em Deus, podem ser divididos segundo a 
espécie de Deus em que crêem. Há duas idéias muito diferentes neste ponto. Uma delas é a idéia de 
que Ele está além do bem e do mal. Nós os homens é que denominamos algumas cousas boas e outras 
más. Mas, segundo certas pessoas, isso é apenas o nosso ponto de vista humano. Diriam essas pessoas  
que, quanto mais sábios vos tornais, tanto menos inclinados ficais a denominar as cousas boas ou más, 
e tanto mais claramente vedes que as cousas são boas num sentido e más em outro, e que nada podia 
ser de outro modo. Por conseguinte, julgam essas pessoas que muito antes de vos aproximardes, de 
qualquer modo, do ponto de vista divino, a distinção teria desaparecido por completo. Dizemos que 
um câncer é mau, julgariam eles, porque mata um homem; mas deveríeis dizer, do mesmo modo, que 
um hábil cirurgião é mau, porque destrói um câncer. Tudo depende do ponto de vista. A outra idéia, 
oposta e essa, é a de que Deus é definitivamente "bom" ou "justo", um Deus que toma partido,  que 
ama o que é amável e odeia o que é odioso, que quer que procedamos do modo prescrito e não de 
outro modo. A primeira destas correntes – a que julga que Deus está além do bem e do mal – chama-se 
Panteísmo. Foi defendida pelo grande filósofo prussiano Hegel e, tanto quanto os consigo entender, 
pelos hindus. A outra corrente é defendida pelos judeus, maometanos e cristãos.

Essa grande diferença entre o panteísmo e a idéia cristã de Deus é virtualmente acompanhada 
de outra. Os panteístas ordinariamente crêem que Deus, por assim dizer, anima o universo como vós 
animais vossos corpos; que o universo é Deus, de modo que, se não existisse, Ele também não existiria 
e que tudo que encontrais  no universo é uma parte de Deus.  O conceito cristão é completamente 
diferente. Os cristãos pensam que Deus inventou e fabricou o universo – como um homem que faz um 
quadro ou compõe uma canção. Um pintor não é a pintura, e não morre se a sua pintura é destruída. 
Podeis dizer: "Ele pôs muito de si no quadro", mas quereis dizer somente que toda a beleza e interesse 
deste provêm da cabeça do autor. A habilidade do pintor não está na pintura do mesmo modo que está 
na sua cabeça, ou mesmo em suas mãos. Espero que tenhais compreendido como esta diferença entre 
panteístas e cristãos é solidária da primeira.
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Se não levais muito a sério a distinção entre o bem e o mal, será fácil afirmar que tudo o que 
encontrais neste mundo é uma parte de Deus. Mas, naturalmente,  se reputais como realmente más 
algumas cousas e a Deus como realmente bom, não podereis mais falar desse modo. Haveis de crer 
que Deus é distinto do mundo e que algumas cousas que nele vemos são contrárias à Sua vontade. 
Diante de um câncer ou de uma favela, o panteísta pode dizer: "Se ao menos pudésseis ver isso do  
ponto de vista divino, compreenderíeis que isso também é Deus". O cristão replica: "Deixe de tolice".  
Porque  o Cristianismo é uma religião combativa. Ensina que Deus fez o mundo – esse espaço e 
tempo, o calor e o frio, todas as cores e sabores, todos os animais e vegetais, são cousas que Deus 
“tirou da Sua cabeça” como um homem inventa uma história. Mas também que muitas e muitas cousas 
foram corrompidas no mundo que Deus fez, e que Deus insiste, e insiste vigorosamente, em que as 
restituamos ao que devem ser.

Isto, naturalmente, suscita uma grande questão. Se o mundo foi feito por um Deus que é bom, 
por  que  o  mundo  se  perverteu?  Eu,  por  muitos  anos,  simplesmente  me  recusei  a  dar  ouvido  às 
respostas do Cristianismo a esta questão, porque continuava com o sentimento de que "o que quer que 
me respondessem, e por mais hábeis que fossem os argumentos, não seria muito mais simples e fácil  
dizer que o mundo não foi feito por nenhum poder inteligente? Não eram todos esses argumentos 
simplesmente uma complicada tentativa para evitar o que é óbvio?" Mas isso acabou por me devolver 
a uma outra dificuldade.

O meu argumento contra Deus era o de que o universo parecia muito cruel e injusto. Mas de 
onde eu tirava essa idéia de justo e injusto? Não se chama torta uma linha, se não se tem uma ideia da 
linha reta. Com o que eu comparava este universo quando o chamava de injusto? Se todo o panorama 
era mau e absurdo de A a Z, por assim dizer, por que eu, que necessariamente sou parte do panorama, 
me achei tomado de violenta reação contra ele? A gente se sente molhado, quando cai na água, porque 
o homem não é  um animal  aquático:  um peixe  não se sente molhado.  Eu poderia,  naturalmente,  
desfazer-me da minha idéia de justiça dizendo que nada mais era do que uma idéia particular minha. 
Mas se o fizesse, então o meu argumento contra Deus também se desfaria, pois o argumento dependia 
da afirmação de que o mundo era realmente  injusto e não simplesmente  de que não agradava às 
minhas idéias particulares.

Assim é  que  ao  mesmo  tempo  em que  tentava  provar  que  Deus  não existia  –  em outras 
palavras, que a realidade era totalmente absurda –, verificava que era obrigado a admitir que uma parte 
da realidade, a saber, a minha idéia de justiça, era cheia de sentido. O ateísmo, portanto, resulta ser 
uma cousa simplista. Se todo o universo não tem sentido, nunca descobriríamos que não tem sentido, 
do mesmo modo que, se não houvesse luz no universo, nem, conseqüentemente, criaturas com olhos, 
nunca saberíamos que estava escuro. Escuro seria uma palavra sem sentido.

II – A INVASÃO
Está, pois, assente que o ateísmo é simplista. Dir-vos-ei agora uma outra opinião que também é 

simplista. É a opinião que eu chamo de Cristianismo aguado. É a opinião que pretende simplesmente 
que haja um Deus bom no Céu e que tudo está bem, omitindo todas as difíceis e terríveis doutrinas 
sobre o pecado, o inferno, o demônio, a redenção. Ambas são filosofias infantis.

De nada vale procurar uma religião simplista. Afinal de contas, as cousas reais não são simples. 
Parecem simples, mas não são. A mesa em que trabalho parece simples, mas se pedirdes a um cientista 
para vos dizer de que realmente é feita – as cousas acerca dos átomos, de como as ondas de luz dela  
emanam e impressionam os olhos, e como agem no nervo ótico, e o nervo no cérebro –, achareis, 
certamente, que o que chamamos "ver uma mesa" vos lança em mistérios e complicações sem fim. 
Uma criança recitando uma prece de criança parece simples. Se preferis parar aqui, está tudo muito 
bem. Mas se não preferis – e o mundo moderno ordinariamente não prefere –, se quereis continuar e  
perguntar o que realmente  está acontecendo,  então deveis  estar preparados para algo difícil.  Se 
procuramos algo mais que o simplismo, seria tolo queixar-se de que esse algo mais não seja simples.

Com freqüência, porém, esse tolo modo de sentir é adotado por gente que não é tola, mas que, 
consciente ou inconscientemente, quer destruir o Cristianismo. Essas pessoas forjam uma versão do 
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Cristianismo própria para uma criança de seis anos e fazem dela o alvo dos seus ataques. Quando 
procurais explicar a doutrina cristã como realmente é professada por um adulto instruído, queixam-se 
então  de que estais  fundindo suas  cabeças,  e  que tudo é  complicado  demais,  e  que  se realmente 
existisse um Deus, estão certos de que Ele teria feito a "religião" simples, porque a simplicidade é uma 
cousa tão boa, bela, etc. Deveis estar atentos contra essas pessoas, porque mudam de razão a cada 
momento e apenas desperdiçam o vosso tempo. Observai também a sua idéia de um Deus "que faz a 
religião simples", como se a religião fosse algo que Deus inventasse e não uma revelação dEle feita a 
nós, de certos fatos absolutamente inalteráveis de Sua natureza.

Além  de  ser  complexa,  a  realidade, segundo  a  minha  experiência,  é  ordinariamente 
estranha. Não é clara, não é óbvia, não é o que esperais. Quando, por exemplo, compreendestes que 
a terra e todos os outros planetas giram em torno do sol, esperaríeis naturalmente que todos os planetas 
fossem  semelhantes  –  todos  a  igual  distância  um  do  outro,  por  exemplo,  ou  a  distâncias  que 
regularmente aumentassem, ou todos do mesmo tamanho, ou então tornando-se maiores ou menores à 
medida que se afastassem do sol, etc. De fato, não encontrais razão (que possamos ver) que explique 
os tamanhos e as distâncias; e alguns deles têm uma lua, um tem quatro, [um tem cinquenta], um tem 
duas, alguns não têm nenhuma, e um tem um anel [milhares de anéis]...

A realidade, de fato, é ordinariamente algo de que não poderíeis suspeitar.  Esta é uma das 
razões por que eu creio no Cristianismo. É uma religião que jamais teria passado por nossas cabeças. 
Se nos apresentasse exatamente aquela espécie de universo que sempre teríamos esperado, eu sentiria 
que nós mesmos o teríamos construído.  Mas,  efetivamente,  o universo não é o tipo de cousa que 
alguém teria inventado. Ao contrário, ele possui justamente esse singular estilo que as cousas reais 
têm.  Deixemos,  portanto,  para  trás,  todas  essas  filosofias  infantis  –  essas  respostas  simplistas.  O 
problema não é simples e a resposta também não vai ser simples.

Qual é o problema, então? Um universo que encerra muita cousa que é obviamente má e 
aparentemente sem sentido, mas no qual existem criaturas como nós que sabemos que isso é mau 
e sem sentido. Só há dois pontos de vista que enfrentam todos os fatos. Um é o ponto de vista cristão,  
de que este é um mundo bom que prevaricou,  mas que ainda guarda a memória do que deveria ter  
sido. O outro ponto de vista é o chamado Dualismo. O dualismo exprime a crença de que há dois 
poderes iguais e independentes por trás de todas as cousas, um deles sendo bom e o outro mau, e que 
este universo é o campo de batalha em que travam uma guerra sem fim. Eu, pessoalmente, penso que, 
depois do Cristianismo, o dualismo é a crença mais sensata e mais consciente à nossa disposição. Mas 
ele tem uma falha em si.

Consideram-se  os  dois  poderes,  ou  espíritos,  ou  deuses  –  o  bom  e  o  mau  –,  como 
completamente independentes. Ambos existem desde toda a eternidade. Nenhum deles fez o outro, 
nenhum deles tem mais direito do que o outro de chamar-se Deus. Cada um presumivelmente pensa 
que é bom e que o outro é mau. Um deles gosta de ódio e de crueldade, o outro gosta de amor e de 
misericórdia, e cada um dá apoio ao seu próprio ponto de vista. Contudo, o que queremos nós dizer 
quando chamamos um deles de o Bom Poder e o outro de o Mau Poder? Ou, simplesmente, o que nos 
faz preferir um ao outro, como se prefere cerveja a cidra? Ou então que, seja o que for que os dois  
poderes pensem a respeito disso, e seja qual for dos dois o que nós mortais, num dado momento,  
preferimos, um deles está realmente errado, realmente enganado, considerando-se a si mesmo bom. 
Mas  se  queremos  simplesmente  dizer  que  nos  ocorre  preferir  o  primeiro,  devemos  então  desistir 
completamente de falar sobre o bem e o mal. Bom significa, com efeito, o que deveis preferir, sem 
nenhuma atenção ao que possais gostar em qualquer momento que seja. Se "ser bom" significasse 
simplesmente seguir o partido que vos ocorreu imaginar, sem nenhuma razão objetiva, então o bom 
não mereceria ser chamado “bom”. Devemos assim entender que um dos dois poderes é realmente 
injusto e o outro realmente justo.

Mas, no momento em que afirmais isso, estais pondo no universo uma terceira cousa em adição 
aos dois Poderes: uma lei, ou padrão, ou regra do bem, com o qual um dos poderes se conforma e o 
outro deixa de se conformar. Se os dois poderes, porém, são julgados por esse padrão, esse padrão, ou 
o Ser que o fez, é incomparavelmente anterior e superior a ambos, e será o verdadeiro Deus. O que nós 
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quisemos, de fato, significar, chamando bom e mau a esses poderes, vem a ser que um deles está em 
boas relações com o verdadeiro Deus e o outro não.

Chegamos ao mesmo resultado, seguindo um outro caminho. Se o dualismo é verdadeiro, o 
mau Poder é um ser que gosta da maldade por si mesma. Ora, na realidade,  não temos notícia de 
ninguém que goste da maldade simplesmente porque ela é má. O caso que mais se aproxima desta 
condição é na crueldade.  Mas, na vida real, alguém é cruel por uma de duas razões: ou porque é 
sádico, isto é, porque sofre de uma perversão sexual que faz da crueldade uma causa de prazer sensual 
para si; ou então por causa de algo que vai extorquir por esse meio – dinheiro, poder, ou segurança. 
Mas prazer, dinheiro, poder e segurança, são todas cousas boas em si mesmas. O mal consiste em 
procurar  essas  coisas  por  um  meio  ilícito,  ou  erroneamente,  ou  em  demasia.  Não  quero  dizer, 
naturalmente, que as pessoas que seguem tais processos não sejam desesperadamente perversas. Quero 
dizer que a perversidade, quando a examinais, vem a ser a procura de algum bem pelo modo errado. 
Podeis ser bons por mero amor da bondade, mas não podeis ser maus por mero amor da maldade. 
Podeis  ser  serviçais  quando  não  vos  sentis  serviçais,  e  quando  disso  nenhum  prazer  usufruis, 
simplesmente porque ser amável é justo; mas jamais alguém praticou uma ação cruel simplesmente 
porque a crueldade é injusta – ou somente porque a crueldade lhe era agradável ou útil. Em outras  
palavras, a maldade não tem êxito nem mesmo para ser má, do mesmo modo que a bondade é [sempre 
terá êxito em ser] boa. A bondade é, por assim dizer, o que é; a maldade é apenas bondade estragada. E 
deve haver algo bom antes que se estrague. Chamamos sadismo uma perversão sexual; mas deveis ter 
primeiro a idéia de uma sexualidade normal antes que possais falar de perversões; e podeis ver o que 
seja uma perversão porque podeis explicar o pervertido pelo normal, e não o normal pelo pervertido.

Segue-se que esse Mau Poder, que se supõe em pé de igualdade com o Bom Poder, e ama a 
maldade do mesmo modo que o Bom Poder ama a bondade, não passa de um fantasma. Para ser mau, 
é necessário que deseje boas cousas, e então as procure pelo modo errado: ele deve ter impulsos que 
eram originalmente bons para que os pudesse ter pervertido. Mas se ele é mau, não pode prover a si 
mesmo, seja de cousas boas para desejar, seja de bons impulsos para perverter. É preciso que tenha 
obtido ambas as cousas do Bom Poder. Se assim é, ele não é independente. É parte do mundo do Bom 
Poder: foi feito ou pelo Bom Poder ou por algum poder superior a ambos.

Expliquemos isso ainda mais claramente. Para ser mau, ele precisa existir, ter inteligência e 
vontade. Mas a existência, a inteligência e a vontade são em si mesmas cousas boas. É preciso, por 
isso,  que  as  obtivesse  do  Bom Poder:  mesmo  para  ser  mau,  ele  precisa  pedir  ou  roubar  do  seu 
adversário. Começais agora a ver por que o Cristianismo sempre disse que o demônio é um anjo 
decaído? Isto não é uma simples história para crianças. É um reconhecimento efetivo do fato de que o 
mal é um parasita, não uma cousa original. As faculdades que habilitam o mal a continuar como mal 
são faculdades que lhe foram dadas pela bondade. Todas as cousas que capacitam um homem mau a 
ser efetivamente mau são em si mesmas cousas boas – resolução, habilidade [coragem, inteligência], 
boa aparência, a própria existência... Eis porque o dualismo, num sentido rigoroso, não convence.

Mas eu francamente admito que o verdadeiro Cristianismo (enquanto distinto do Cristianismo 
aguado) aproxima-se muito mais do dualismo do que se pensa. Uma das cousas que me surpreenderam 
quando pela primeira vez li seriamente o Novo Testamento foi que ele falava com muita freqüência de 
um Poder das Trevas no universo – um poderoso espírito do mal que se considerava o Poder por trás 
da morte,  da doença e do pecado. A diferença está em que o Cristianismo afirma que esse Poder 
tenebroso  foi  criado por  Deus,  que era  bom quando foi  criado e  se  tornou mau.  O Cristianismo 
concorda com o dualismo em que este universo está em guerra. Mas não julga que seja uma guerra 
entre poderes independentes. Pensa que é uma guerra civil, uma rebelião, e que estamos vivendo numa 
parte do universo ocupada pela parte rebelde.

Um território ocupado pelo inimigo – eis o que é este mundo. O Cristianismo é a história de 
como O Rei Justo desembarcou (poderíamos dizer, desembarcou disfarçado) e nos está chamando a 
todos  para  participarmos  de  urna  grande  campanha  de  sabotagem.  Quando  ides  à  igreja,  estais 
realmente  a  ouvir  o  rádio  secreto  de nossos  amigos:  esta  é  a  razão pela  qual  o  inimigo está  tão 
interessado em nos impedir de irmos a ela. Ele faz isso jogando com a nossa vaidade, preguiça e  
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esnobismo intelectual. Sei que alguém me perguntará: "Pensa, de fato, o Sr., a esta hora do dia, em 
reintroduzir o nosso velho amigo o demônio, com patas, chifres e tudo?"

Bem, o que a hora do dia tem a ver com isso eu não sei. E não tenho predileção por patas e 
chifres. Mas, sob outros aspectos, minha resposta é "SIM". Não pretendo saber seja o que for da sua  
aparência pessoal. Se alguém realmente deseja conhecê-lo, eu diria a essa pessoa: "Não te incomodes.  
Se realmente desejas conhecê-lo, tu o conhecerás. Mas se ficarás contente quando o conheceres, é 
outro problema".

III – A OPÇÃO DECISIVA
Acreditam, pois, os cristãos que um mau poder se tornou, por ora, o Príncipe deste mundo. 

Isso, naturalmente, suscita problemas. Está esse estado de cousas de acordo com a vontade de Deus ou 
não? Se está, direis que Ele é um estranho Deus [que tolera a maldade]; se não está, como poderia 
acontecer algo contrário à vontade de um ser que tem poder absoluto?

Contudo,  qualquer  pessoa  que  já  exerceu  autoridade  sabe  como  uma  cousa  pode  estar  de 
acordo com a sua vontade num sentido e não em outro. Pode ser muito sensato para uma mãe dizer aos 
seus  filhos:  "Não vou todas  as  noites  obrigar  vocês  a  arrumar  o quarto de estudo.  Vocês  devem 
aprender a deixá-lo arrumado por si mesmos". Então, uma noite ela sobe e encontra o ursinho, a tinta,  
a  gramática  francesa,  tudo jogado  no chão.  Isso  é  contrário  à  sua  vontade.  Ela  preferiria  que  as 
crianças fossem ordeiras. Mas, por outro lado, foi por sua vontade que as crianças, ficando livres, 
puderam ser desordenadas.

O mesmo acontece em qualquer regimento, ou sindicato, ou escola. Basta tornar-se voluntária 
uma cousa para a metade das pessoas não a fazer. Não era essa a intenção, porém se tornou possível 
pela decisão tomada.

Ocorre provavelmente o mesmo no universo. Deus criou seres com Livre-arbítrio. Isso quer 
dizer criaturas que podem agir bem ou mal.  Alguns julgam que podem imaginar uma criatura que 
fosse livre, mas não tivesse possibilidade de agir mal; eu não posso. Se uma cousa é livre para ser boa,  
também é livre para ser má. E o livre-arbítrio foi o que tornou possível o mal. Por que então Deus lhes 
deu o livre arbítrio? Porque o livre arbítrio, embora torne o mal possível, é também única cousa que 
torna possível qualquer amor, ou bondade, ou alegria que valha a pena. Um mundo de autômatos – de 
criaturas que trabalhem como máquinas – dificilmente valeria a pena criar. A felicidade a que Deus 
destinou suas criaturas superiores é a felicidade de serem livres e voluntariamente unidas a Ele e umas 
às outras, num êxtase de amor e prazer comparado ao qual o amor mais arrebatador entre um homem e 
uma mulher não passa de uma cousa insípida. E para isso elas devem ser livres.

É claro que Deus sabia o que aconteceria se elas usassem mal a sua liberdade: aparentemente 
Ele julgou que o risco valeria a pena. Talvez nos sintamos inclinados a discordar dEle. Mas há uma 
dificuldade  em se  discordar  de  Deus.  Ele  é  a  fonte  de  onde  procede  toda  a  vossa  faculdade  de 
raciocinar: não poderíeis estar certos e Ele errado, do mesmo modo que um rio não pode se elevar  
acima da sua fonte. Quando argumentais contra Ele, argumentais contra o próprio poder que vos deu a 
capacidade de argumentar:  é como cortar o galho em que estais sentados. Se Deus julga que este 
estado de guerra no universo é um preço que vale a pena pagar para ter vontades livres, isto é, para 
fazer um mundo vivo, em que as criaturas podem fazer um bem ou mal efetivos e algo realmente 
importante possa acontecer (em vez de um mundo de brinquedo, que apenas se movesse quando Ele 
puxasse os cordéis), devemos considerá-lo digno do risco.

Quando tivermos compreendido o livre arbítrio, veremos como é tolo perguntar, como alguém 
uma vez me perguntou: "Por que Deus fez a criatura de um material tão ordinário que se corrompeu?": 
Quanto melhor a matéria de que uma criatura é feita, quanto mais inteligente, mais forte e mais livre,  
tanto melhor será ela então, se proceder bem, mas tanto pior será se proceder mal. Uma vaca não pode 
ser nem muito boa nem muito má; um cão pode ser ambas as cousas, melhor ou pior; uma criança, 
melhor ou pior ainda; um homem comum, ainda mais; um homem de gênio, ainda mais; um espírito 
sobre-humano, o melhor ou o pior de todos.
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Como se desviou o Poder das Trevas? Estamos, certamente, fazendo uma pergunta à qual os 
homens não podem responder com certeza. Uma opinião plausível (e tradicional), baseada em nossas 
próprias experiências do mau proceder, pode-se, contudo, apresentar. No instante em que tendes um 
eu autônomo, há a possibilidade de vos antepordes a tudo, querendo ser o centro, querendo, de 
fato, ser Deus. Esse foi o pecado de Satã: e esse foi o pecado que ele ensinou à humanidade.  
Alguns pensam que a queda do homem tem algo a ver com o sexo, mas isso é um engano (A história  
no Livro do Gênesis sugere antes que alguma corrupção da nossa natureza sexual seguiu-se à Queda e 
foi uma de suas conseqüências, não a sua causa). O que Satã pôs na cabeça de nossos antepassados foi 
a idéia de que poderiam "ser como deuses", poderiam viver por conta própria, como se tivessem criado 
a si mesmos, ser os seus próprios mestres, descobrir uma espécie de felicidade para si fora de Deus, 
independentemente de Deus. E dessa tentativa sem esperança procede quase tudo o que chamamos a 
história  humana:  dinheiro,  pobreza,  ambição,  guerra,  prostituição,  classes,  impérios,  escravidão,  a 
longa e terrível história do homem procurando achar algo que não seja Deus e que o faça feliz.

A razão por que falhará essa tentativa é a seguinte. Deus nos criou: inventou-nos como um 
homem inventa um mecanismo. Um automóvel é feito para ser movido a gasolina e não poderia andar 
bem de outro modo. Pois bem, Deus destinou a máquina humana a ser movida à base de Deus mesmo. 
Ele mesmo é o combustível que os nossos espíritos devem queimar, ou o alimento de que os nossos 
espíritos devem se nutrir. Não há outro. Eis a razão por que não adianta pedir a Deus que nos faça 
felizes de nosso próprio modo,  sem nos preocuparmos com religião.  Deus não pode nos dar uma 
felicidade e paz independentes dEle mesmo, porque não existem. Realmente, não existe tal cousa.

É essa a chave da história humana. Gasta-se uma energia espantosa, constroem-se civilizações, 
idealizam-se excelentes instituições, porém todas as vezes alguma coisa enguiça. Como que por uma 
fatalidade, indivíduos egoístas e maus alcançam o poder – e a cousa toda desmorona em miséria e 
ruína. A máquina não anda. Parece dar partida direitinho, anda alguns metros – e então fica na estrada. 
É que estão procurando fazê-la funcionar com combustível errado. Eis o que Satã nos fez a nós, os 
homens.

E Deus, o que fez? Em primeiro lugar deu-nos uma consciência, o sentido do justo e do injusto, 
e através de toda a história tem havido pessoas (algumas muito energicamente) que procuram obedecer 
à sua voz. Ninguém jamais o conseguiu inteiramente. Em segundo lugar, enviou à humanidade o que 
chamo de bons sonhos: quero dizer, essas histórias singulares espalhadas por todas as religiões pagãs 
a respeito de um deus que morre e volve à vida e, por sua morte, devolve de algum modo aos homens 
uma  nova  vida.  Em terceiro  lugar,  escolheu  um povo em particular,  e  despendeu  vários  séculos 
martelando em suas cabeças a espécie de Deus que Ele era  – que Ele era um só Deus, e que se 
interessava pelo comportamento correto.  Os judeus foram esse povo e o Velho Testamento dá um  
relato do processo martelador. .

Veio então o grande impacto. Entre esses judeus aparece subitamente um homem que anda por 
toda a parte falando como se fosse Deus. Assevera que perdoa os pecados. Diz que sempre existiu. 
Que virá julgar o mundo no fim dos tempos. Esclareçamos bem isso. Entre os panteístas, como os 
hindus, qualquer um pode dizer que é uma parte de Deus, ou um com Deus: não haveria nada de muito 
surpreendente nisso. Mas este homem, já que Ele era um judeu, não poderia significar essa espécie de 
divindade. Deus, na linguagem judia, significava o Ser fora do mundo, o Ser que fez o mundo e era 
infinitamente diferente de tudo o mais. Quando chegardes a compreender isso, vereis que o que esse 
homem dizia era pura e simplesmente a cousa mais chocante jamais proferida por lábios humanos.

Uma das suas afirmações tende a passar despercebida, porque tantas vezes a ouvimos que não 
vemos mais o que significa. Refiro-me ao poder de perdoar os pecados: quaisquer pecados. A não ser 
que  quem  fale  seja  Deus,  isso  é  realmente  tão  absurdo  que  viria  a  ser  cômico.  Podemos  todos 
compreender como um homem possa perdoar as ofensas que recebeu. Pisais em meu pé e eu vos 
perdôo, roubais o meu dinheiro e eu vos perdôo. Mas o que deveríamos pensar de alguém que, não 
tendo sido roubado nem pisado, anunciasse que vos perdoa por terdes pisado nos pés dos outros e 
roubado o dinheiro dos outros? Fatuidade asinina é a mais delicada descrição que daríamos da sua 
conduta. Entretanto, foi isso o que Jesus fez. Dizia às pessoas que os seus pecados eram perdoados, 
sem consultar nunca as demais pessoas as quais esses pecados tinham indubitavelmente prejudicado. 
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Agiu sem hesitação como se fosse a  parte  mais  interessada,  a  pessoa mais  ofendida  em todas as 
ofensas. Isso só tem sentido se Ele realmente é Deus, cujas leis são violadas e cujo amor é ferido em 
cada pecado. Na boca de qualquer outra pessoa que não seja Deus, essas palavras implicariam o que 
apenas posso considerar uma estultícia e uma vaidade sem comparação em qualquer outro momento da 
história.

Entretanto,  mesmo  os  Seus  inimigos  (e  isso  é  uma  cousa  estranha,  uma  cousa  muito 
significativa), quando lêem os Evangelhos, não recebem ordinariamente uma impressão de estultícia e 
vanglória. Muito menos ainda os leitores imparciais. Cristo diz que é "humilde e manso" e nós cremos 
nÊle, não nos dando conta de que, se Ele fosse meramente um homem, humildade e mansidão seriam 
as últimas características que atribuiríamos a algumas das Suas afirmações.

Procuro aqui impedir que se diga a cousa realmente estulta que se diz muitas vezes a Seu 
respeito:  "Estou pronto  a  aceitar  Jesus  como um grande mestre  de  moral,  mas  não aceito  a  Sua 
afirmativa de que é Deus". Aí está uma cousa que não se pode dizer. Um homem que fosse só homem 
e dissesse as cousas que Jesus disse não seria um grande mestre de moral. Ele seria ou um lunático, do 
mesmo nível de um homem que se diz um ovo cozido, ou então um demônio do inferno. Deveis fazer 
a vossa opção. Ou este homem era e é o Filho de Deus, ou então um louco ou algo pior.

Podeis prendê-lo como a um louco, podeis cuspir nEle e matá-lo como a um demônio; ou 
podeis  cair  aos  Seus  pés  e  chamá-lo  Senhor  e  Deus.  Mas  não  venhamos  com  nenhum absurdo 
condescendente, dizendo que Ele é um grande mestre humano. Ele não nos deixou essa porta aberta.  
Nem o pretendeu.

IV – O PERFEITO PENITENTE
Estamos, portanto, diante de uma terrível opção. Este homem de que estamos falando ou era (e 

é) justamente o que Ele dizia ser, ou então era um lunático, ou algo pior. A mim me parece evidente 
que  Ele  não  era  nem um lunático  nem um demônio  e,  conseqüentemente,  por  mais  estranho  ou 
terrífico ou improvável que possa parecer, tenho de aceitar o ponto de vista de que Ele era e é Deus.  
Deus desembarcou neste mundo ocupado pelo inimigo, em forma humana.

Qual era o objetivo de tudo isso? O que Ele veio fazer?. Sim, ensinar, naturalmente; mas logo 
que  examinais  o  Novo  Testamento,  ou  qualquer  outro  escrito  cristão,  verificais  que  falam 
continuamente de outra cousa distinta – falam sobre a Sua morte e Sua Ressurreição. É claro que os 
cristãos julgam que o principal ponto da História está aí. Julgam que a principal cousa que Ele veio 
fazer na Terra foi sofrer e ser morto.

Antes de me tornar cristão, tinha a impressão de que a primeira cousa que os cristãos deviam 
crer era uma determinada  teoria que explicasse esta morte. De acordo com essa teoria, Deus queria 
punir os homens por terem desertado e passado para o grande Rebelde, mas Cristo voluntariamente se 
ofereceu para ser punido em nosso lugar e assim Deus nos poupou. Admito agora que mesmo essa não 
me parece tão imoral e estulta como parecia; mas esse não é o ponto a que eu quero dar ênfase. O que 
vim a compreender mais tarde foi que nem essa teoria nem qualquer outra é o Cristianismo. A idéia 
cristã central é de que a morte de Cristo nos reconciliou de algum modo com Deus e nos deu uma nova 
possibilidade. As teorias que explicam isso são uma outra cousa. Várias e diferentes têm sido, com 
efeito, sustentadas, mas aquilo em que todos os cristãos concordam é que a reconciliação se fez. Digo-
vos com que se pode comparar este assunto.

Todo homem sensato concordará em que, se estais cansados e com fome, uma refeição vos fará 
bem. Mas a moderna teoria da alimentação – as cousas todas sobre vitaminas e proteínas – é outro 
assunto. As pessoas já se alimentavam e se sentiam melhores antes de se ouvir falar da teoria das 
vitaminas e, se um dia a teoria das vitaminas for abandonada, continuarão a se alimentar do mesmo 
modo. As teorias sobre a morte de Cristo não são o Cristianismo, mas explicações de como ela nos 
reconcilia com Deus. Os cristãos não estariam todos de acordo sobre a importância dessas teorias. A 
minha própria igreja – a Igreja da Inglaterra – não estipula nenhuma delas como sendo a verdadeira. A 
Igreja de Roma vai um pouco mais longe. Mas eu penso que todos concordam em que a cousa em si  
mesma é infinitamente mais importante do que as explicações que os teólogos propuseram. Julgo que 
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admitiriam provavelmente que nenhuma explicação será jamais adequada à realidade. Mas como disse 
no  prefácio  desta  obra,  eu  sou apenas  um leigo,  e  neste  ponto  o  assunto  se  torna  extremamente 
complexo. Apenas posso registrar, pelo valor que tiver, a maneira pela qual eu pessoalmente encaro o 
assunto.

Segundo o meu ponto de vista, não são as teorias em si que se vos pede que aceiteis. Muitos de 
vós, com certeza, têm lido Jeans ou Eddington. O que eles fazem, quando querem explicar o átomo, ou 
algo desta sorte, é dar-vos uma descrição graças à qual podeis fazer uma representação mental. Mas 
então eles vos advertem de que essa representação não é o que os cientistas realmente crêem. O que os 
cientistas crêem é uma fórmula matemática. As representações se oferecem apenas para ajudar-vos a 
compreender a fórmula. Não são, de fato, verdadeiras no sentido em que a fórmula o é. Não vos dão a  
cousa real, mas algo que dela se aproxima. Consideram-se apenas como auxílios e, se não vos ajudam, 
podeis deixá-las de lado. A cousa em si mesma não se pode representar; pode-se apenas exprimir 
matematicamente. Estamos aqui na mesma situação.

Cremos  que  a  morte  de  Cristo  é  precisamente  o  momento  da  História  em  que  algo 
absolutamente  inimaginável  e  transcendente  introduz-se  em  nosso  mundo.  E  se  não  podemos 
representar os átomos de que é feito o nosso próprio mundo,  não seremos certamente capazes  de 
representar aquele fato. Com efeito, se achássemos que o podíamos entender plenamente, isso mesmo 
provaria que não seria o que supúnhamos – o inconcebível, o incriado, a cousa além da natureza, que 
penetra  na  natureza  como  um  relâmpago.  Podeis  perguntar  que  bem  nos  advirá  daí,  se  não  o 
entendemos. Mas a isso facilmente se responde. Uma pessoa pode se alimentar  sem compreender 
exatamente como o alimento nutre. Uma pessoa pode aceitar o que Cristo fez sem compreender como 
o Seu feito opera. E não saberia, com efeito, como opera, até que o tenha aceito.

Aprendemos que Cristo morreu por nós, que a Sua morte cancelou os nossos pecados e que 
pela Sua morte Ele venceu a própria morte. Esta é a fórmula.  Isto é o Cristianismo. Isto é o que se 
deve crer. Quaisquer teorias que levantemos para explicar como a morte de Cristo operou estes efeitos, 
em minha opinião, são inteiramente secundárias: meros planos ou diagramas, que se podem abandonar 
se não nos ajudam;  e  mesmo que nos ajudem,  não se devem confundir  com a cousa em si.  Não 
obstante, algumas dessas teorias merecem ser consideradas.

A que a maioria das pessoas conhece é a que antes mencionei, aquela segundo a qual fomos 
poupados porque Cristo se ofereceu voluntariamente para sofrer um castigo em nosso lugar. A julgar 
superficialmente, é verdadeiramente uma tola teoria. Se Deus nos podia poupar, por que, na realidade, 
não o fez? E que desígnio podia haver em castigar uma pessoa inocente? Nenhum, absolutamente, que 
eu possa ver, se pensais em castigo num sentido policial.  Por outro lado, se pensais em débito, há 
muito sentido em que uma pessoa, que tem alguns haveres, o pague em nome de alguém que não os 
tem. Ou se tomais o "pagando uma penalidade", não no sentido do ser punido, mas num sentido mais 
geral de "aguentar as conseqüências" ou "pagar a conta", então, naturalmente, é matéria de experiência 
comum que, quando uma pessoa cai numa esparrela, o incômodo de o safar recai ordinariamente sobre 
um bom amigo.

Que espécie de buraco é esse em que o homem caíra? Havia tentado viver por conta própria, ou 
agir como se pertencesse a si mesmo. Em outras palavras,  o homem decaído não é simplesmente 
uma criatura imperfeita que necessita de aperfeiçoamento, mas UM REBELDE que precisa se 
render. Depondo as armas, rendendo-se, dizendo que sentis muito, compreendendo que estivestes no 
mau caminho e preparando-vos para recomeçar a vida do marco zero, esse é o único modo de sair do 
nosso "buraco". Esse processo de rendição – esse movimento a toda velocidade para trás – é o que os 
cristãos chamam de “arrependimento”.  Ora, arrepender-se não é absolutamente uma brincadeira.  É 
algo  muito  mais  penoso  do  que  simplesmente  desculpar-se  profunda  e  humildemente.  Significa 
desaprender toda a presunção e vontade própria em que estivemos nos exercitando por milhares de 
anos. Significa matar uma parte de vós mesmos, sofrer uma espécie de morte. É preciso, de fato, ser 
um bom homem para se arrepender. E aqui está a dificuldade.  Somente uma pessoa má precisa se 
arrepender; mas somente uma pessoa boa PODE se arrepender perfeitamente. Quanto piores 
fordes, tanto mais precisareis arrepender-vos e tanto menos sereis capazes de vos arrepender. A 
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única pessoa que poderia se arrepender com perfeição seria uma pessoa perfeita,  e esta não 
precisaria se arrepender.

Lembrai-vos de que esse arrependimento,  essa voluntária submissão à humilhação e a uma 
espécie de morte, não é algo que Deus vos peça antes de vos aceitar e de que vos poderia dispensar se 
assim o quisesse; é simplesmente uma descrição do que seja a volta para Deus. Se pedis a Deus que 
vos converta sem arrependimento, estais realmente pedindo que vos converta sem vos converter. Isso 
não tem sentido. Fica, pois, assente que devemos passar pela conversão. Mas a mesma maldade que 
nos faz precisar dela, nos torna incapazes dela.

Seremos, entretanto, capazes, com o auxílio de Deus? Sim, mas o que queremos dizer quando 
falamos em auxílio de Deus? Queremos dizer que Deus põe em nós um pouco de Si, por assim dizer.  
Ele nos empresta um pouco das Suas faculdades de raciocínio e é assim que pensamos; Ele põe em nós 
um pouco do Seu amor e é assim que amamos uns aos outros. Quando ensinais uma criança a escrever, 
segurais a sua mão enquanto ela traça as letras; isto é, ela traça as letras porque as estais traçando. Nós 
amamos e raciocinamos porque Deus ama e raciocina e segura nossa mão enquanto agimos. Se não 
tivéssemos caído, tudo isso seria fácil. Mas infelizmente precisamos agora do auxílio de Deus para 
fazer algo que Deus, em Sua própria natureza, absolutamente nunca fez – capitular, sofrer, submeter-
se, morrer. Nada corresponde, absolutamente, na natureza de Deus, a este processo. Assim é que a via 
para a qual precisamos agora da liderança de Deus, antes de qualquer outra, é uma via que Deus, em 
Sua própria natureza, nunca trilhou. Deus só pode participar do que Ele tem, e isso, em Sua natureza,  
Ele não tem.

Mas, admitindo que Deus se fez homem, que a nossa natureza humana,  que pode sofrer e 
morrer, se tenha amalgamado com a natureza de Deus numa pessoa; então essa pessoa podia ajudar-
nos. Ele podia entregar a Sua vontade, sofrer e morrer, porque era um homem, e o podia fazer com 
perfeição, porque era Deus. Vós e eu poderemos participar deste processo somente se Deus o operar 
em nós, mas Deus só nos poderá ajudar tornando-se homem. Nossas tentativas de morrermos bem, só 
terão êxito se nós, homens, participarmos da morte de Deus; como o nosso pensamento somente pode 
ter êxito por ser como uma gota caída do oceano da Sua inteligência; mas não poderemos participar da 
morte de Deus a não ser que Deus morra, e Ele não pode morrer a não ser que seja um homem. É neste 
sentido que Ele paga os nossos débitos e sofre por nós o que Ele mesmo não precisa de modo algum 
sofrer.

Tenho ouvido alguns murmurarem que, se Jesus era Deus tanto quanto homem, então os Seus 
sofrimentos e a Sua morte perdem todo valor aos seus olhos "porque deve ter sido muito fácil para 
Ele". Há outros que censurem (e muito justamente) a ingratidão e a indelicadeza dessa objeção. O que 
me surpreende é a incompreensão que ela denuncia. Num sentido, sem dúvida, os que a fazem estão 
certos, e ainda mais do que certos, pois a submissão perfeita, o sofrimento perfeito, a morte perfeita 
não somente eram mais fáceis para Jesus porque Ele era Deus, mas somente eram possíveis porque Ele 
era Deus. Não seria essa, porém, uma razão muito estranha para não os aceitar? O professor é capaz de 
traçar as letras para a criança porque o professor é adulto e sabe como escrever. Isso faz, sem dúvida,  
que seja mais fácil para o professor, e somente porque é mais fácil para ele, pode ajudar a criança. Se 
esta o recusasse porque "é fácil para adultos" e esperasse para aprender a escrever por meio de uma 
outra criança  que também não pudesse escrever  (e assim não se apresentasse com uma vantagem 
"desleal"), não progrediria muito rapidamente [ou nem progrediria]. Se eu estou me afogando num rio 
caudaloso, alguém que ainda tenha um pé na margem pode estender-me a mão que salve a minha vida.  
Deveria eu gritar-lhe (entre os meus estertores): "Não, isso não é justo! Tens uma vantagem! Não estás 
com um pé na margem?". Essa vantagem, chamai-a "desleal" se quiserdes, é a única razão por que ele 
pode me ajudar. Onde haveis de buscar auxílio senão em algo mais forte do que vós?

Esse é o meu modo de ver o que os cristãos chamam a Redenção. Mas lembrai-vos de que é 
apenas mais uma descrição. Não a confundais com a cousa em si e, se não vos ajuda, abandonai-a.
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V – A CONCLUSÃO PRÁTICA
Esta rendição e humilhação perfeitas foram suportadas por Cristo: perfeitas, porque Ele era 

Deus; rendição e humilhação, porque Ele era homem. Ora, a fé cristã é que, se participarmos de algum 
modo da humildade e dos sofrimentos de Cristo, participaremos também da Sua vitória sobre a morte  
e  encontraremos,  depois  de  nossa  morte,  uma  nova  vida  que  nos  fará  criaturas  perfeitas  e 
perfeitamente  felizes.  Isso  significa  muito  mais  do  que  procurarmos  seguir  as  Suas  doutrinas. 
Pergunta-se muitas vezes quando ocorrerá o próximo passo na evolução, o passo para algo além do 
homem. Do ponto de vista cristão, esse passo já ocorreu. Em Cristo apareceu uma nova espécie de 
homem e a nova espécie de vida que começou nEle é para germinar em nós.

Como se deve cumprir  isso? Ora, lembrai-vos de como adquirimos a vida velha e comum. 
Fazemo-la derivar de outros, de nosso pai e nossa mãe, e de todos os nossos antepassados, sem o nosso 
consentimento, por um processo muito curioso, que envolve prazer, dor e perigo. Um processo que 
nunca teríeis suspeitado. A maioria dos homens despendeu vários anos na infância tentando decifrá-lo, 
e algumas crianças, quando lhes disseram pela primeira vez, não podiam acreditar no que ouviam; e 
não me espanto com isso, porque é uma cousa de fato muito insuspeita. Ora, o Deus que estabeleceu  
esse processo é o mesmo Deus que estabeleceu como a nova espécie de vida, a vida de Cristo, deve se 
propagar. Devemos estar preparados para a sua estranheza. Ele não nos consultou quando inventou o 
sexo; não nos consultou também quando inventou a graça.

Há três cousas  que fazem propagar  a  vida de Cristo em nós:  o  batismo,  a  fé  e essa ação 
misteriosa que os diferentes cristãos designam por diferentes nomes – Sagrada Comunhão, a Ceia do 
Senhor. Estes são, ao menos, os três meios principais. Não digo que não possa haver casos particulares 
em  que  seja  propagada  sem  um  ou  mais  destes  meios.  Não  tenho  tempo  para  tratar  de  casos 
particulares e não sei muito a este respeito. Se procurais dizer a alguém, em poucos minutos, como se 
vai a Edimburgo, dir-lhe-eis quais os trens a tomar; ele pode, é verdade, chegar lá por mar ou por 
avião, mas essas indicações dificultariam a informação. E nada digo a respeito da importância dos três 
meios.  O  meu  amigo  metodista  gostaria  que  eu  falasse  mais  acerca  da  Fé,  e  menos 
(proporcionalmente) acerca dos outros dois. Mas não entro nessa discussão. Quem quer que professe 
ensinar-vos a doutrina cristã, dir-vos-á que useis os três meios,  e isso basta para o nosso objetivo 
presente.

Pessoalmente, eu não compreendo porque esses meios haviam de ser os condutores da nova 
espécie de vida. Mas, se não soubesse, eu nunca teria atinado por uma conexão entre um determinado 
prazer físico e o aparecimento de um novo ser humano no mundo. Temos de aceitar a realidade como 
ela se nos apresenta: não adianta tagarelar acerca de como deveria ser, ou do que esperaríamos que 
fosse. Mas embora eu não possa compreender “porque” deva ser assim, eu posso dizer porque creio 
que seja assim. Expliquei porque me vejo forçado a crer que Jesus era (e é) Deus. E parece claro, como 
uma questão de história, que Ele ensinou aos seus discípulos que a nova vida se comunicaria desse 
modo. Em outras palavras, eu o creio, baseado em Sua autoridade. Não vos assusteis por causa da 
palavra  autoridade. Admitir as cousas por autoridade significa apenas que credes nelas porque vos 
foram ditas por alguém que julgais digno de confiança.  Noventa e nove por cento das cousas que 
admitis são cridas por autoridade. Eu creio que existe um lugar chamado Nova Iorque. Nunca o vi  
pessoalmente. Não poderia provar por um raciocínio abstrato que esse lugar deva existir. Creio que 
existe, porque pessoas dignas de crédito me disseram. O homem comum crê no sistema solar, em 
átomos,  evolução,  e  na circulação do sangue, por autoridade,  porque os cientistas  assim o dizem. 
Todas as afirmações históricas neste mundo são cridas por autoridade. Nenhum de nós presenciou a 
Conquista da Normandia ou a derrota da Armada. Nenhum de nós poderia provar estes fatos em pura 
lógica, como se prova uma verdade matemática. Admitimo-los simplesmente porque pessoas que os 
presenciaram deixaram escritos que os relatam: portanto, por autoridade. Quem recusasse a autoridade 
em outras matérias, como algumas pessoas o fazem com a religião, teria que se resignar a nada saber  
durante toda a sua vida. [E não há lugar para achismos neste mister].
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Não penseis que erijo o batismo, a fé e a Santa Comunhão como meios que operarão em lugar 
dos vossos próprios esforços para imitar a Cristo. A vossa vida natural deriva de vossos pais; isso não 
significa que a possais conservar se nada fizerdes neste sentido. Podeis perdê-la por negligência ou 
extingui-la por suicídio. Tendes de alimentá-la e cuidar dela, mas lembrai-vos sempre de que não a 
estais criando e de que estais apenas conservando uma vida que recebestes de outrem. Um cristão 
pode, do mesmo modo, perder a vida de Cristo, que lhe foi dada, e tem de esforçar-se por preservá-la.  
Mas mesmo o melhor cristão do mundo não a extrai do seu próprio íntimo: está apenas nutrindo ou 
defendendo uma vida que nunca poderia  ter  adquirido com os seus próprios esforços.  E isso tem 
conseqüências práticas. Enquanto conservardes em vossos corpos a vida natural, esta muito fará para 
reparar esses corpos. Feri-o, que, até um certo ponto, ele se curará, cousa que não faz um corpo morto.  
Um corpo vivo não é um corpo que nunca adoece,  mas um corpo que pode,  até um certo limite, 
recuperar-se a si mesmo. Do mesmo modo, um cristão não é um homem que nunca peca, mas um 
homem que é capaz de arrepender-se e reabilitar-se, e começar de novo depois de cada queda, porque 
a vida de Cristo está no seu interior, refazendo-o sempre, habilitando-o a reproduzir (num certo grau) a 
mesma morte voluntária que Cristo suportou.

Essa é a razão por que o cristão está em diferente situação relativamente a outras pessoas que 
procuram ser boas. Estas esperam, sendo boas, agradar a Deus, se é que existe um Deus; ou, se pensam 
que não existe, esperam apenas merecer a aprovação dos homens bons. Mas o cristão atribui todo o 
bem que faz à vida de Cristo no seu interior. Não pensa que Deus nos amará porque sejamos bons, 
mas que Deus nos fará bons porque Ele nos ama; como o telhado de uma estufa para plantas não 
atrai o sol porque é brilhante, mas torna-se brilhante porque nele brilha o sol.

Permiti que deixe bem claro que, quando os cristãos dizem que a vida de Cristo está neles, não 
estão querendo indicar apenas algo mental ou moral. Quando dizem que estão "em Cristo", ou que 
Cristo está “neles”, não se servem apenas de um modo de dizer, para exprimir que pensam em Cristo 
ou O imitam. Querem dizer que Cristo está realmente operando através deles; que toda a massa dos 
cristãos é o organismo físico por meio do qual Cristo opera, que nós somos os Seus dedos e músculos, 
as células do Seu corpo. E talvez isso explique uma ou duas cousas. Isso explica por que essa nova 
vida se comunica, não somente por puros atos mentais como a fé, mas por atos corpóreos como o 
batismo e a Santa Comunhão. Não se trata apenas da propagação de uma idéia; parece-se mais com 
uma evolução, um fato biológico ou superbiológico. Não adianta querer ser mais espiritual do que 
Deus. Deus nunca pensou em fazer do homem uma criatura puramente espiritual. Essa é a razão pela 
qual Ele usa cousas materiais como o pão e o vinho para nos relacionar à nova vida. Isso nos pode 
parecer um tanto rude e material. Porém não para Deus: Ele inventou o comer. Agrada-lhe a matéria.  
Ele a criou.

Eis uma outra cousa que costumava confundir-me. Não seria terrivelmente injusto que essa 
nova vida ficasse confinada  às  pessoas que ouviram falar  de Cristo e  puderam crer  nEle? Mas a 
verdade é que Deus nada nos disse a respeito das outras pessoas. Sabemos que ninguém se pode 
salvar, senão por Cristo; não sabemos se apenas aqueles que O conhecem podem ser salvos por Ele. 
Entrementes, se vos preocupa a sorte da gente que está fora, a cousa mais irracional que podeis fazer é 
permanecerdes fora vós mesmos. Os cristãos são o corpo de Cristo, o organismo através do qual Ele 
age. Cada adição a esse corpo habilita-O a realizar mais. Se desejais ajudar os que estão fora, deveis 
acrescentar a vossa pequena célula ao corpo de Cristo que unicamente os pode ajudar. Amputar os 
dedos de um homem seria um estranho meio de fazê-lo trabalhar mais.

Outra possível objeção é a seguinte. Por que desembarcou Deus disfarçado nesta terra ocupada 
pelo inimigo e iniciou uma espécie de sociedade secreta para dar combate ao demônio? Por que não 
desembarcou com o seu poder, invadindo-a? Será que Ele não é tão poderoso assim?  Os cristãos 
crêem, na realidade, que Ele desembarcará com todo o seu poder; só não sabemos quando. Mas 
podemos  entrever  a  razão  por  que  está  demorando:  Ele  quer  nos  dar  a  oportunidade  de 
passarmos para o Seu lado livremente. Suponho que nem eu nem vós pensaríamos bem de um 
francês que esperasse até que os aliados estivessem marchando em território alemão para anunciar que 
estava do nosso lado.  Deus invadirá. Mas duvido que as pessoas que pedem a Deus uma ação 
aberta e direta em nosso mundo compreendam perfeitamente o que acontecerá quando Ele o 
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fizer. Quando isso ocorrer, será o fim do mundo. Quando o autor aparece, no palco, a peça está  
terminada.  Deus invadirá, sem dúvida;  mas  de que serve dizer  que estareis  então  do Seu lado, 
quando virdes todo o universo natural derretendo-se como um sonho, e algo mais, algo que nunca 
chegaste a conceber, vir com estrondo; algo tão belo para alguns de nós e tão terrível para outros, que 
nenhum  de  nós  terá  meio  de  escapar-lhe?  Porque,  dessa  vez,  será  Deus  sem  disfarce;  algo  tão 
extraordinário que suscitará ou um amor irresistível ou um horror irresistível em cada criatura. Será 
então  tarde  demais  para  escolher  o  lado.  Não adianta dizer  que escolheis  deitar-vos  quando é 
impossível ficar em pé. Não será mais o tempo para escolher: será a hora de ficarmos sabendo qual 
o lado que realmente escolhemos, quer o tenhamos antes compreendido ou não. Hoje, este momento, é 
a nossa oportunidade para escolher o lado certo. Deus se detém para nos dar essa oportunidade. Não 
será assim sempre. Cabe-nos aproveitá-la ou deixá-la de uma vez.
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LIVRO III

CONDUTA CRISTÃ

....

I – AS TRÊS PARTES DA MORAL
Há uma história de um estudante colegial a quem se perguntara que idéia ele fazia de Deus. Ele 

respondeu que, tanto quanto podia compreender,  pensava que Deus era "o tipo de pessoa que está 
sempre à espreita para ver se alguém está-se divertindo e então procurar fazê-lo parar". Eu temo que 
seja essa idéia que a palavra moralidade suscite em muitos espíritos: algo que interfere, algo que vos 
impede de ter prazer e diversão. Em verdade, as regras morais são diretrizes para a máquina humana 
funcionar bem. Cada regra moral tem por fim prevenir um desconcerto, um excesso ou um atrito no 
funcionamento dessa máquina. Essa é a razão pela qual essas regras parecem à primeira vista estar 
constantemente contrariando as nossas inclinações naturais. Quando aprendeis a usar uma máquina, o 
instrutor não para de dizer: "Não! Não façais isso! Não é desse jeito; etc.", porque, naturalmente, há 
toda uma sorte de cousas que parecem acertadas e se vos apresentam como se fossem o modo natural 
de manejar a máquina, mas na realidade não dão certo.

Algumas  pessoas  preferem falar  de "ideais",  ao invés  de "regras"  morais,  e  de “idealismo 
moral”, ao invés de obediência à lei moral. É, sem dúvida, verdade que a perfeição moral é um "ideal", 
no sentido de que não a podemos jamais alcançar. Nesse sentido, toda espécie de perfeição é para nós 
mortais um ideal; não conseguimos ser perfeitos condutores de automóvel, ou perfeitos jogadores de 
tênis, ou chegar a traçar com perfeição linhas retas à mão. Mas em outro sentido, dá impressão muito  
errônea chamar a perfeição moral de ideal. Quando alguém diz que determinada mulher, ou casa, ou 
um navio, ou um jardim, é "o seu ideal", não quer dizer (a não ser que seja um tolo) que todos os 
outros devam ter o mesmo ideal. Em tais matérias, nós temos direito de ter diferentes gostos e, por 
isso, diferentes ideais. Mas é perigoso descrever um homem que procura seriamente observar a lei 
moral como um "homem de altos ideais", porque isso poderia levar-vos a pensar que a perfeição moral 
fosse um gosto particular dele,  e que os outros não são chamados a participar dela.  Isso seria um 
engano desastroso. Um comportamento perfeito pode ser tão inatingível como uma perfeita mudança 
de marcha quando conduzimos um carro; mas é um ideal necessário prescrito para todos os homens 
pela verdadeira natureza da máquina humana, tal como uma perfeita mudança de marcha é um ideal 
prescrito para todos os condutores de automóvel pela verdadeira natureza dos carros. E seria mesmo 
mais perigoso considerar-se alguém uma pessoa "de altos ideais", porque procura nunca mentir (em 
vez de quase nunca mentir), ou nunca cometer adultério (em vez de só o cometer raramente), ou não 
ser um brigão (em vez de o ser apenas em casos de necessidade extrema). Isso poderia vos levar a 
tornar-vos pretensiosos, e a pensar que éreis pessoas excepcionais, que merecem ser aplaudidas por 
seu "idealismo". Na realidade, poderíeis esperar, do mesmo modo, ser aplaudidas por seu "idealismo". 
Da mesma  forma,  poderíeis  esperar  ser  aplaudidos  porque,  todas  as  vezes  que  fazeis  uma  soma, 
procurais  fazê-la com exatidão.  Certamente,  uma aritmética perfeita  é "um ideal";  cometereis  sem 
dúvida alguns enganos em alguns cálculos. Mas não há nada de especial em procurar ser exatíssimo 
em cada passo de todas as contas que fazeis. Seria uma idiotice não o procurar, porque cada engano 
está fadado a vos trazer um incômodo mais tarde. Cada falha moral está fadada, do mesmo modo, a 
causar perturbação, provavelmente a outros e certamente a vós mesmos. Falar de regras e obediência 
em vez de "ideais" e "idealismo" ajuda-nos a deixar bem lembradas essas verdades.

Demos agora um passo adiante. Há dois modos de a máquina humana funcionar mal. Um é 
quando  os  indivíduos  se  afastam  uns  dos  outros,  ou  então  colidem  entre  si  e  se  prejudicam 
mutuamente, enganando-se ou brigando. O outro é quando as cousas não vão bem dentro do próprio 
indivíduo, quando as diferentes partes que o compõem (as suas diversas faculdades, e desejos, e outras 
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cousas), ou se dissociam ou interferem umas com as outras. Podeis ter uma clara idéia se comparardes 
os homens a uma esquadra de muitos navios navegando em formação. O cruzeiro terá êxito apenas se, 
em primeiro lugar, os navios não colidirem nem se atrapalharem uns aos outros; e, em segundo lugar, 
se  todos  os  navios  estiverem  em  condições  de  navegar  ou  tiverem  as  suas  máquinas  em  bom 
funcionamento. Para dizer a verdade, não podeis ter qualquer destas duas cousas sem a outra. Se os 
navios começarem a colidir, não terão condições de navegar por muito tempo. Por outro lado, se as 
engrenagens de direção estão fora de ordem, não poderão evitar as colisões. Ou, se preferis, comparai 
a  humanidade  a  uma orquestra  tocando  uma peça  musical.  Para  se  obter  um bom resultado,  são 
necessárias duas cousas. O instrumento de cada um dos músicos deve estar afinado e cada um deve 
também tocar no momento exato, de modo a combinar os sons com todos os outros.

Mas há uma cousa que ainda não levamos em consideração. Não inquirimos para onde a frota 
se  dirige,  ou  que  músicas  a  banda  vai  tocar.  Os  instrumentos  poderiam  estar  todos  afinados  e 
começarem todos a tocar  no momento  certo,  mas  mesmo assim a execução não teria  êxito  se  os 
músicos tivessem sido contratados para tocar música dançante e realmente não tocassem outra cousa 
senão marchas fúnebres. E por melhor que a esquadra navegasse, a sua viagem seria um fracasso se ela 
tivesse sido contratada para alcançar Nova York e chegasse a Calcutá.

A moral parece, pois, relacionar-se com três cousas. Primeiro, com a justiça e harmonia entre 
os homens. Segundo, com o que se poderia chamar de uma ordenação e harmonização das cousas no 
interior de cada indivíduo. Terceiro, com o objetivo geral da vida humana considerada como um todo, 
ou para que fim o homem foi criado. Em que rota deve seguir a esquadra? Que espécie de música o 
regente da banda tem que tocar?

Podeis  ter  observado que  modernamente  as  pessoas  estão  quase  sempre  pensando sobre  a 
primeira  dessas  cousas  e  esquecendo as  outras  duas.  Quando se diz  nos  jornais  que estamos  nos 
esforçando para atingir padrões morais cristãos, quer-se de fato dizer que estamos nos esforçando por 
praticar a amabilidade e a justiça entre as nações, as classes sociais  e os homens; isto é, pensa-se 
unicamente no primeiro ponto. Quando alguém diz, a respeito de algo que quer fazer: "Não posso estar 
errado, porque isso não prejudica a ninguém", está pensando apenas no primeiro ponto. Julga que não 
importa como esteja o seu navio por dentro, desde que não colida com outro navio. É muito natural 
quando começamos a falar de moralidade, começar pelo que é primeiro, pelas relações sociais. Com 
efeito, os resultados de uma conduta má neste particular, são gritantes e nos oprimem todos os dias: 
guerra, pobreza, fraude, mentiras, trabalho de péssima qualidade, etc. É certo também que, enquanto 
vos ativerdes ao primeiro ponto, há pouco desacordo sobre a moral. Quase todos os povos em todos os 
tempos concordaram (em teoria) que os homens devem ser honestos, amáveis e serviçais uns para com 
os outros. Mas embora seja natural começar por tudo isso, se o nosso pensamento moral parasse aí,  
seria o mesmo que não pensar em nada. Assim, a não ser que passemos para o segundo ponto – o da  
ordenação das coisas dentro de cada indivíduo –, estaremos apenas nos enganando a nós mesmos.

De que serve dizer como conduzir os navios de modo a evitar colisões, se, de fato, eles são uns 
cangalhos  que  simplesmente  não se  podem dirigir?  De que  serve  traçar  no  papel  regras  de  bom 
comportamento social, se sabemos que, de fato, a nossa avidez, a nossa covardia, o nosso mau gênio e 
a nossa presunção vão nos impedir de guardá-las?... Não quero dizer, nem por um instante, que não 
devamos pensar, e pensar seriamente, sobre melhoramentos a introduzir em nosso sistema político e 
socioeconômico.  O  que  quero  dizer  é  que  todo  esse  trabalho  será  mera  fantasia,  a  não  ser  que 
compreendamos que só a coragem e a generosidade dentro dos indivíduos haverão finalmente de pôr 
qualquer sistema em efetivo funcionamento. É bastante fácil afastar determinadas espécies de fraude 
ou opressão que subsistem no presente sistema; mas enquanto os homens forem falsos ou opressores 
encontrarão um novo meio de continuar o velho jogo sob o novo sistema. Não podeis fazer os homens 
bons por uma lei; e sem homens bons não podeis ter uma sociedade boa. Essa é a razão pela qual 
devemos prosseguir cuidando do segundo ponto: a moralidade dentro do indivíduo.

Mas também não penso que se possa parar aí. Chegamos agora ao ponto em que as diferentes 
crenças sobre o universo levam a diferentes  comportamentos.  E pareceria,  à primeira  vista,  muito 
sensato parar antes de chegarmos a este ponto, ou naquelas partes da moralidade que todas as pessoas 
sensatas concordam. Mas podemos? Lembrai-vos de que a religião pressupõe uma série de afirmações 
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sobre  fatos,  as  quais  poderão  ser  verdadeiras  ou falsas.  Se forem verdadeiras,  seguir-se-ão  certas 
conclusões relativas à correta maneira de navegar a esquadra humana; se são falsas, as conclusões 
serão outras. Voltemos, por exemplo, ao homem que diz que uma cousa não pode estar errada a não 
ser que prejudique algum outro ser humano. Ele compreende bem que não deve prejudicar os outros 
navios do comboio, mas pensa sinceramente que o que faz ao seu próprio navio é um problema só seu. 
Não será, contudo, diferente, se o seu navio for uma propriedade sua ou de outrem? Não será diferente 
se eu for, por assim dizer, o proprietário da minha mente e do meu corpo, ou apenas um arrendatário 
responsável perante o verdadeiro dono? Se alguém me criou, para os seus próprios fins, eu terei então 
uma porção de deveres que não teria se pertencesse simplesmente a mim mesmo.

O Cristianismo assevera, outrossim, que todos os homens, sem exceção, viverão eternamente e 
isso  deve  ser  verdadeiro  ou  falso.  Ora,  há  uma  porção  de  cousas  que  não  mereceriam  nossa 
preocupação se fôssemos viver apenas setenta anos, mas que deveriam nos preocupar seriamente se 
vamos viver eternamente. Talvez o meu mau gênio ou a minha inveja estejam se tornando cada vez 
piores, mas tão gradativamente que o seu aumento em setenta anos não seja muito sensível, porém o 
seu aumento dentro de um milhão de anos seria um verdadeiro inferno! Se, com efeito, o Cristianismo 
é  verdadeiro,  inferno  é  precisamente  o  termo  técnico  correto  para  designar  o  que  ocorreria.  E  a 
imortalidade produziria outra diferença, que, diga-se de passagem, tem uma conexão com a diferença 
entre o totalitarismo e democracia. Ora: se os homens vivem apenas setenta anos, então um estado, 
uma nação, ou uma civilização, que podem durar mil anos, é mais importante do que um indivíduo. 
Mas  se  o  Cristianismo  é  verdadeiro,  então  o  indivíduo  não  somente  é  mais  importante,  mas  é 
incomparavelmente  mais  importante,  porque  ele  é  imortal,  e  a  vida  de  um  estado  ou  de  uma 
civilização, comparada com a dele, corresponde apenas a um breve instante.

Parece,  portanto,  que,  se  devemos  cogitar  de  moralidade,  devemos  tratar  de  todos  os  três 
pontos: as relações de homem para com o homem; as cousas no interior de cada homem; e as relações  
entre o homem e o poder que o criou. Podemos todos cooperar no que diz respeito à primeira parte. Os 
desacordos  começam com a  segunda  e  se  tornam sérios  com a  terceira.  É  tratando  desta  que  as 
principais diferenças entre a moral cristã e a não-cristã aparecem. Daqui por diante, adotarei  neste 
livro  o  ponto  de  vista  cristão,  olhando  todo  o  quadro  conforme  há  de  ser  se  o  Cristianismo  for 
verdadeiro.

II – AS "VIRTUDES CARDEAIS"
O capítulo anterior foi originalmente composto para ser proferido como uma breve palestra 

pelo rádio.
Se  temos  permissão  para  falar  por  dez  minutos  apenas,  qualquer  outra  cousa  tem de  ser 

sacrificada à brevidade. Uma das minhas principais razões para dividir a moralidade em três partes 
(com a minha imagem dos navios singrando em comboio), foi que esse parecia o caminho mais breve 
de percorrer em toda a sua extensão o assunto. Pretendo dar agora uma idéia de outro modo de dividir 
a moral, próprio dos antigos escritores, e que seria longo demais para utilizar na minha palestra, mas 
que é uma ótima divisão.

De acordo com essa divisão há sete "virtudes", quatro das quais são chamadas "cardeais", e as 
três  restantes  "teológicas".  As  "cardeais"  são  aquelas  que  todo  homem  civilizado  reconhece;  as 
"teológicas"  são aquelas  que,  por  via  de regra,  são conhecidas  somente  dos  cristãos.  Tratarei  das 
teológicas mais tarde. Falarei, no momento, das quatro virtudes cardeais. (A palavra "cardeal" nada 
tem a ver com os "cardeais" da igreja romana. Deriva de uma palavra latina, que significa "o gonzo de 
uma porta". Chamaram-se virtudes "cardeais" porque são, como se deveria dizer, "pivotantes") [giram 
em torno de um ponto central]. Elas são as seguintes: PRUDÊNCIA, TEMPERANÇA, JUSTIÇA e 
FORTALEZA.

A prudência significa o senso comum prático, que se dá ao trabalho de considerar bem o que se 
faz  e  o  que  provavelmente  resultará  da  ação.  Hoje  em  dia  a  maioria  das  pessoas  dificilmente 
consideraria a prudência como uma das "virtudes". Por ter dito Cristo que só poderíamos entrar no Seu 
reino tornando-nos crianças, muitos cristãos têm, com efeito, a idéia de que, desde que sejam "bons", 
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não importa ser tolo. Mas isso é um mal-entendido. Em primeiro lugar, a maioria das crianças mostra 
uma grande "prudência" relativamente às cousas nas quais estão verdadeiramente interessadas, e as 
consideram muito sensatamente. Em segundo lugar, como S. Paulo o indicou, Cristo nunca pretendeu 
que devêssemos ficar crianças na inteligência; ao contrário, Ele nos disse que fôssemos não somente 
"simples como pombos", mas também "prudentes como serpentes". Ele nos quer com o coração de 
menino mas com a cabeça de adulto. Ele nos quer simples, sinceros, amorosos e dóceis, como as boas 
crianças o são, mas quer também que sejamos aplicados ao nosso dever com toda a inteligência de que 
formos capazes e com uma excelente disposição de combate. Pelo fato de estarmos dando dinheiro a 
uma obra de caridade, não se segue que não devamos averiguar se essa obra de caridade é uma fraude 
ou não. Pelo fato de que o objeto em que se pensa seja o próprio Deus (quando, por exemplo, oramos), 
não se segue que se deva estar contente com as mesmas idéias infantis que se tinham aos cinco anos de 
idade. É verdade, naturalmente, que Deus não vos amará menos, ou precise menos de vós, se acontecer 
que  tenhais nascido com uma inteligência inferior. Ele tem lugar para as pessoas com pouco 
discernimento, mas Ele quer que cada um use a inteligência que tem. A verdadeira divisa não é: 
"Sede bons, doces, e deixai  que seja inteligente quem puder",  mas:  "Sede bons, doces, e não vos 
esqueçais  de  que  isso  significa  que  sejais  o  mais  inteligente  que  puderdes".  Deus  não  aprecia  a 
indolência intelectual mais do que qualquer outra indolência. Se pensais em vos tornardes cristãos, 
advirto-vos de que empreendeis algo que exige todo o vosso ser, inteligência e tudo o mais. Mas, 
felizmente, é assim. Todos os que sinceramente procuram ser cristãos sentirão em breve as suas 
inteligências aguçadas: uma das razões por que não é preciso uma educação especial para ser 
cristão é que o Cristianismo é em si mesmo uma educação. Essa é a razão por que um fiel inculto 
como Bunyan foi capaz de escrever um livro (O Peregrino) que espantou o mundo inteiro.

A  temperança é,  infelizmente,  uma dessas palavras  que têm mudado de sentido.  Ela agora 
significa ordinariamente a abstinência ao álcool. Mas nos dias em que a segunda virtude cardeal era a 
"temperança"  cristã,  não  significava  nada  disso.  A  temperança  não  dizia  respeito  à  bebida  em 
particular,  mas a todos os prazeres,  e significava,  não a abstenção,  mas o uso conveniente.  É um 
equívoco pensar que os cristãos devam ser todos abstêmios: o Maometismo, não o Cristianismo, é a 
religião abstêmia. Sem dúvida, pode ser o dever de um determinado cristão, ou de qualquer cristão, 
abster-se, num determinado tempo, de bebidas fortes, ou porque seja um homem que não pode beber 
sem beber demais, ou porque precise dar o dinheiro aos pobres, ou porque esteja acompanhado de 
pessoas inclinadas à embriaguez e não os deve estimular bebendo ele próprio. Mas o que importa fixar  
é que ele,  por uma boa razão, se abstém de algo que não condena,  e que gosta de ver os outros  
usufruindo. Um dos sinais de um certo tipo de maldade é não poder alguém renunciar um bem sem 
querer que todos os demais o renunciem. Este não é um sentimento cristão. Um cristão em particular 
pode  ver  que  lhe  é  conveniente  renunciar,  por  motivos  particulares,  a  muitas  espécies  de  bens: 
casamento, carne, cerveja, cinema; mas, desde o momento em que começa a dizer que essas cousas são 
más em si mesmas, ou a desprezar as pessoas que delas se servem, meteu-se num caminho errado.

Essa moderna restrição da palavra temperança ao problema da bebida causou um grande mal. 
Ajuda a gente a esquecer que se pode ser igualmente intemperante a respeito de uma porção de outras 
cousas. Um homem que faz do futebol ou da motocicleta o centro da sua vida, ou uma mulher que 
dedica  todos  os  seus  pensamentos  aos  vestidos,  ou  ao  bridge,  ou  ao  seu  cão,  está  sendo  tão 
"intemperante"  quanto alguém que se embriaga  todas  as tardes.  Sem dúvida,  [aquelas coisas] não 
transparecem tão facilmente no exterior;  bridgemania, ou futebol-mania, não vos fazem cair no 
meio da rua. Mas Deus não se engana com as aparências.
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A justiça significa muito mais do que o que se passa nos tribunais. É aquilo a que nos referimos 
quando dizemos que determinado procedimento  "está  direito",  e inclui  honestidade,  reciprocidade, 
veracidade, fidelidade aos compromissos e todo esse lado da vida. A fortaleza inclui ambas as espécies 
de coragem: a que enfrenta um perigo e a que suporta o sofrimento. "Tripa"(NR2) é talvez a palavra 
moderna que mais se aproxima desse vocábulo. Observar-se-á, sem dúvida, que não se pode praticar 
nenhuma das outras virtudes por muito tempo sem que esta entre em jogo.

Há uma questão ulterior a respeito das virtudes que deve ser referida. Há uma diferença entre o 
praticar determinada ação, justa ou temperante, e ser um homem justo ou temperante. Quem não é um 
bom jogador de tênis pode fazer às vezes uma boa jogada. O que se entende por um bom jogador é 
aquele cujos olhos, músculos e nervos estão tão treinados, por inumeráveis boas jogadas, que se pode 
confiar  neles  a  qualquer  momento. Têm um tom ou qualidade  que se conserva mesmo quando o 
jogador não está jogando, como a mente de um matemático tem um certo hábito e perspectiva que 
permanecem mesmo quando não cogita de matemática. Do mesmo modo, quem persevera na prática 
de ações justas adquire afinal uma certa qualidade de caráter. Ora, [na verdade] é antes essa qualidade 
e não as ações singulares que queremos significar ao falar de uma "virtude".

Essa  distinção  é  importante  pela  seguinte  razão.  Se  cogitássemos  apenas  das  ações  em si 
poderíamos estimular três idéias errôneas:

la – Poder-se-ia pensar que, desde que se tenha feito o que convém, não importa como nem por 
que se fez, se de boa ou má vontade, com enfado ou alegremente, por medo da opinião Pública ou por 
amor à própria ação. Mas a verdade é que as ações justas feitas por uma falsa razão não ajudam a 
construir a qualidade ou caráter que se chama "virtude" – e é essa qualidade ou caráter que realmente 
importa. (Se o mau jogador de tênis rebate com violência, não porque veja que uma jogada violenta é 
requerida, mas porque se descontrolou, a sua jogada poderia talvez casualmente ajudá-lo a vencer um 
dado jogo, mas não o ajudará a tornar-se um jogador de confiança).

2a – Poder-se-ia pensar que Deus exige apenas obediência a uma série de regras, ao passo que 
o que Ele quer, na realidade, são pessoas de determinada qualidade.

3a – Poder-se-ia pensar que as "virtudes" fossem necessárias somente para a presente vida; que 
no outro mundo poder-se-ia deixar de ser justo, porque nada há que disputar, e deixar de ser corajoso, 
porque não há perigo. É, de fato, verdade que não haverá provavelmente ocasião para ações justas ou 
corajosas no mundo futuro, mas só haverá a possibilidade de ser a espécie de gente que deveríamos ser 
apenas como resultado de ter praticado tais atos aqui. O problema não está em que Deus recusará 
admitir-vos em Seu reino eterno, se não tiverdes adquirido certas qualidades de caráter, mas em 
que, se as pessoas não tiverem adquirido ao menos os começos dessas qualidades no seu íntimo, 
não haverá então condições externas possíveis que façam um "Céu" para elas, isto é, que as 
tornem  felizes  com a  profunda,  forte  e  inabalável  espécie  de  felicidade  que  Deus  nos  quer 
proporcionar.

III – A MORAL SOCIAL
A primeira cousa a deixar clara a respeito da moral cristã quanto às relações de homem para 

homem é que,  neste  setor,  Cristo  não veio  pregar  nenhuma nova moral.  A regra  áurea  do Novo 
Testamento (“Faze aos outros como quiseras que fizessem contigo”) é uma súmula do que cada um, no 
fundo, sempre soube ser o certo. Os grandes mestres de moral, com efeito, nunca introduziram novas 
moralidades: são os charlatães e os excêntricos que o fazem. Como o Dr. Johnson disse: "As pessoas 
precisam com mais  freqüência  ser  lembradas  do que instruídas".  O verdadeiro ofício de todos os 
mestres  de  moral  é  continuar  a  trazer-vos  de  volta,  repetidas  vezes,  à  simplicidade  dos  velhos 
princípios, de que nos tornamos todos ansiosos por não os ver, como se traz de volta um cavalo, uma e 
mais vezes, à cerca que recusou saltar, ou a criança ao pedaço da lição de que quer se esquivar.
_________________________________________________________________
(NR2) –  A palavra “tripa” talvez tenha perdido o seu sentido etimológico da região onde surgiu, ou ganhou um sentido 
regional no Brasil  que perdeu o uso com o tempo. O sinônimo melhor e mais atual seria “fibra”,  o qual une as duas 
espécies de coragem e também significa, por extensão, “tripa” (p.us., segundo o Aurélio).
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A segunda cousa a deixar claro é que o Cristianismo não tem, e não professa ter, um programa 
político  pormenorizado  para  aplicação  do  "Fazei  como  quiseras  que  vos  fizessem"  a  uma  dada 
sociedade num dado momento. E não poderia ter. Ele destina-se a todos os homens de todos os tempos 
e um programa particular que conviria a um lugar ou tempo não conviria a outro. De qualquer modo, 
não é assim que o Cristianismo exerce a sua influência. Quando diz que devemos dar de comer ao  
faminto, não vos dá lições de arte culinária. Quando vos diz que deveis ler as Escrituras, não vos dá 
lições de hebraico e grego, ou mesmo de gramática da língua pátria. Nunca pretendeu substituir ou 
desalojar  as  artes  e  as  ciências  humanas  ordinárias;  é  antes  um diretor que  aplicará  todas  elas 
convenientemente aos seus fins, e uma fonte de energia que lhes dará a todas uma nova vida, se forem 
dóceis à sua influência.

Diz-se: "A Igreja nos deve dar uma orientação". Isso é verdade, se o entendermos devidamente, 
mas falso, se o entendermos mal. Por Igreja deve-se entender todo o corpo dos cristãos praticantes. E 
quando se diz que a Igreja nos deve dar uma orientação, deve-se entender que alguns cristãos, aqueles 
que  têm as  qualidades  requeridas,  deveriam ser  economistas  e  homens  públicos,  e  que  todos  os 
economistas  e homens públicos  deveriam ser cristãos,  e que todos os seus esforços em política  e 
economia deveriam ser dirigidos para pôr o "Fazei como quiseras que vos fizessem" em prática. Se 
isso acontecesse, e se nós estivéssemos realmente preparados para o aceitar, encontraríamos então bem 
depressa a solução cristã dos nossos próprios problemas sociais. Mas, naturalmente, quando se pede 
uma orientação à Igreja,  a maioria  das pessoas entende que desejaria  ver  o clero formulando um 
programa político. Isso é tolice. O clero é formado de determinadas pessoas dentro da Igreja que foram 
particularmente treinadas e destinadas para cuidar do que nos diz respeito como criaturas que vão 
viver eternamente; pedimos-lhes que exerçam um ofício completamente diferente, para o qual não 
foram preparados. Esses encargos nos competem a nós leigos. A aplicação dos princípios cristãos, ao 
sindicalismo ou à Educação, deve provir de sindicalistas cristãos e educadores cristãos, assim como a 
literatura cristã provém de romancistas e dramaturgos cristãos, e não de uma assembléia  de bispos 
reunidos a procurar escrever peças e romances em suas horas de lazer.

Contudo, o Novo Testamento, sem entrar em pormenores, dá-nos uma sugestão bastante clara 
do que deveria ser uma sociedade plenamente cristã. Talvez nos dê mais do que possamos receber. 
Diz-nos que nela não pode haver passageiros ou parasitas: se alguém não trabalha também não deve 
comer. Todos têm de trabalhar com as próprias mãos, e o que é mais, o trabalho de cada um deve 
produzir algo útil: não haverá fabricação de tolas superfluidades, nem anúncios ainda mais tolos para 
nos persuadir a comprá-las. E não deve haver presunção nem afetação nem ares pretensiosos. Até aí 
uma sociedade cristã seria o que agora chamamos esquerdista. Por outro lado, estaria sempre insistindo 
na  obediência:  obediência  (e  sinais  exteriores  de  respeito)  da  parte  de  todos  nós  para  com  as 
autoridades legitimamente constituídas, da parte dos filhos para com os pais e (temo que isso não será 
de modo algum apreciado) da parte das mulheres para com seus maridos. Em terceiro lugar, deveria 
ser  uma sociedade exultante:  cheia  de canto  e  alegria,  vendo na  preocupação e  na ansiedade um 
desacerto.  A cortesia  é  uma  das  virtudes  cristãs;  e  o  Novo  Testamento  detesta  o  que  chama  de 
"intrometidos".

Se houvesse tal sociedade em algum lugar, e vós ou eu a visitássemos, julgo que sairíamos com 
uma estranha impressão. Acharíamos que a sua vida econômica era muito socialista e, nesse sentido, 
"adiantada", mas acharíamos a sua vida familiar e o seu código de maneiras um tanto antiquado, talvez 
mesmo cerimonioso e aristocrático. Cada um de nós gostaria de algumas cousas dessa vida, mas temo 
que muito poucos gostariam de tudo. Isso é precisamente o que é de se esperar se o Cristianismo é o 
plano total para a máquina humana. Todos nós nos afastamos desse plano total em diferentes direções, 
e todos nós queremos provar que a nossa modificação do plano original é o próprio plano. Constatá-lo-
eis  muitas  vezes,  a  respeito  de  tudo que  seja  realmente  cristão:  todos  são  atraídos  por  partes  da 
doutrina e as querem selecionar, abandonando o resto. Essa é a razão por que pouco progredimos e é 
também a razão por que dois partidos que combatem por causas completamente opostas podem ambos 
dizer que combatem pelo Cristianismo.

41



Vejamos agora um outro ponto. Há um conselho que nos foi dado pelos antigos pagãos gregos, 
pelos judeus no Velho Testamento e pelos grandes mestres da idade média, a que o moderno sistema 
econômico  desobedeceu  completamente.  Toda  aquela  gente  [antiga]  nos  ensinou  a  não emprestar 
dinheiro a juros, e emprestar dinheiro a juros – o que chamamos de investimento – é a base de todo o 
nosso sistema. Ora, pode ser que não estejamos necessariamente errados. Dizem alguns que, quando 
Moisés e Aristóteles e os cristãos concordaram em proibir os juros (ou "usura", como o chamaram), 
não podiam prever a sociedade anônima e cogitavam apenas dos prestamistas particulares e que, por 
isso, não nos precisamos preocupar com o que disseram. Essa é uma questão que eu não posso decidir. 
Não sou economista e simplesmente não sei se o sistema de investimento é responsável ou não pelo 
estado de cousas em que nos encontramos. É aqui que precisamos do economista cristão. Mas eu não 
seria  honesto  se  não  vos  dissesse  que  três  grandes  civilizações  concordaram (ou  assim parece  à 
primeira vista) em condenar precisamente aquilo em que se baseia toda a nossa sociedade.

Mais uma observação e terei acabado. Na passagem em que o Novo Testamento nos diz que 
devemos trabalhar, dá como razão o "a fim de que possamos ter algo para dar àqueles que necessitam". 
Caridade, dar aos pobres, é uma parte essencial da moral cristã; na terrível parábola das ovelhas e dos 
bodes, parece ser este o ponto em torno do qual tudo gira. Dizem alguns hoje em dia que a caridade 
deveria ser desnecessária e que em vez de dar aos pobres deveríamos organizar uma sociedade em que 
não houvesse pobres aos quais dar. Eles podem estar inteiramente certos ao dizerem que deveríamos 
organizar tal sociedade. Mas se alguém pensar que, em conseqüência, se pode deixar, neste ínterim, de 
dar, terá abandonado toda a moral cristã.  Não creio que alguém possa determinar quanto se deva 
dar. Acho que a única regra segura é dar mais do que nos sobra. Em outras palavras, se os  
nossos gastos em conforto, superfluidades, divertimentos, etc., chegam ao padrão comum entre 
os  que  têm  a  mesma  renda,  estaremos  provavelmente  dando  muito  pouco.  Se  as  nossas 
liberalidades não nos privam de nada ou não nos embaraçam, diria que são muito pequenas. 
Deve haver cousas que gostaríamos de fazer e  não podemos porque os  nossos gastos  com a 
caridade  as  excluem.  Falo  agora  de  "esmolas"  no  sentido  comum.  Casos  particulares  de 
necessidade entre  os  vossos  parentes,  amigos,  vizinhos  ou empregados,  que Deus,  por  assim 
dizer, leva ao vosso conhecimento, podem exigir muito mais: até o enfraquecimento e a ameaça 
de vossa própria situação. Para muitos de nós o grande obstáculo à caridade não jaz em nosso modo 
de viver luxuoso, ou no desejo de mais dinheiro, mas em nosso medo, medo de insegurança. Isso deve 
muitas vezes ser encarado como uma tentação. Algumas vezes também o nosso orgulho impede a 
nossa caridade: somos tentados a gastar mais do que devemos nas formas ostensivas de generosidade 
(gratificações, hospitalidade) e menos do que devemos nas que realmente precisam de nossa ajuda.

E agora,  antes  que eu termine,  vou me  aventurar  num palpite  sobre  a  impressão  que este 
capítulo causou nos que o leram. Meu cálculo é que há entre eles alguns esquerdistas que ficaram 
muito zangados porque não se tenha ido mais longe nessa direção; e alguns, de índole contrária, que 
ficaram muito zangados porque julgam que fui longe demais. Se assim é, isso nos traz diretamente ao 
obstáculo real em todas essas tentativas de projetos de uma sociedade cristã. A maioria das pessoas 
não estuda realmente o assunto para descobrir o que o Cristianismo diz; estudamo-lo na esperança de 
achar no Cristianismo um apoio para os pontos de vista do nosso próprio partido. Procuramos um 
aliado onde só existe um Mestre e um Juiz. Eu também sou assim. Há trechos neste capítulo que eu 
quisera omitir. E essa é a razão por que absolutamente nada resultará de tais palestras, a não ser que 
mudemos inteiramente de atitude.  Uma sociedade cristã não virá enquanto a maioria de nós não a 
desejar de verdade: e não iremos desejá-la até que nos tornemos plenamente cristãos. Eu posso repetir:  
"Fazei como quiseras que vos fizessem", até ficar roxo de tanto falar, mas não posso realmente pôr em 
execução a não ser que ame ao meu próximo como a mim mesmo; mas não posso aprender a amar o 
meu próximo como a mim mesmo a não ser que ame a Deus; e não posso aprender a amar a Deus a 
não  ser  que  obedeça  a  Ele.  E  assim,  como  vos  adverti,  somos  conduzidos  a  algo  mais  interior,  
conduzidos de matérias sociais a assuntos religiosos. Porque para chegar ao ponto desejado precisamos 
dar a volta maior.
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IV – MORAL E PSICANÁLISE
Disse que nunca chegaríamos a uma sociedade cristã a não ser que a maioria das pessoas se 

tornassem individualmente cristãs. Isso não significa, naturalmente, que possamos deixar de fazer o 
que a sociedade reclama, até uma data imaginária num futuro remoto, mas que precisamos começar 
ambas  as  tarefas  ao  mesmo tempo:  1°.  –  a  tarefa  de  ver  como o "Fazei  como quiseras  que vos  
fizessem" pode ser pormenorizadamente aplicado à sociedade moderna; 2°. – a tarefa de tornar-se a 
espécie de gente que realmente aplicaria essa máxima se visse um meio de a pôr em prática. Tenciono 
agora começar a considerar qual é a idéia cristã de um homem bom, o ideal cristão para a máquina 
humana.

Antes de descer a pormenores, gostaria de fazer duas observações de ordem mais geral. Antes 
de  tudo,  já  que  a  moral  cristã  pretende  ser  uma  técnica  para  o  bom funcionamento  da  máquina 
humana, julgo que as pessoas gostariam de saber como ela se relaciona com outra técnica, que parece 
ter uma pretensão semelhante, a saber, a psicanálise.

Ora, deve-se distinguir com muito cuidado entre duas cousas: as verdadeiras teorias médicas 
com a técnica da psicanálise,  e a concepção filosófica geral do mundo que Freud e alguns outros 
procuraram por bem acrescentar-lhes.  Este segundo ponto – a filosofia de Freud – está em direta 
contradição com o Cristianismo e também em direta contradição com outro grande psicólogo, Jung. 
Além disso, quando Freud nos diz como curar neuróticos, fala como um especialista sobre um assunto 
que lhe é próprio; mas quando se põe a falar em filosofia fala como um aprendiz. É, por isso, muito 
sensato ouvi-lo com respeito ao primeiro caso e não ao segundo – e isso é o que eu faço. Estou tanto  
mais preparado para o fazer, porque constatei que, quando ele fala fora da matéria da sua especialidade 
e de um assunto que eu conheço relativamente bem (a saber, as línguas), ele é muito ignorante. Mas a 
psicanálise  mesma,  afora  todas  as  adições  filosóficas  que  Freud  e  outros  lhe  fizeram,  não  está 
absolutamente em contradição com o Cristianismo. A sua técnica justapõe-se à moral cristã em alguns 
pontos  e não seria nada mau se todo ministro soubesse algo do assunto;  porém não coincidem 
completamente, porque as duas técnicas visam diferentes fins.

Quando alguém faz uma escolha moral, duas causas se supõem: uma é o ato de escolher; a 
outra são os vários sentimentos, impulsos, etc., a que o seu equipamento psicológico dá origem e que 
são a  matéria  prima  da escolha.  Ora,  essa matéria  prima  pode ser  de  duas  espécies:  ou é  o  que 
chamaríamos normal, ou do tipo anormal (constando do tipo de sentimentos inteiramente anormais 
devidos a certos fatores que se subverteram no subconsciente do indivíduo). Assim é que o medo de 
cousas que realmente são perigosas seria um exemplo da primeira espécie, e um medo irracional de 
gatos ou aranhas seria um exemplo da segunda espécie.  O desejo de um homem por uma mulher 
pertenceria  à primeira  espécie;  o desejo pervertido de um homem por outro homem pertenceria  à 
segunda espécie. Ora, o que a psicanálise pretende fazer é remover os sentimentos anormais, isto é, dar 
ao homem uma melhor matéria prima para os seus atos de escolha, ao passo que a moral se interessa 
pelos atos propriamente ditos da escolha.

Vejamos isso de outro modo. Imaginem-se três homens que vão à guerra. Um tem o medo 
natural do perigo que todo homem tem, e ele o domina por um esforço moral e se torna um homem 
corajoso.  Suponha-se que os  outros  dois  têm,  como conseqüência  de processos  no subconsciente, 
medos exagerados, irracionais, que nenhum esforço moral pode dominar. Suponha-se agora que um 
psicanalista intervém e cura os dois, isto é, coloca-os a ambos na posição do primeiro homem. Pois 
bem, aí finda o problema psicanalítico e começa o problema moral. Agora que estão curados, esses 
dois homens podem, com efeito, assumir diferentes atitudes. O primeiro poderia dizer: "Graças a Deus 
que me livrei de todas essas excitações. Posso agora finalmente fazer o que sempre desejei fazer – agir 
com coragem para defender o meu país". Mas o segundo poderia dizer: "Muito me alegra de que me 
sinta agora relativamente calmo debaixo de fogo, mas isso, naturalmente, em nada modifica a minha 
firme resolução de cuidar de minha própria vida e deixar que o sujeito ao lado faça as tarefas perigosas 
sempre que eu puder. Uma das vantagens de me sentir menos amedrontado é, com efeito, que posso 
agora cuidar de mim muito mais eficientemente e ser muito mais hábil em esconder o fato dos outros".  
Ora, essa diferença é uma diferença puramente moral e a psicanálise nada tem a ver com o caso. Por 
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mais que se melhore a matéria prima do homem, há ainda algo mais nele, a sua real e livre escolha, 
que recai sobre a situação que lhe foi apresentada: pôr o seu próprio interesse em primeiro lugar ou em 
último. É unicamente essa livre escolha que interessa à moral.

O material psicológico ruim não é um pecado, mas uma doença. Não é preciso que alguém que 
o possua se arrependa dele, mas que seja curado. E, diga-se de passagem, isso é muito importante. Os 
homens julgam-se uns aos outros por seus atos exteriores. Deus os julga por suas escolhas morais. 
Quando um neurótico, que tem um horror patológico aos gatos, violenta-se a si mesmo e apanha um 
gato por alguma boa razão, é possível que aos olhos de Deus tenha mostrado mais coragem do que um 
homem sadio para ganhar  a condecoração Cruz de Malta. Quando um homem, que foi pervertido 
desde a sua mocidade e aprendeu que a crueldade é  o que importa,  pratica  um pequenino ato de 
amabilidade ou se abstém de algum ato cruel que podia ter cometido e corre, talvez por isso, o risco de 
ser desprezado pelos seus companheiros, pode aos olhos de Deus ter feito muito mais do que vós e eu 
faríamos se déssemos a vida por um amigo.

Pode-se ainda expor a mesma cousa de outro modo. Muita gente, que parece muito amável,  
pode, de fato, ter feito tão pouco uso da boa hereditariedade e da boa educação que recebeu, que é  
realmente pior do que aquele que a sociedade considera um demônio. Poderíamos ter certeza de nosso 
comportamento se tivéssemos sido carregados com o mau equipamento psicológico, e depois a má 
educação, e ainda o poder, digamos, de Himmler? Essa é a razão por que se diz aos cristãos que não 
devem julgar. Vemos somente as conseqüências que as escolhas de um homem produzem, ao usar ele 
a sua matéria prima. Mas Deus não o julga de modo algum por essa matéria prima, e sim pelo uso que 
fez dela.  A maior parte da configuração psicológica do homem é devida provavelmente ao seu 
corpo; quando este morrer, tudo isso desaparecerá com ele, e a parte verdadeiramente central 
do homem, aquilo que escolhia, que fez o melhor ou o pior com esse material físico, aparecerá 
em sua realidade “nua”. Toda espécie de belas cousas que supúnhamos serem nossas, mas que eram 
na verdade devidas a uma boa digestão, cairão de alguns dentre nós; toda espécie de cousas torpes, que 
eram devidas a complexos ou à má saúde, cairão de outros. Ver-se-á então, pela primeira vez, a cada 
um como realmente é. Haverá surpresas.

Isso nos traz à minha segunda observação.
Pensa-se muitas vezes na moral cristã como uma espécie de negócio, em que Deus diz: "Se 

guardardes um certo número de regras, Eu vos recompensarei; caso contrário, farei inversamente".
Não julgo que seja esse o melhor meio de considerá-la. Eu diria antes que cada vez que 

fazeis uma escolha transformais a parte central de vosso ser, a parte que escolhe, em algo um 
pouco diferente do que era antes. E tomando a vossa vida como um todo, com todas as suas 
inumeráveis  escolhas,  durante toda a vossa vida estais transformando lentamente essa parte 
central  numa  criatura  celeste  ou  numa  criatura  infernal;  ou  numa  criatura  que  está  em 
harmonia com Deus e com as outras criaturas e consigo mesma, ou então em uma criatura que 
está num estado de guerra e ódio contra Deus, contra as outras criaturas e contra si mesmo. Ser 
a primeira espécie de criatura é céu, isto é, alegria e paz, conhecimento e poder. Ser a segunda 
espécie significa loucura, horror, idiotismo, raiva, impotência e eterna solidão. Cada um de nós, 
a cada momento, caminha para um desses dois estados.

Isso  explica  o  que  sempre  foi  para  mim  objeto  de  incompreensão  nos  escritores  cristãos. 
Parecem ser, num dado momento, tão rigorosos e, em outro, tão desembaraçados e condescendentes. 
Falam de meros pecados por pensamento como se fossem imensamente importantes e, depois, dos 
mais terríveis homicídios e traições como se tivésseis apenas de vos arrepender para que tudo seja 
perdoado. Mas cheguei a compreender que estavam certos. O de que eles estão sempre falando é da 
marca que a ação deixa naquele diminuto eu central que ninguém vê nesta vida, mas que cada um de 
nós terá de sofrer ou gozar para sempre. Pode um homem ter tal posição que a sua fúria venha a 
derramar o sangue de milhões, e outro, por mais que se encolerize, seja apenas escarnecido. Mas a 
pequena marca na alma pode ser a mesma em ambos. Ambos fizeram algo a si próprios que, a não ser  
que se arrependam, fará com que se torne mais difícil a ambos dominarem a ira na próxima vez em 
que forem tentados e pior a ira quando nela caírem. Ambos, se seriamente se voltarem para Deus,  
poderão ter aquela porção na parte central do homem novamente corrigida; ambos, se não o quiserem, 
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serão, no final das contas, condenados. A grandeza ou a pequenez da cousa, vista de fora, não é o que 
realmente importa.

Uma última consideração. Lembrai-vos de que, como disse, a verdadeira orientação conduz 
não somente para a paz, mas para o conhecimento. Quando um homem se toma melhor, compreende 
cada vez mais claramente o mal que ainda existe em si. Quando um homem se torna pior, percebe cada 
vez menos a sua própria maldade. Um homem mediocremente mau sabe que não é muito bom; um 
homem inteiramente mau pensa que é justo. Isso pertence, na realidade, ao bom senso. Sabe-se o que é 
o sono, quando se está acordado, não enquanto se dorme. Vêem-se os enganos em aritmética quando a 
mente trabalha como convém; enquanto estão sendo cometidos, não se podem ver. Pode-se entender a 
natureza da embriaguez, quando se está sóbrio, não quando se está bêbedo. A gente boa entende de 
ambas as cousas: do bem e do mal. A gente má não entende de nenhuma delas.

V – MORAL SEXUAL
Cabe-nos agora considerar  a  moral  cristã  enquanto diz  respeito  ao sexo,  o que os cristãos 

chamam de a virtude da castidade. Não se deve confundir a lei cristã da castidade com a lei social da 
"modéstia"  (num  dos  sentidos  dessa  palavra),  isto  é,  decoro,  decência.  A  lei  social  do  decoro 
estabelece quanto do corpo humano se deve expor, e que assuntos se podem tratar e com que palavras, 
de acordo com os costumes de um dado círculo social. Assim, enquanto a lei da castidade é a mesma 
para todos os cristãos em todos os tempos, a lei do decoro varia. Uma jovem nas ilhas do Pacífico que 
mal  se veste com alguns fiapos  e uma dama vitoriana  vestida até  o pescoço poderiam ser ambas 
igualmente  "modestas",  respeitáveis  e  decentes,  de  acordo  com  os  padrões  das  suas  respectivas 
sociedades; e ambas,  tanto quanto nos é possível julgar pelos seus trajes, poderiam ser igualmente 
castas (ou igualmente devassas). Algo da linguagem que as mulheres  castas usavam no tempo de 
Shakespeare só poderia ser usado no século XIX por uma mulher inteiramente dissoluta.

Quando se quebra a lei do decoro corrente num determinado tempo e país, se assim se procede 
para excitar a luxúria em si mesmo ou nos outros, peca-se contra a castidade. Mas se é por ignorância 
ou descuido, é então culpado apenas de maus modos. Quando, como muitas vezes ocorre, quebra-se o 
decoro acintosamente para chocar ou vexar os outros, não se está necessariamente sendo depravado, 
mas sim descaridoso, porque é faltar com a caridade sentir prazer em fazer sofrer os outros. Não julgo 
que um padrão muito rigoroso ou meticuloso de decoro prove de algum modo a castidade ou a auxilie, 
e vejo, por isso, o grande afrouxamento e simplificação da lei que ocorreram no meu próprio tempo 
como uma coisa boa. Em seu estado atual, contudo, apresenta o inconveniente de que as pessoas de 
diferentes idades e de diferentes tipos não reconhecem todas o mesmo padrão, e mal sabemos onde 
ficamos.  Enquanto persiste  essa confusão, acho que as pessoas idosas ou antiquadas  deveriam ter 
muito cuidado em não supor que os jovens ou "emancipados" sejam depravados, embora sejam (pelo 
antigo padrão), indecorosos; e, em compensação, que os jovens não deveriam chamar os mais velhos 
de melindrosos ou puritanos, porque não adotam facilmente o novo padrão. Um desejo sincero de crer 
todo o bem que se possa nos outros e de os deixar à vontade o quanto estiver ao nosso alcance, resolve 
a maioria dos problemas.

A castidade é a mais impopular das virtudes cristãs. Não há por onde fugir dela. A lei cristã é: 
"Ou casamento, com perfeita fidelidade ao companheiro, ou abstinência completa". Ora, isso é tão 
difícil e tão contrário aos nossos instintos que, sem dúvida alguma, ou o Cristianismo está errado, ou o 
nosso instinto sexual, como é agora, transtornou-se. Sendo eu um cristão, penso, naturalmente, que foi 
o instinto que se transtornou.

Mas eu tenho outras razões para assim pensar. A intenção biológica do sexo são os filhos, tal 
como a intenção biológica da alimentação é a manutenção do corpo. Ora, se comêssemos todas as 
vezes que nos sentimos inclinados a fazê-lo, e tanto quanto quiséssemos, é certo que a maioria das 
pessoas comeria demasiado, mas não infinitamente. Pode-se comer o suficiente para duas pessoas, mas 
não para dez. O apetite ultrapassa um pouco a sua finalidade biológica, mas não imensamente. Mas se 
um homem jovem e sadio condescendesse com o seu apetite sexual todas as vezes que sentisse um 
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desejo e, se de cada ato nascesse uma criança, em dez anos povoaria uma aldeia. Este apetite está, 
pois, em cômico e ilógico excesso com relação à sua função.

Ou vejamos isso de outro modo. Pode-se reunir uma grande platéia para uma cena de "strip-
tease", isto é, para ver uma jovem despir-se no palco. Suponha-se agora que chegássemos a um país 
onde se pudesse lotar  um teatro  para  trazer  simplesmente  ao palco  um prato  coberto,  e  então  se 
levantar lentamente a tampa, de modo que todos vissem, antes do apagar das luzes, que continha uma 
costeleta de carneiro ou um pedaço de toucinho; não se pensaria que nesse país algo estaria errado com 
o apetite pela comida? Pois bem, não pensaria todo o que tivesse crescido num mundo diferente que há 
algo igualmente estranho na condição do instinto sexual entre nós?

Disse um ouvinte que, se ele encontrasse um país em que essas cenas de desnudamento de 
comida  fossem populares,  concluiria  que  o  povo desse  país  estava  morrendo  de  fome.  Ele  quer, 
naturalmente, concluir que tais cenas de desnudamento provêm não da corrupção sexual, mas da fome 
sexual.  Concordo com ele  em que,  se em algum estranho país víssemos que cenas  similares  com 
costeleta de carneiro fossem populares, uma das explicações que possivelmente me ocorreriam seria a 
da fome. Mas o próximo passo a dar seria comprovar a nossa hipótese, verificando se de fato muito ou 
pouco alimento fora consumido nesse lugar. Se esta indagação mostrasse que uma quantidade razoável 
de alimento fora consumida, ter-se-ia evidentemente que abandonar a hipótese da fome e tentar pensar 
em outra.  Do mesmo  modo,  antes  de  aceitar  a  fome  sexual  como  causa  do  atual  desnudamento 
[generalizado], deveríamos procurar provar que existe mais abstenção sexual em nossa sociedade do 
que naquelas eras em que essas cousas como "strip-tease" eram restritas a bordéis. Mas não existem 
provas. Os atuais meios anticoncepcionais mais do que nunca fizeram a condescendência sexual muito 
menos dispendiosa dentro do casamento e muito mais segura fora dele, e a opinião pública é menos 
hostil  a uniões ilícitas e mesmo à perversão do que era nos tempos pagãos. Nem é a hipótese da 
"fome" sexual a única que se pode imaginar. Todos sabem que o apetite sexual, como os nossos outros 
apetites,  crescem pela  satisfação.  Homens  famintos  podem pensar  muito  em comida,  mas  assim 
também o fazem os glutões; os obesos tanto quanto os esfomeados gostam de excitações.

Eis  uma  terceira  observação.  Encontram-se  muito  poucas  pessoas  que  queiram  comer 
cousas que não sejam realmente alimento, ou fazer outras causas com o alimento que não seja 
comer. Em outras palavras, as perversões com o alimento são raras. Mas as perversões do instinto 
sexual são numerosas, difíceis de curar, e terríveis. Sinto ter que entrar em todos esses pormenores, 
mas é preciso. E a razão porque é preciso é que vós e eu, durante os últimos vinte anos, fomos nutridos 
de grandes mentiras sobre o sexo. Dizem-nos, até ficarmos cansados de ouvir, que o desejo sexual está 
no mesmo caso de quaisquer outros de nossos desejos naturais e que, se abandonássemos a estúpida e 
velha idéia vitoriana de o silenciar,  o mundo seria um paraíso.  Isso não é verdade.  Desde que se 
encarem os fatos, sem espírito de propaganda, ver-se-á que não é assim.

Foi dito que o sexo passou a ser um objeto de tabu porque se abafava o assunto. Mas durante os 
últimos cinquenta anos, não se fala noutra coisa. Fala-se nele o tempo inteiro. E no entanto ainda é 
objeto de tabu. Se o abafo fosse a causa da perturbação, a propaganda teria posto as causas em ordem. 
Mas não pôs. Acho que fez exatamente contrário. Julgo que o gênero humano originalmente silenciou 
sobre o sexo porque ele havia se tornado objeto de confusão.

As pessoas de hoje estão sempre a dizer: "Não há razão para se envergonhar do sexo". Podem 
querer significar duas cousas com isso. Podem querer significar: "Não há razão para se envergonhar de 
que o gênero humano se reproduza de um determinado modo, nem de que esse modo cause prazer". Se 
é isso, eles têm razão. O Cristianismo diz o mesmo. Não é a cousa, nem o seu prazer, o problema. Os 
antigos escritores cristãos disseram que, se o homem nunca tivesse caído, o prazer sexual, em vez de 
ser menor do que é agora, seria inimaginavelmente maior. Sei que alguns cristãos mal inspirados falam 
como se o Cristianismo ensinasse que o sexo, ou o corpo, ou o prazer, fossem maus em si mesmos. 
Mas estão errados. O Cristianismo é quase a única das grandes religiões que aprova inteiramente o 
corpo, ou aquela que pensa que a matéria é boa, que o próprio Deus revestiu-se um dia de um corpo 
humano, que uma espécie de corpo nos há de ser dado mesmo no Céu e que será parte essencial da 
nossa felicidade, nossa beleza e nossa energia. O Cristianismo glorificou o casamento mais do que 
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qualquer outra religião e quase todas as grandes poesias sobre o amor no mundo foram escritas por 
cristãos. Se alguém disser que o sexo em si mesmo é mau, o Cristianismo imediatamente o contradiz.

Mas, naturalmente, quando se diz: "Não há razão para se envergonhar do sexo", pode-se querer 
significar: "Não há razão para se envergonhar da condição em que o instinto sexual agora se encontra". 
Se é isso o que se quer significar, comete-se um grande erro. Acho que há todas as razões para se ter  
vergonha. Não há razão para se envergonhar de gostar do alimento; haveria razão para se envergonhar, 
se meio mundo fizesse do alimento o principal  interesse de suas vidas e passasse o tempo inteiro 
olhando para quadros de alimentos, babando-se e lambendo os lábios. Não digo que vós e eu sejamos 
individualmente responsáveis pela presente situação. Nossos ancestrais legaram-nos organismos que 
foram deformados  neste  sentido e  nós  crescemos  cercados  de propaganda contra  a  castidade.  Há 
pessoas que querem conservar o nosso instinto sexual inflamado para nos extorquir dinheiro. 
Porque, evidentemente, um homem com uma obsessão é um homem que tem pouca resistência à 
compra. Deus conhece a  nossa situação.  Não nos julgará como se não tivéssemos dificuldades  a 
superar. O que importa é a sinceridade e a perseverança de nossa vontade em vencê-las.

Para que possamos ser curados é preciso que queiramos ser curados. Os que realmente desejam 
auxílio, consegui-lo-ão, mas para muitas pessoas de hoje o próprio desejo é difícil. É fácil pensar que 
se quer algo quando na realidade não se quer. Um famoso cristão nos disse há muito tempo que, 
quando  era  jovem,  orava  constantemente  por  castidade,  mas  anos  mais  tarde  compreendeu  que, 
enquanto os seus lábios diziam: "ó, Senhor, faze-me casto", o seu coração secretamente acrescentava: 
"Mas, por favor, não o faças ainda". Isso pode acontecer também nas orações por outras virtudes; mas 
há  três  razões  por  que nos  é  agora  particularmente  difícil  desejar  –  não dizemos  praticar  –  uma 
castidade completa.

Em primeiro lugar,  nossa natureza deformada, os demônios que nos tentam e toda a 
moderna propaganda em favor da luxúria conspiram em nos fazer pensar que os desejos a que 
resistimos são tão "naturais", tão "sadios", e tão racionais, que seria quase perverso e anormal 
resistir-lhes. Cartaz após cartaz, filme após filme, NOVELA APÓS NOVELA, associam a ideia 
da condescendência sexual com as idéias de saúde, normalidade, mocidade, franqueza e bom 
humor. Ora, essa associação é uma mentira. Como todas as espantosas mentiras, está baseada numa 
verdade; a verdade, acima reconhecida, de que o sexo em si mesmo (afora os excessos e obsessões a 
que deu lugar), é "normal", "sadio" e tudo o mais.  A mentira está na insinuação de que qualquer 
ato sexual a que se é tentado num dado momento seja sadio e normal.  Ora, isso, em qualquer 
opinião que se possa conceber, independentemente do Cristianismo, deve ser absurdo. Entregar-se a 
todos os nossos desejos leva à impotência, doença, ciúmes, mentiras, encobrimento e a tudo o que 
é contrário à saúde, bom humor e franqueza. Para qualquer felicidade, mesmo neste mundo, uma 
boa quantidade de privação será necessária; a pretensão de cada desejo, quando é forte, de ser sadio e 
razoável não tem, assim, nenhum fundamento. Todo homem são e civilizado deve ter um certo número 
de princípios segundo os quais decide rejeitar alguns dos seus desejos e admitir outros. Um faz isso 
por  princípios  cristãos;  outro,  por  princípios  higiênicos;  outro,  por  princípios  sociológicos.  O 
verdadeiro conflito  não está entre Cristianismo e “natureza”,  mas entre os princípios cristãos e os 
outros princípios no controle da "natureza". Porque a "natureza" (no sentido de desejo natural), deverá 
ser controlada de algum modo, se não quiserdes arruinar toda a vossa vida.  Os princípios cristãos 
são reconhecidamente mais rigorosos do que os outros, mas julgamos que, para obedecer a eles, obter-
se-á um auxílio que não se obterá para obedecer a outros.

Em segundo lugar,  muitas  pessoas são impedidas  de praticar  seriamente a  castidade cristã, 
porque  pensam (antes  de  o  tentarem),  que  ela  é  impossível.  Mas  quando  uma  cousa  tem de  ser 
praticada,  não se deve nunca pensar em possibilidade ou impossibilidade.  Diante de uma questão 
facultativa  num exame,  considera-se a  possibilidade  de a  resolver  ou não;  diante  de uma questão 
obrigatória, tem-se de fazer o melhor que se pode. Pode-se alcançar uma nota por uma resposta muito 
imperfeita; mas não se alcançará nenhuma deixando de respondê-la. Não apenas em exames, mas na 
guerra, no alpinismo, na aprendizagem da patinação, da natação, para andar de bicicleta, mesmo para 
abotoar um colarinho duro com dedos delicados, faz-se muitas vezes o que parecia impossível antes de 
se tentar. É admirável o que se pode fazer quando é preciso.

47



Podemos, é verdade, estar certos de que uma castidade perfeita, como uma perfeita caridade, 
não se alcança por nenhum esforço puramente humano.  Deve-se pedir  o auxílio  de Deus.  Mesmo 
quando assim se fez,  pode parecer por muito tempo que nenhum auxílio foi concedido,  mesmo o 
menor que se precisava. Não importa. Depois de cada insucesso, pedí perdão, levantai-vos e tentai 
novamente.

Muitas vezes, o auxílio de Deus não se destina primeiro à virtude propriamente, mas a esse 
poder de se tentar sempre novamente. Porque, por mais importante que a castidade (ou a coragem, ou a 
fidelidade, ou qualquer outra virtude) possa ser, esse caminho treina a nossa alma em hábitos que são 
ainda mais importantes. Cura-nos de nossas ilusões a respeito de nós mesmos e nos ensina a depender 
de Deus. Aprendemos, por um lado, que não podemos confiar em nós, mesmo em nossos melhores 
momentos; e, por outro lado, que não precisamos desesperar, mesmo nos piores momentos, porque as 
nossas faltas são perdoadas. A única cousa fatal é quedar-se [parar no meio do processo] contente com 
algo que não seja a perfeição.

Em terceiro lugar, as pessoas muitas vezes compreendem mal o que a Psicologia ensina sobre 
"repressões". [Por exemplo, a Psicologia] Diz que o sexo "reprimido" é perigoso. Mas "reprimido" é 
aqui um termo técnico, e não significa "suprimido", no sentido de "negado" ou "resistido". Um desejo 
ou  pensamento  reprimido  é  um  desejo  ou  pensamento  que  foi  relegado  ao  subconsciente 
(ordinariamente numa idade infantil), e só pode agora afluir para a consciência numa forma disfarçada 
e irreconhecível. A sexualidade reprimida não aparece de modo algum como sexualidade ao paciente. 
Quando um adolescente ou um adulto está empenhado em resistir a um desejo consciente, ele não está 
tratando de uma repressão, nem está no menor perigo de criar uma repressão. Ao contrário, os que 
seriamente praticam a castidade são mais conscientes e logo sabem muito mais sobre a sua própria 
sexualidade do que qualquer outro. Chegam a conhecer os seus desejos como Wellington conhecia 
Napoleão, ou Sherlock Holmes conhecia Moriarty; ou como um caçador de ratos conhece ratos, ou um 
encanador conhece canos que vazam água. A virtude – mesmo a virtude em aquisição – traz luz; a 
condescendência traz obscuridade.

Finalmente, embora tivesse que falar um pouco mais sobre o sexo, desejo deixar o mais claro 
possível que o centro da moral cristã não está aqui. Se alguém pensar que os cristãos consideram a 
falta de castidade o vício supremo, está inteiramente errado. Os pecados da carne são maus, mas são 
os menos maus de todos os pecados. Todos os piores prazeres são puramente espirituais:  o prazer 
de provar que o outro está errado; o prazer de desempenhar papel de mandão, de protetor arrogante, de 
desmancha-prazeres ou de linguarudo;  os prazeres do poder e do ódio. Porque há duas cousas que 
devo procurar mudar em mim: São o eu animal e o eu diabólico. O eu diabólico é o pior dos dois. Essa 
é a razão por que um homem pretensioso, frio e farisaico, que vai regularmente à igreja, pode estar 
muito mais perto do inferno do que uma prostituta. Mas, naturalmente, é melhor não ser nenhuma das 
duas coisas.

VI – O MATRIMÔNIO CRISTÃO
O último capítulo foi principalmente negativo. Discuti o que estava errado no impulso sexual 

do homem, mas disse muito pouco sobre a sua função normal; em outras palavras, sobre o matrimônio 
cristão.  Há duas  razões  por que não me sinto particularmente  inclinado a tratar  do casamento.  A 
primeira é que a doutrina cristã sobre este assunto é extremamente impopular. A segunda é que eu 
nunca fui casado e, por isso, só posso falar por ouvir dizer. Mas, apesar disso, não vejo como poderia  
omitir o assunto num relato da moral cristã.

A idéia cristã do matrimônio está baseada nas palavras de Cristo, segundo as quais um homem 
e uma mulher devem ser considerados como um organismo, pois isso é o que as palavras "uma só 
carne" significam em linguagem moderna. E os cristãos acreditam que, quando Ele disse isso, não 
estava exprimindo um sentimento, mas afirmando um fato, como se afirma um fato quando se diz que 
uma fechadura e  a sua chave são um só mecanismo,  ou que um violino e  o seu arco são um só 
instrumento  musical.  O  inventor  da  máquina  humana  nos  ensinou  que  as  suas  duas  metades,  a 
masculina e a feminina, foram feitas para se reunirem aos pares, não apenas no nível biológico, mas 
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integralmente. A monstruosidade das relações sexuais fora do casamento está em que aqueles que 
condescendem com elas procuram isolar uma espécie de união (a sexual),  de todas as outras 
espécies de união que devem coexistir e formar a união total. A atitude cristã não significa que haja 
algo errado no prazer sexual, como não há no prazer de comer. Significa que não se deve isolar esse 
prazer e procurar obtê-lo por si mesmo, tal como não se deve procurar gozar dos prazeres do paladar 
sem engolir e sem digerir, mastigando as cousas e depois cuspindo-as.

O  Cristianismo  ensina,  conseqüentemente,  que  o  casamento  é  para  a  vida  toda.  Há  aqui, 
certamente, uma diferença entre as várias igrejas: algumas não admitem absolutamente o divórcio; 
algumas o permitem com relutância em casos muito especiais. É uma grande pena que os cristãos 
discordem nesta momentosa questão; mas para um leigo comum o que é digno de nota é que todas as 
igrejas concordam entre si nesta questão muito mais do que qualquer uma delas com o mundo não 
cristão. Quero dizer que todas vêem o divórcio como o seccionamento de um corpo vivo, como uma 
espécie de operação cirúrgica [numa zona inoperável do cérebro]. Algumas acham que a operação é 
tão violenta que não pode absolutamente ser feita; outras a admitem como último remédio em 
casos extremos. Todas elas concordam em que é mais comparável à amputação de ambas as 
pernas do que à dissolução de uma sociedade comercial,  ou mesmo à deserção de um regimento.  
Todas discordam da opinião moderna, de que é um simples reajustamento dos companheiros a ser feito 
sempre  que  sentem que  não  estão  mais  apaixonados  um pelo  outro,  ou  quando  algum  deles  se 
apaixona por um outro.

Antes de considerarmos esta opinião moderna com relação à castidade, não devemos esquecer 
de considerá-la  com relação  a  uma outra  virtude,  a  saber,  à  justiça.  A justiça,  como disse antes,  
abrange  a  fidelidade  aos  compromissos.  Ora,  quem quer  que  se  tenha  casado  na  igreja  fez  uma 
promessa pública e solene de aderir ao seu companheiro (ou à sua companheira) até à morte. O dever 
de cumprir essa promessa não tem particular conexão com a moral sexual: está no mesmo caso de 
qualquer outra promessa. Se, como hoje se está sempre a dizer, o impulso sexual é exatamente como 
todos os outros nossos impulsos, deve então ser tratado como todos os outros nossos impulsos; e como 
estes são controlados por nossas promessas, assim deve ser aquele. Se, como eu penso, ele não é como 
todos os outros nossos impulsos, MAS É DOENTIAMENTE INFLAMADO, deveríamos então estar 
particularmente cautelosos em não nos deixar arrastar à desonestidade.

Pode alguém replicar a isso dizendo que considera a promessa feita na igreja como uma pura 
formalidade,  a qual  nunca pretendeu cumprir.  A quem, pois,  procurou enganar,  quando a fez? A 
Deus? Isso seria realmente muito insensato. A si mesmo? Isso não seria muito mais prudente. À noiva, 
ou ao noivo, ou aos parentes [e padrinhos]? Isso seria uma traição. Mais freqüentemente, penso eu, o 
par (ou um dos dois) espera enganar o público: Queriam a respeitabilidade que se liga ao casamento, 
sem tencionar  pagar  o preço,  isto  é,  foram impostores,  enganaram a sociedade.  Se,  enfim,  forem 
impostores satisfeitos, nada tenho a lhes dizer: quem reclamaria de pessoas que ainda nem sequer 
desejaram ser honestas em comparação com o alto e difícil dever da castidade? Se já caíram em si e 
desejam ser honestos, a promessa já feita os obriga. E isso, como vedes, está na categoria da justiça, e  
não da castidade.  Se não se acredita em  casamento permanente, seria melhor talvez que vivessem 
juntos sem casar do que fazerem votos que não tencionam cumprir. É verdade que, vivendo juntos, 
sem casamento, serão culpados (aos olhos dos cristãos) de fornicação. Mas não se corrige uma falta 
pelo acréscimo de outra: a falta de castidade não se atenua pelo acréscimo do perjúrio.

A idéia de que "estar apaixonado" é a única razão para permanecer casado não dá lugar, de 
modo algum, para o casamento considerado como um contrato ou promessa. Se o amor é tudo, então a 
promessa nada pode acrescentar; e se ela nada acrescenta, não deveria ser feita. O mais curioso é que 
as pessoas que se apaixonam, enquanto realmente estão apaixonadas, sabem isso melhor do que os que 
falam de amor. Como Chesterton indicou, os que se apaixonam têm uma inclinação natural para se 
ligarem um ao outro por promessas. As canções de amor em todo o mundo estão cheias de votos de 
eterna constância.

A lei cristã não está impondo à paixão do amor algo que seja estranho à própria natureza dessa 
paixão; ela pede que as pessoas que se apaixonaram tomem a sério algo que a sua paixão mesma os 
impele a fazer.
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E, naturalmente, a promessa feita quando eu estava apaixonado e porque eu estava apaixonado, 
para ser verdadeiro perante a amada por todo o tempo que durasse a minha vida, obriga-me a ser fiel  
mesmo que deixe de me sentir apaixonado. Uma promessa deve ter por objeto cousas que se podem 
cumprir, isto é, ações; ninguém pode prometer que continuará a [ter para sempre o mesmo sentimento] 
sentir de um certo modo. Ninguém poderia, com efeito, prometer nunca ter dor de cabeça ou sempre 
sentir fome. Mas, pode-se perguntar, de que serve manter unidas duas pessoas, se não estão mais 
apaixonadas? Há várias razões sólidas e de ordem social: prover um lar para as crianças; proteger a 
mulher (que possivelmente sacrificou ou prejudicou a sua própria carreira ao casar-se), impedindo que 
seja posta de lado quando o homem se cansar dela. Mas há ainda uma outra razão, da qual estou muito 
certo, embora ache um pouco difícil de explicar.

É difícil porque muita gente não pode chegar a compreender que quando B é melhor do que C, 
A pode ser ainda melhor do que B. Gostam de pensar em termos de bom e mau, não de bom, melhor e 
ótimo, ou mau, pior e péssimo. Desejam saber se julgais o patriotismo uma cousa boa. Se respondeis 
que é incomparavelmente melhor do que o egoísmo de cada um, mas que é inferior à caridade 
universal e deveria ceder sempre o lugar a essa caridade quando ambos entram em conflito, 
julgam que estais  sendo ambíguos.  Perguntam o que pensais  do duelo.  Se respondeis  que é 
incomparavelmente melhor perdoar alguém do que bater-se em duelo com ele, mas que mesmo um 
duelo podia ser  melhor  do que  uma inimizade  que dure  a  vida  inteira  e  se  exprime em secretos  
esforços para "aniquilar o cara", vão-se embora queixando-se de que não lhes dais uma resposta direta. 
Espero que ninguém cometa esse erro a respeito do que vou dizer agora.

O que chamamos "estar apaixonado" é um estado glorioso e, em muitos aspectos, bom para 
nós. Ajuda a nos tornarmos generosos e corajosos, abre-nos os olhos não somente para a beleza do ser 
amado, mas para toda a beleza da vida, e subjuga (particularmente no princípio) a nossa sexualidade 
meramente animal; nesse sentido, o amor é o grande dominador da luxúria. Ninguém, no uso da sua 
razão, negaria que estar apaixonado é incomparavelmente melhor do que uma sensualidade comum ou 
um frio egocentrismo.  Mas,  como disse antes,  "a cousa mais  perigosa que se pode fazer  é tomar 
qualquer impulso de nossa natureza e erigi-lo como um fim que se deve alcançar a qualquer preço". 
Estar apaixonado é uma cousa boa, mas não é a melhor cousa. Há muitas cousas abaixo dela, mas há  
também cousas acima dela. Não se pode fazer dela a base de toda uma vida. É um sentimento nobre, 
mas é assim mesmo um sentimento. Ora, não se pode garantir a permanência, nem mesmo a duração, 
de um sentimento. O conhecimento pode perdurar, os princípios podem perdurar, os hábitos podem 
perdurar, mas os sentimentos vão e vêm. E, de fato, diga-se o que se disser, o estado chamado "estar  
apaixonado" ordinariamente não perdura.

Se o final do velho conto de fadas: "Viveram felizes para sempre", quer dizer: "Conservaram 
por cinqüenta anos seguidos os mesmos sentimentos que experimentavam na véspera do casamento",  
significa então o que provavelmente nunca foi nem podia ser verdadeiro e seria altamente indesejável 
que o fosse. Quem suportaria uma vida nessa excitação por [meros] cinco anos? O que aconteceria 
com o vosso trabalho, o vosso apetite, o vosso sono, às vossas amizades? Porém, naturalmente, cessar 
de "estar apaixonado" não significa necessariamente cessar de amar. O amor, neste segundo sentido, 
amor  enquanto  distinto  de  "estar  apaixonado",  não  é  meramente  um sentimento.  É  uma  unidade 
profunda, mantida pela vontade e deliberadamente fortalecida pelo hábito; reforçada (nos casamentos 
cristãos) pela graça que ambos os consortes pedem e recebem de Deus. Podem ter este amor um pelo 
outro mesmo naqueles momentos em que não gostam um do outro, como vos amais mesmo quando 
não  gostais  de  vós  mesmos.  Podem  conservar  este  amor  mesmo  quando  qualquer  um,  se  nisso 
consentisse, infelizmente se apaixonasse por alguma outra pessoa. "Estar apaixonado" levou-os, em 
primeiro lugar, a prometer fidelidade, e este amor mais tranqüilo habilita-os a cumprir a promessa. É 
nesse amor que funciona a máquina do casamento; o estar apaixonado foi a explosão que a pôs em 
movimento.

Se discordais de mim, direis com certeza: "Ele nada conhece do assunto; não é casado". Pode 
ser que tenhais razão. Mas antes de o dizerdes, certificai-vos de que me julgais pelo que realmente 
sabeis de vossa própria experiência e da observação da vida de vossos amigos, e não por idéias que 
ouvistes em novelas e filmes. Isso não é tão fácil de fazer como se pensa.  Nossa experiência está 
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completamente influenciada pelas novelas, peças teatrais  e pelo cinema,  e é preciso paciência  e 
habilidade para desenredar as cousas que realmente aprendemos da vida por nós mesmos.

Deve-se aos filmes a idéia de que se alguém casou com a pessoa certa, poder-se-ia esperar que 
continuassem sempre  "apaixonados".  Conseqüentemente,  quando  se  descobre  que  não  estão  mais 
apaixonados, pensa-se que isso é uma prova de que  cometeram um erro e que têm o direito a uma 
mudança, sem compreender que, quando se efetuar tal mudança, o encantamento do novo amor se 
desvanecerá como o do primeiro. Neste setor da vida, como em qualquer outro, as emoções vêm no 
princípio e não perduram. O arroubo que um rapaz sente com a primeira idéia de se tornar aviador não 
persiste quando já se incorporou à Força Aérea e está aprendendo a voar. O encanto que sentis ao ver  
pela primeira vez um lugar maravilhoso desaparece quando passais realmente a morar lá. Isso significa 
que seria melhor não aprender a voar e não morar num lugar maravilhoso? De modo nenhum! Em 
ambos os casos, se levardes a efeito o propósito, a perda da primeira emoção será compensada por 
outro interesse mais calmo e mais duradouro. E ainda mais (dificilmente encontrarei palavras para 
exprimir como considero isso importante), são justamente as pessoas preparadas a aceitarem a perda 
do primeiro enlevo e seguirem um interesse mais maduro as que estão mais dispostas a encontrar 
novas excitações em uma outra direção. O homem que aprendeu a voar e se tornou um bom piloto 
descobrirá subitamente a música; o homem que passou a morar num sítio maravilhoso descobrirá a 
jardinagem, etc.

Isso é, segundo penso, uma pequena parte do que Cristo quis significar quando disse que uma 
cousa realmente não viveria a não ser que primeiro morresse. Não adianta procurar conservar qualquer 
enlevo; isso é a pior cousa que se pode fazer. Deixai passar a vibração, deixai-a desaparecer, e ide 
adiante,  através  desse período de  “morte”,  para  o  interesse  e  a  felicidade  mais  tranqüilos  que  se 
seguem e vereis que viveis num mundo de novos encantos o tempo todo. Mas se decidis fazer das 
excitações a vossa dieta ordinária e tentais prolongá-las artificialmente, tornar-se-ão todas cada vez 
mais fracas e menos freqüentes e sereis um velho aborrecido e desiludido para o resto da vida. E é 
porque tão pouca gente entende isso que se encontram homens e mulheres de meia idade lamuriando a 
mocidade perdida, precisamente na idade em que novos horizontes deviam surgir e novas portas abrir-
se em volta deles. É muito mais divertido aprender a nadar do que prosseguir indefinidamente (e sem 
esperança) a procurar reviver o sentimento que se teve quando se chapinhava pela primeira vez como 
menino na água rasa.

Uma outra idéia [errada] que se deve às novelas e peças teatrais é que "estar apaixonado" 
é algo inteiramente irresistível;  algo que ocorre a alguém, como o sarampo. E porque acreditam 
nisso, algumas pessoas casadas [inclusive idosas] dão-se por vencidas e cedem, quando se sentem 
atraídas por uma nova relação. Mas eu me inclino a pensar que essas paixões irresistíveis são muito 
mais raras na vida real do que nos filmes,  ao menos quando se é maduro de verdade.  Quando se 
encontra alguém que é belo, inteligente e simpático, deve-se, sem dúvida, num sentido, admirar e amar 
essas boas qualidades. Mas não depende unicamente de nossa vontade se este amor deve ou não se 
transformar no que se chama "estar apaixonado"? Se nossas mentes estão cheias de novelas, peças 
teatrais e sonhos sentimentais, e nossos corpos [muitas vezes] cheios de álcool, transformaremos, 
sem dúvida, qualquer afeto que sintamos nessa espécie de amor; como quando tendes um sulco em 
vosso caminho, toda a água da chuva correrá para o sulco; ou se usais óculos azuis, tudo o que vedes 
se tornará azul. Mas isso será por nossa própria culpa.

Antes de deixar a questão do divórcio, gostaria de distinguir duas cousas que são muitas vezes 
confundidas.  A  concepção  cristã  do  casamento  é  uma  cousa;  outra  é  a  questão  completamente 
diferente, de como os cristãos, se são eleitores ou membros do Parlamento, devem procurar impor as 
suas convicções sobre o casamento ao resto da população, através das leis sobre o divórcio.  Muita 
gente parece pensar que se alguém é cristão deveria procurar dificultar o divórcio para todos. 
Não penso assim. Sei ao menos que eu ficaria muito zangado se os maometanos tentassem impedir o 
resto da humanidade de beber vinho. Minha opinião pessoal é que  as igrejas deveriam reconhecer 
francamente que a maioria do povo não é cristã e, por isso, não se pode esperar que viva uma vida 
cristã.  Devia haver  duas espécies  distintas  de casamento:  uma regulada pelo Estado,  com normas 
obrigatórias para todos os cidadãos; outra regulada pela Igreja, com normas impostas pela mesma aos 
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seus próprios membros. A distinção devia ser muito nítida, de modo que se viesse a saber quais os que 
são casados em sentido cristão e quais os que não são.

Isto é o bastante quanto à doutrina cristã sobre a durabilidade do matrimônio. Algo mais, que é 
ainda mais impopular, resta a ser dito. As mulheres cristãs prometem obedecer a seus maridos. No 
matrimônio  cristão  o  homem é  considerado  como  o  "chefe"(NR3).  Duas  questões  naturalmente  se 
levantam aqui: 1.° - Por que deve haver necessariamente um chefe? Por que não igualdade? 2.° - Por 
que o chefe deve ser o homem?

1.° - A necessidade de um chefe provém da idéia de que o casamento é permanente. Enquanto 
o marido e a mulher estão de acordo, não surge naturalmente o problema da chefia; e pode-se esperar 
que seja esse o estado normal das cousas num casamento cristão. Mas, quando há um desacordo real, o 
que  acontecerá?  Discutir-se-á  o  assunto,  sem  dúvida;  mas  supondo  que  já  se  fez  isso  e  não  se 
conseguiu chegar a um acordo. Que farão, então? Não podem decidir por maioria de votos, porque 
num conselho de duas pessoas não pode haver maioria. Certamente, uma ou outra de duas cousas pode 
ocorrer: ou devem separar-se e seguir cada qual o seu conselho ou, então, um dos dois deve ter um 
voto de qualidade. Se o casamento é permanente, uma ou outra parte deve, em último recurso, ter o 
poder de decidir a política familiar. Não se pode ter uma associação permanente sem uma constituição.

2.° - Se deve haver um chefe, por que o homem? Há, em primeiro lugar, uma pretensão séria de 
que seja a mulher? Como já disse, eu mesmo não sou casado, mas tanto quanto posso julgar, mesmo 
uma mulher que quer ser o chefe da sua própria casa não admira ordinariamente o mesmo estado de 
coisas quando o vê imperando na casa do vizinho. É muito mais provável que ela diga: "Pobre Sr. X! É 
uma cousa que não posso compreender por que deixa essa pavorosa mulher mandar nele do modo [tão 
humilhante] como o faz". Nem penso que ela se sinta muito lisonjeada se alguém mencionar o fato da 
sua própria "chefia". Deve haver algo  contra a natureza nessa regra de as mulheres mandarem nos 
maridos,  porque as próprias mulheres  se sentem meio envergonhadas  com o fato  e desprezam os  
maridos a quem dominam. Mas existe outra razão – e aqui falo sem constrangimento na qualidade de 
solteirão, porque é uma razão que se pode ver melhor de fora do que de dentro: As relações da família 
com o mundo exterior (o que se poderia chamar de sua política externa)... 

Porquanto esta deve, em último recurso, depender do homem [ou ficar a cargo do homem], 
porque ele deve sempre ser, e ordinariamente o é, muito mais justiceiro para com os de fora. Uma 
mulher  combate principalmente  em  favor  dos  seus  filhos  e  marido  contra  o  resto  do  mundo. 
Naturalmente, quase com justiça, num sentido, os interesses dos seus sobrepujam, para ela, todos os 
outros interesses. Ela é a depositária especial desses interesses. A função do marido é “fiscalizar” para 
que  não  prevaleçam essas  naturais  preferências  da  mulher.  Ele  tem a última palavra  a  fim de 
proteger as outras pessoas do intenso patriotismo familiar da mulher. Se alguém duvida disso, 
deixe-me fazer uma simples pergunta: Se o vosso cão mordesse a criança do vizinho, ou se o vosso 
filho ferisse o cão do vizinho, com quem desejaríeis tratar: com o dono ou com a dona daquela casa? 
Ou, se sois mulher casada, permiti que vos faça uma pergunta: Por mais que admireis o vosso marido, 
não diríeis que o seu principal defeito é a sua tendência em não defender os seus direitos e os vossos 
tão vigorosamente como desejáveis? Não o acha assim meio “apaziguador”?...

__________________________________________________________________
(NR3) – Aqui estamos diante de uma matéria que sumiu do mundo e de toda a literatura cristã. Segundo constatamos em 
nossas pesquisas pessoais, apenas CS Lewis e a missionária  Elizabeth Rice Handford (procurar livro “Eu, obedecê-lo?”) 
expõem  o  assunto  sem  medo  e  com  toda  autoridade  bíblico-espiritual,  independente  de  estarem,  involuntariamente,  
insurgindo-se contra toda a Cristandade pós-moderna. É por isso que Lewis diz que esta é uma questão ainda muito mais  
impopular, pois nem mesmo os cristãos a estão considerando conforme é ensinada nas Escrituras.
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VII – O PERDÃO
Disse num capítulo anterior que a castidade era a mais impopular das virtudes cristãs. Mas não 

estou certo de que tivesse razão. Creio que há outra ainda mais impopular. Está prescrito na lei cristã:  
"Amarás o teu próximo como a ti  mesmo".  Porque na moral cristã "o teu próximo" inclui  "o teu 
inimigo", e nós nos revoltamos contra este terrível dever de perdoar os nossos inimigos.

Todos acham que o perdão é uma idéia excelente... - até que tenham algo para perdoar, como 
tivemos durante a guerra. E então basta mencionar o assunto para ser recebido com rugidos de ira. Não 
é que se julgue esta virtude demasiadamente alta e difícil; é que a julgam odiosa e desprezível. "Essa 
conversa me deixa doente", diz-se. E a metade dos presentes já deseja perguntar-me:

"Nós gostaríamos de saber como vos sentiríeis perdoando a Gestapo, se fosseis um polonês ou 
um judeu?". Eu também gostaria de saber, e muito. Assim como quando o Cristianismo nos diz que 
não se deve negar a religião nem para se livrar da morte por tortura, gostaria muito de saber o que faria 
quando a cousa estivesse para acontecer. Não procuro dizer-vos aqui o que eu poderia fazer (quase 
nada posso fazer). Digo-vos o que é o Cristianismo! Não o inventei. E bem no centro dele, encontro: 
"Perdoa  as  nossas  dívidas,  assim  como  nós  perdoamos  aos  nossos  devedores".  Não  há  a  menor 
insinuação de que nos seja oferecido o perdão noutros termos. Deixou-se perfeitamente claro que, se 
não perdoarmos, não seremos perdoados. Não há dois caminhos a seguir. O que fazer, então?

O caminho é, de qualquer modo, bastante difícil, mas penso que há duas cousas que se podem 
fazer para o tornar mais fácil. Quando se começa a aprender a matemática, não se começa pela raiz 
cúbica [ou pelo cálculo integral], mas pela simples adição. Do mesmo modo, se realmente desejamos 
(mas tudo depende de uma vontade real) aprender a perdoar, faríamos muito melhor se começássemos 
com algo mais fácil do que a Gestapo. Poder-se-ia começar por perdoar ao marido ou à mulher, aos 
pais ou aos filhos, ou ao colega mais próximo, por algo que tenham feito ou dito na última semana.  
Isso provavelmente  nos deixará ocupados no momento.  Depois,  poder-se-ia  procurar  compreender 
exatamente o que significa “amar o próximo como a si mesmo”. Devo amá-lo como a mim mesmo. 
Pois bem, como é que eu me amo a mim mesmo?

Pensando  agora  sobre  o  assunto,  verifico  que  não  tenho  um sentimento  de  predileção  ou 
afeição para comigo mesmo e nem sempre aprecio a minha própria companhia. Assim, evidentemente, 
"amar  o  próximo"  não  significa  "ter  predileção  por  ele",  ou  "achá-lo  cativante".  Eu  devia  ter 
compreendido isso antes, porque, naturalmente, não se pode ter predileção por alguém por meio de 
esforços. Penso bem de mim? Acho que sou uma boa pessoa? Temo que às vezes sim (e estes são, sem 
dúvida, os meus piores momentos!), mas não é por isso que eu me amo a mim mesmo. Dá-se, de fato, 
o contrário: o meu amor-próprio me faz pensar bem de mim, porém não é o pensar bem de mim a  
razão por que me amo. Amar os inimigos não significa, assim, evidentemente, pensar bem deles: Isto é 
um imenso alívio, [verificar] que perdoar os inimigos é fazer de conta que eles não são realmente tão 
ruins, quando é evidente que são!... Aqui demos um passo adiante.

Nos meus momentos mais perspicazes não somente não me julgo uma boa pessoa, mas sei até 
que sou muito vil. Ao rever algumas coisas que fiz, faço-o com horror e repugnância. Posso, assim, 
evidentemente, repudiar e odiar algumas cousas que os meus inimigos fazem. Pensando agora sobre o 
assunto, lembro-me do que meus mestres cristãos me ensinaram há muito tempo: que eu devo odiar as 
ações de um homem mau, mas não odiar o homem que é mau, ou, como eles diziam, devo odiar o 
pecado, mas não o pecador.

Por muito tempo eu costumava pensar que essa era uma distinção estulta [e até inútil], sutil em 
excesso: como se poderia odiar o que um homem fez e não odiar o homem? Mas anos mais tarde 
ocorreu-me que havia uma pessoa com relação à qual eu fizera isso durante toda a minha vida, a saber, 
eu mesmo.

Por mais que eu desgostasse da minha covardia, do meu convencimento, da minha ambição, eu 
continuava amando a mim mesmo. Nunca houvera a menor dificuldade nesse ponto. A verdadeira 
razão por que eu odiava essas cousas era, de fato, que eu amava a pessoa em mim. Justamente porque 
amava a mim mesmo, sentia pesar de constatar que eu era a espécie de homem que fazia tais cousas.
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Conseqüentemente, o Cristianismo não pretende que reduzamos nem um átomo sequer do ódio 
que sentimos pela crueldade e pela traição. Devemos odiar essas causas. Não é preciso desdizer uma 
só palavra do que se disse contra elas. Mas devemos odiar do mesmo modo que odiamos as cousas em 
nós mesmos: sentindo pesar de que alguém haja feito tais cousas e esperando, se for possível, que, de 
algum modo, algum dia, em algum lugar, possa curar-se e tornar-se novamente humano.

Eis o verdadeiro teste. Suponhamos que lemos no jornal uma reportagem das mais baixas 
atrocidades; mas depois surge uma notícia que nos leva a crer que a história não estava bem contada, 
ou que não era tão má como se apresentou. Será que nosso primeiro sentimento é: "Graças a Deus, ao 
menos [esses caras] não são tão maus quanto parecia"; ou, ao contrário, é um sentimento de decepção 
[frustração], ou mesmo a firme resolução de apegar-se à primeira versão [da notícia] pelo mero prazer 
de pensar que os nossos inimigos são os piores possíveis? Se é o segundo sentimento que tem lugar, 
temo que este seja o primeiro passo de um processo que, levado até ao fim, nos transformará em 
demônios. Como vedes, começa-se por desejar que o preto fosse mais preto. Se dermos livre curso a 
este desejo, desejaremos mais adiante ver o cinzento como preto e, [tempos] depois, o próprio branco 
como preto. Finalmente, insistiremos em ver tudo, inclusive Deus e os nossos amigos, e a nós mesmos, 
como maus e, incapazes de parar o processo, seremos para sempre fixados num universo de puro ódio.

Demos agora um passo adiante. Amar o inimigo significará que não se deve puni-lo? Não, 
porque amar a mim mesmo não significa que eu não devo me sujeitar ao castigo e mesmo à morte. Se 
alguém cometeu um homicídio,  o procedimento cristão correto seria entregar-se à polícia para ser 
enforcado. É, portanto, na minha opinião, perfeitamente justo um juiz cristão sentenciar um homem à 
morte ou um soldado cristão matar um inimigo. Sempre pensei assim, desde que me tornei cristão, 
muito  antes  da  guerra,  e  ainda  penso assim agora  que  estamos  em paz.  Não adianta  citar:  "Não 
matarás". Há duas palavras gregas [nas Escrituras Sagradas]: a palavra comum  matar,  e a palavra 
assassinar.  E quando Cristo cita  aquele mandamento usa a palavra  assassinar  nos três relatos,  de 
Mateus, Marcos e Lucas. E, segundo me disseram, há a mesma distinção em hebraico. Nem toda ação 
de matar é um assassinato, assim como nem toda relação sexual é um adultério. Quando os soldados 
foram ter com João Batista para perguntar o que deviam fazer, ele jamais sugeriu nem de longe que 
deveriam deixar o exército; nem também o fez Cristo quando encontrou um primeiro-sargento romano, 
o que chamavam um “centurião”. A idéia do Cavaleiro, “o cristão em armas para a defesa de uma  
boa causa”, é uma das grandes idéias cristãs. A guerra é uma cousa terrível e eu posso respeitar um 
pacifista sincero, embora pense que está completamente enganado. O que eu não posso compreender é 
essa espécie de semipacifismo que se encontra hoje em dia, que dá às pessoas a idéia de que, embora 
se  deva  combater,  deve-se  fazê-lo  com a  cara  amarrada  e  como  se  fosse  uma  vergonha.  É  este 
sentimento que defrauda uma quantidade enorme de ótimos cristãos nas forças armadas, de algo a que 
têm direito, algo que é uma natural conseqüência da coragem: uma certa jovialidade e resolução.

Pensei muitas vezes o que aconteceria se, quando servi na primeira guerra mundial, eu e algum 
jovem alemão tivéssemos matado um ao outro simultaneamente e nos encontrássemos os dois juntos, 
um segundo após a morte. Não consigo me ver sentindo ressentimento, ou mesmo embaraço. Acho 
que eu e ele iríamos até rir do ocorrido.

Imagino que alguém há de dizer: "Se é permitido condenar as ações de um inimigo, prendê-lo e 
até puni-lo com a pena de morte, qual é a diferença entre a moral cristã e o ponto de vista comum?"  
Toda a diferença que há no mundo! Lembrai-vos de que nós cristãos julgamos que o homem vive para 
sempre.  O que, portanto, realmente importa são aquelas pequenas marcas ou deformações na 
parte central interna da alma, que a transformam, com o correr do tempo, numa criatura celeste 
ou infernal. Pode-se matar, se é necessário; mas não se deve odiar nem ter prazer no ódio. Pode-se 
punir, se for preciso, porém não se deve deleitar-se nisso. Em outras palavras, algo em nosso interior, o 
senso  de  ressentimento,  o  sentimento  que  deseja  nada  menos  do  que  a  vingança,  deve  ser 
sumariamente aniquilado. Não quero dizer que se possa resolver  neste instante nunca mais ter este 
sentimento.  Não é assim que essas cousas se dão. Quero dizer  que  cada vez que esse sentimento 
levantar a cabeça, dia após dia, ano após ano, durante toda a vida, devemos feri-lo na cabeça. É um 
trabalho duro, mas a tentativa não é impossível. Mesmo quando se mata e se pune, é preciso procurar 
sentir pelo inimigo o que sentiríamos por nós mesmos: desejar que ele não fosse mau, esperar que ele 
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possa,  neste mundo ou no outro, ser curado; desejar, de fato, o seu bem. Isso é o que quer dizer a 
Bíblia por amá-lo; desejar o seu bem, e não sentir grande simpatia por ele, ou dizer que é uma pessoa 
amável, quando não é.

Admito que isso significa amar a pessoas que nada têm de amáveis em si mesmas... Mas tem 
alguém algo amável em si mesmo? Amais a vós mesmos simplesmente porque sois vós! Deus 
quer  que  amemos todas  as  pessoas  do  mesmo modo e  pela  mesma razão,  e  Ele  nos  deu  o 
problema já resolvido em nosso próprio caso, para nos mostrar como é que se resolve. Deve-se, 
pois, prosseguir e aplicar a regra a todas as outras pessoas. Talvez isso se tome mais fácil se nos 
lembrarmos de que este é o modo como Ele nos ama. Não pelas belas ou atrativas qualidades que 
julgamos ter, mas só porque somos essas coisinhas chamadas "eu". Porque realmente nada mais há em 
nós para amar. Somos, com efeito, criaturas que acham tanto prazer no ódio que para o renunciar é 
como renunciar à bebida ou ao cigarro...

VIII – O GRANDE PECADO
Venho ter agora àquela parte da moral cristã em que ela se distingue mais nitidamente das 

outras morais. Há um vício de que ninguém neste mundo está isento, um vício que todos sem exceção 
detestam quando o vêem nos outros e de que alguém dificilmente, a não ser os cristãos, imaginaria de 
que também é culpado. Tenho encontrado pessoas que admitem ser de mau gênio, ou que não podem 
se  controlar  em  se  tratando  de  mulher  ou  bebida,  ou  mesmo  que  são  covardes.  Não  creio  ter 
encontrado alguém, a não ser que fosse cristão, que se acusasse desse vício. E ao mesmo tempo só 
muito  raramente  encontrei  alguém,  que  não  fosse  cristão,  que  mostrasse  a  mais  leve  sombra  de 
misericórdia por esse vício nos outros. Não há falta que torne um homem mais impopular, nem falta de 
que tenhamos menos consciência, em nós mesmos. E quanto mais tivermos essa falta em nós mesmos, 
tanto mais ela nos desagradará nos outros.

O vício de que estou falando é o orgulho ou presunção; a virtude que lhe é oposta, na moral 
cristã, chama-se humildade. Pode ser que vos lembreis de que, ao falar da moral sexual, adverti-vos de 
que o centro da moral cristã não jazia aí. Pois bem, chegamos agora ao centro. De acordo com os 
mestres do Cristianismo, o vício essencial, o supremo mal, é o orgulho. A falta de castidade, a ira, a 
ganância, a embriaguez, e tudo o mais, comparadas a ele, são [meras] ninharias. Foi pelo orgulho que 
o demônio se tornou demônio. O orgulho conduz a todos os outros vícios. Ele é o estado da alma mais  
antitético a Deus.

Parecer-vos-á isso um exagero?  Pensai  bem no caso.  Observei  há  pouco que quanto  mais 
orgulho se tem, mais nos desagrada este vício nos outros. Se desejais, com efeito, descobrir o quanto 
sois orgulhosos, o meio mais fácil é perguntar-vos:

"Quanto me desagrada que os outros me desprezem, ou se recusem a me dar qualquer atenção, 
ou se intrometam no que me diz respeito, ou me tratem com ares de condescendência, ou brilhem com 
ostentação?"... O problema está em que o orgulho de cada um encontra-se em competição [direta] com 
o orgulho de todos. “É porque eu queria ser o grande homem na festa, que fico tão zangado quando 
[vejo que] foi outro o grande homem”. Dois bicudos não se beijam. O que precisamos ver claro agora 
é que o orgulho é essencialmente competidor – ele é competidor por sua própria natureza, enquanto os 
outros vícios são competidores, por assim dizer, apenas por acidente. O orgulho não sente prazer em 
possuir algo, mas somente em possuir mais do que o vizinho. Dizemos que se é orgulhoso por ser rico, 
ou inteligente, ou de boa aparência, mas não é bem assim. É-se orgulhoso por ser mais rico, ou mais 
inteligente,  ou  de  melhor  aparência  do  que  outros.  Se  todos  se  tornassem  igualmente  ricos,  ou 
inteligentes, ou de boa aparência, não haveria nada de que se orgulhar. É a comparação que nos faz 
orgulhosos:  o prazer  de estar acima dos demais.  Uma vez que desapareça o fator de competição, 
desaparece o orgulho. Essa é a razão por que eu disse que o orgulho é essencialmente competidor num 
sentido em que os outros vícios não o são. O impulso sexual pode levar dois homens à competição se 
ambos desejarem a mesma mulher. Mas isso é apenas acidental; podiam da mesma forma ter desejado 
duas mulheres diferentes. Mas um homem orgulhoso roubar-vos-á a mulher, não porque a deseje, mas 
para provar a si mesmo que é melhor do que vós. A ganância pode levar os homens à competição, se 
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não há o bastante para todos. Mas o orgulhoso, mesmo quando adquiriu mais do que lhe seria possível 
desejar, procurará adquirir ainda mais, para afirmar o seu poder. Quase todos os males do mundo que 
se atribuem à avidez ou ao egoísmo são, em verdade, muito mais o resultado do orgulho.

Exemplifiquemos com o caso do dinheiro. A ganância fará certamente com que alguém deseje 
dinheiro, para ter uma casa melhor, melhores férias, melhores cousas para comer e beber. Mas até um 
certo ponto. Que é que faz com que alguém que ganha 10.000 libras anuais fique ansioso por ganhar 
20.000? Não é a avidez por maior prazer. Dez mil libras dar-lhe-iam todos os bens de que um homem 
possa realmente gozar. É o orgulho – o desejo de ser mais rico do que os outros ricos, e (mais ainda), o 
desejo de poder. Porque, naturalmente, é o poder em que o orgulho realmente se deleita. Não há nada 
que mais faça um homem sentir-se superior aos outros do que o ser capaz de movê-los [à sua volta] 
como  soldadinhos de chumbo. Que é que faz com que uma bela mulher espalhe a miséria por onde 
passa, buscando admiradores? Não é certamente o seu instinto sexual, sendo essa espécie de mulher 
muitas vezes sexualmente frígida. É o orgulho. Que é que faz com que um líder político ou toda uma 
nação prossiga indefinidamente exigindo cada vez mais [do seu povo]? Ainda o orgulho. O orgulho é 
competidor  por natureza; essa é a razão por que não para jamais. Se eu for um homem orgulhoso, 
então, enquanto existir em todo o mundo alguém mais poderoso, ou mais rico, ou mais inteligente do 
que eu, será meu rival e meu inimigo.

Os cristãos têm razão: o orgulho tem sido a principal causa da miséria em todas as nações e em 
todas as famílias desde que o mundo começou. Outros vícios podem algumas vezes reunir as pessoas: 
pode-se encontrar bom companheirismo, brincadeiras e afabilidade entre pessoas dadas à embriaguez 
ou que não guardam a castidade. Mas o orgulho sempre significa inimizade: ele é inimizade! E não 
apenas inimizade entre um homem e outro, mas inimizade contra Deus.

Em Deus, vindes ter contra algo que vos é infinitamente superior sob todos os aspectos. A não 
ser  que  conheçais  a  Deus  como  tal  e,  conseqüentemente,  que  vos  conheçais  como  um nada  em 
comparação com Ele, não conheceis a Deus de modo algum. Enquanto permanecerdes orgulhosos não 
podeis conhecer a Deus. Um orgulhoso está sempre olhando de cima para as pessoas e para as cousas 
e, naturalmente, enquanto estiverdes olhando de cima, não podeis ver algo que está acima de vós.

Isso  levanta  um terrível  problema.  Como é  possível  que  pessoas  que  estão  evidentemente 
corroídas de orgulho possam dizer que crêem em Deus e se tenham na conta de muito religiosas? 
Temo que isso signifique que elas adoram um Deus imaginário. Teoricamente elas admitem que nada 
são na presença desse Deus fantasma, mas estão sempre realmente cogitando como são aprovadas por 
Ele e como são consideradas muito melhores do que as pessoas comuns; isto é, tributam um mínimo 
de humildade imaginária a Ele e tiram disso um máximo de orgulho com relação aos seus semelhantes. 
Creio que era nessa gente que Cristo pensava quando disse que alguns pregariam em Seu Nome e 
expulsariam demônios em Seu Nome, apenas para que lhes seja dito no fim do mundo que Ele nunca 
os  conheceu.  E  qualquer  um  de  nós  pode  a  cada  momento  cair  nessa  armadilha  mortal. 
Felizmente,  temos  uma pedra de toque:  Quando acharmos que a nossa vida religiosa nos está 
fazendo sentir que somos bons, ou antes de tudo, que somos melhores do que os outros, podemos 
estar certos de que fomos trabalhados, não por Deus, mas pelo demônio. A verdadeira prova de 
que se está na presença de Deus é que vos esqueçais  completamente de vós mesmos ou que vos 
considereis como um pequeno e vil objeto. É preferível esquecer-se de si completamente.

É uma cousa terrível que o pior dos vícios possa insinuar-se até ao verdadeiro centro de nossa 
vida religiosa. Mas pode-se saber a razão. Os outros vícios, menos maus, provêm do demônio que nos 
tenta em nossa natureza animal. Mas este não provém absolutamente de nossa natureza animal. Vem 
diretamente do inferno. É puramente espiritual, e é, conseqüentemente, muito mais sutil e mortal. Pela 
mesma  razão,  o  orgulho  pode  muitas  vezes  ser  usado  para  derrotar  os  vícios  mais  simples.  Os 
professores, de fato, fazem muitas vezes apelo ao orgulho do rapaz ou, como o chamam, ao seu amor 
próprio, para o fazer proceder decentemente; muita gente tem vencido assim a covardia, ou a luxúria, 
ou o mau gênio, aprendendo a pensar que essas cousas não condizem com a sua dignidade, isto é, por 
orgulho.  O demônio ri. Fica muito contente  de vos ver tornardes castos  e bravos,  e controlados, 
contanto  que  esteja  sempre  a  estabelecer  em vós  a  ditadura  do  orgulho,  tal  como  ficaria  muito 
contente de ver curados os vossos resfriados, se lhe fosse possível dar-vos em troca o câncer. Porque o 
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orgulho é o câncer espiritual: ele devora toda a possibilidade de amor, de contentamento, ou mesmo de 
bom senso.

Antes de deixar este assunto, preciso precaver-me contra alguns mal-entendidos.
1.° - O prazer de ser louvado não é orgulho. A criança que é estimulada por ter feito bem a 

lição, a mulher cuja beleza é louvada por aquele que a ama, a alma que se salvou e à qual Cristo diz: 
"Muito bem" [“vinde benditos de meu Pai”], ficam contentes e devem mesmo ficar. Porque aqui o 
prazer reside não no que sois, mas no fato de que agradastes a alguém a quem desejais de fato (e com 
retidão) agradar. O mal começa quando cessais de pensar: "Eu o agradei, tudo está bem", para pensar: 
"Que grande pessoa eu devo ser para ter agido assim". Ou seja, quanto mais vos comprazeis em vós 
mesmos  e  quanto  menos  vos  comprazeis  no  louvor,  tanto  pior  vos  estais  tornando.  Quando  vos 
comprazeis totalmente em vós mesmos e não vos importais mais com o louvor, atingistes o fundo. 
Essa  é  a  razão  por  que  a  vaidade,  embora  seja  a  espécie  de  orgulho  que  se  manifesta  mais  
exteriormente, é, na realidade, a menos má e a mais perdoável das espécies. A pessoa vaidosa deseja 
louvor, aplauso, admiração em demasia,  e os está sempre procurando. É uma falta,  mas uma falta 
infantil  e até mesmo (de um modo estranho),  “uma falta humilde”.  Mostra que ainda não se está 
completamente  satisfeito  com a admiração de si  próprio.  Ainda prezais  os outros  o bastante  para 
desejar  que  olhem  para  vós.  Ainda  sois,  de  fato,  humanos.  O  orgulho  verdadeiramente  negro  e 
diabólico aparece quando olhais tão de cima para os outros que nem vos importais com o que pensam 
de vós. Naturalmente,  é correto e muitas vezes é nosso dever não nos importarmos com o que os 
outros pensam de nós, se assim procedermos por uma razão justa, a saber, porque nos importamos 
incomparavelmente mais com o que Deus pensa de nós. O homem orgulhoso, porém, tem outra razão 
para não se importar. Ele diz: "Por que deveria me importar com o aplauso da plebe, como se a sua  
opinião tivesse algum valor? E mesmo que a sua opinião tivesse algum valor, sou eu a espécie de  
homem que exulta de alegria por um cumprimento, como a mocinha em sua primeira dança? Não, eu  
sou uma personalidade formada, adulta. Tudo o que tenho feito, fi-lo para realizar os meus próprios  
ideais, ou à minha consciência artística, ou às tradições da minha família, ou, numa palavra, porque  
é esse o meu feitio. Se a multidão aprecia o que fiz, deixai-a. Nada significa para mim" . Um orgulho 
exacerbado pode agir, desse modo, como um freio sobre a vaidade, porque, como disse há pouco, o 
demônio  gosta  de  "curar"  uma  pequena  falta  dando-vos  outra  maior.  Devemos  procurar  não  ser 
vaidosos, mas nunca devemos consultar nosso orgulho para curar nossa vaidade.

2.° - Diz-se que um homem se sente "orgulhoso" do seu filho, ou do seu pai, ou da sua escola, 
ou do regimento, e se pode perguntar se "orgulho" neste sentido é pecado. Acho que isso depende do 
que se entenda, exatamente, por sentir-se "orgulhoso". Com muita freqüência, nessas afirmações, a 
expressão "sentir-se orgulhoso de" significa "ter uma especial  admiração por". Tal admiração está, 
naturalmente, muito longe de ser um pecado. Mas também pode significar que a pessoa em questão dá-
se ares de importância por causa de um pai ilustre, ou porque pertença a uma empresa rica. Isso seria, 
evidentemente, uma falta; mas, mesmo assim seria melhor do que simplesmente sentir-se orgulhoso de 
si próprio. Amar e admirar algo que não seja a vossa pessoa é recuar um passo de uma ruína espiritual  
completa; embora não estejamos bem enquanto amarmos e admirarmos algo que não seja Deus.

3.° - Não se deve pensar que o orgulho é algo que Deus proíba porque O ofende, ou que a 
humildade é algo que Ele exija como devida à Sua própria dignidade, como se o próprio Deus fosse 
orgulhoso. Ele não está absolutamente preocupado a respeito da Sua dignidade. O problema é que Ele 
quer que vós O conheçais; quer dar-Se a Si mesmo a nós. E Ele e nós somos duas cousas de tal  
condição  que,  se  entrais  em  qualquer  espécie  de  contato  com  Ele,  tornar-vos-eis  efetivamente 
humildes, deliciosamente humildes, sentindo o infinito alívio de vos ter de uma vez por todas livrado 
de todo o estulto absurdo a respeito de vossa própria dignidade, que vos fez inquietos e infelizes por 
toda a vida. Ele procura fazer-vos humildes, a fim de vos tornar possível esse momento; procura tirar-
vos uma porção de estúpidas e feias fantasias com que todos nos enfeitamos e ficamos empertigados 
como pequenos idiotas que somos. Desejaria ter eu mesmo alcançado um maior grau de humildade; se 
o tivesse, poderia provavelmente dizer-vos mais sobre o alívio, o conforto de tirar a fantasia, de livrar-
se do falso eu, com todos os seus "olhem para mim", e "não vêem que sou uma boa pessoa?", e todo o 
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seu artificialismo e jactância.  Só o aproximar-se disso, mesmo por um momento,  é para o homem 
como um copo de água fresca no deserto.

4.°  -  Não imagineis  que,  se  encontrardes  um homem realmente  humilde,  será  ele  o que a 
maioria das pessoas chama "humilde" hoje em dia: uma espécie de pessoa pedante e bajuladora que 
vos estará sempre a dizer que não é ninguém. Provavelmente toda a vossa impressão será que ele se 
parece uma pessoa alegre e inteligente, que encontrou grande interesse no que vós lhe contastes. Se 
desgostais dele será porque vos sentis um pouco invejosos de alguém que parece viver a vida tão 
facilmente. Ele não estará cogitando de humildade, não estará de modo algum cogitando de si próprio.

Se alguém quiser adquirir a humildade,  acho que lhe posso dizer qual o primeiro passo. O 
primeiro passo é  compreender que se é orgulhoso. E é este também um passo imenso. Ao menos, 
nada, seja o que for, pode ser feito antes disso. Se pensais que não sois convencidos, isto é sinal de que 
sois, de fato, muito convencidos.

IX – A CARIDADE
Disse, num capitulo anterior, que havia quatro virtudes "cardeais" e três "teológicas". As três 

virtudes teológicas são: a Fé, a Esperança e a Caridade. A Fé será tratada nos dois últimos capítulos.  
Tratamos em parte da Caridade no capitulo VII, mas então dei toda a ênfase àquela parte da Caridade 
relacionada com o perdão. Desejo acrescentar agora alguma cousa mais.

Primeiro, quanto à significação do vocábulo. A "caridade" significa hoje simplesmente o que 
era costume denominar pelo termo "esmolas", isto é, dar aos pobres. Originalmente, porém, tinha uma 
significação muito mais ampla. (Pode-se saber como se chegou ao sentido moderno. Se alguém tem 
"caridade", dar aos pobres é uma das cousas mais manifestas que ele faz, e assim se veio a falar como 
se isso fosse toda a caridade. Do mesmo modo, a "rima" é a cousa mais manifesta em poesia, e assim 
se veio a entender por ‘poesia’ simplesmente a rima e nada mais). Caridade significa "amor, no sentido 
cristão". Mas amor, no sentido cristão, não quer dizer uma emoção. É um estado, não dos sentimentos, 
mas da vontade; é aquele estado da vontade que temos naturalmente quando se trata de nós mesmos e 
que precisamos aprender a ter quando se trata dos outros.

Observei,  no capítulo  sobre  o perdão,  que  nosso  amor  por  nós  mesmos  não significa  que 
gostemos de nós. Significa que desejamos o nosso próprio bem. Do mesmo modo, o amor cristão (ou 
caridade) por nosso próximo é uma cousa muito diferente de gosto ou afeição. Nós "gostamos" ou 
"gostamos muito" de algumas pessoas e não de outras. É importante compreender que esse "gosto" 
natural não é nem um pecado nem uma virtude, como não são pecados ou virtudes os vossos gostos e 
repugnâncias em matéria de comida. É simplesmente um fato. Mas, sem dúvida, o uso que fazemos 
dele pode ser pecaminoso ou virtuoso.

Um gosto ou afeição natural pelas pessoas torna mais fácil o exercício da caridade para com 
elas. É, por isso, ordinariamente, um dever estimular nossas afeições, "gostar" das pessoas o mais que 
pudermos (como é muitas vezes nosso dever estimular nossa propensão por exercícios ou alimentos 
sadios), não porque esse gosto seja em si mesmo a virtude da caridade, mas porque lhe é um auxílio.  
Por outro lado, é também necessário estar prevenido, a fim de que nosso gosto por alguma pessoa não 
nos faça descaridosos, ou mesmo injustos para com outrem. Há mesmo casos em que o nosso gosto 
colide com a nossa caridade para com a pessoa de que gostamos. Pode, por exemplo, uma mãe 
apaixonada ser tentada por sua afeição natural a "estragar" o seu filho, isto é, a satisfazer os seus 
próprios impulsos afetivos à custa da verdadeira felicidade da criança no futuro.

Mas, embora os gostos naturais devam ordinariamente ser estimulados,  seria decididamente 
errado pensar que o meio de se tornar caridoso seja começar a tentar “fabricar” sentimentos afetivos. 
Algumas pessoas são "frias" por temperamento; isso pode ser uma infelicidade para elas, mas não é 
pecado como não é ter má digestão, e não as exclui da oportunidade nem as exime do dever de praticar 
a caridade.  A regra para todos nós é simplicíssima.  Não percais tempo preocupando-vos sobre se 
"amais" o vosso próximo: procedei como se o amásseis. Logo que assim o fizerdes, descobrireis um 
dos grandes segredos:  Quando procedeis como se amásseis a alguém, vireis realmente a amá-lo. 
Se ofendeis a alguém que desgostais, sentireis que desgostais ainda mais dele. Se lhe fizerdes um 
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favor, sentireis, ao contrário, que desgostais menos dele. Há, com efeito, uma exceção. Se lhe fizerdes 
um favor não para agradar a Deus e obedecer à lei da caridade, mas para lhe mostrar que boa pessoa 
sois e por isso o perdoais; para depois fazê-lo devedor e começardes a esperar a sua "gratidão"; ficareis 
provavelmente decepcionados (As pessoas não são tolas, têm um olho muito arguto para tudo o que é 
ostentação, presunção, paternalismo). Mas sempre que fizerdes o bem a outrem, porque é precisamente 
uma pessoa, feita por Deus (como nós), e desejando a sua felicidade como desejamos a nossa, tereis 
conseguido amá-la um pouco mais ou, pelo menos, desgostado menos dela.

Por conseguinte, embora a caridade cristã pareça uma cousa muito fria àqueles cujas mentes 
estão  imbuídas  de  sentimentalismo,  e  embora  seja  uma  cousa  completamente  distinta  da  afeição, 
conduz assim mesmo à afeição. A diferença entre o cristão e um homem mundano não está em que o 
homem mundano tenha apenas afeições e "gostos" e que o cristão tenha apenas "caridade". O homem 
mundano trata certas pessoas amavelmente porque "gosta" delas; o cristão, procurando tratar a todas 
amavelmente, sente que gosta de um número cada vez maior de pessoas, inclusive pessoas de que não 
poderia sequer, a princípio, ter imaginado que viria a gostar.

Esta mesma lei espiritual age terrivelmente no sentido contrário. Os alemães, a princípio, talvez 
maltratassem os judeus porque os odiavam; depois, eles os odiavam muito mais porque os haviam 
maltratado. Quanto mais cruéis fordes, maior ódio tereis, e quanto maior ódio tiverdes, tanto mais 
cruéis vos tornareis, e assim por diante num círculo vicioso sem fim.

O bem e o mal crescem ambos a juros compostos. Essa é a razão por que as pequenas decisões 
que tomamos todos os dias são de uma importância transcendental. O menor ato bom é hoje a captura 
de um ponto estratégico do qual, alguns meses mais tarde, sereis capazes de prosseguir para alcançar 
vitórias com que antes nunca sonhastes. Uma condescendência hoje em luxúria ou ira, aparentemente 
sem importância, é a perda de uma montanha, ou de uma linha de estrada de ferro, ou de uma cabeça 
de ponte, de onde o inimigo pode lançar um ataque, que seria de outro modo impossível.

Alguns escritores usam a palavra caridade para descrever não apenas o amor cristão entre os 
homens, mas também o amor de Deus pelo homem e o amor do homem por Deus. As pessoas muitas 
vezes se inquietam a respeito do segundo destes dois amores. Diz-se-lhes que devem amar a Deus.  
Então elas olham para dentro e vêem que não encontram nenhum sentimento desse em si mesmos. O 
que devem fazer? A resposta é a mesma de antes. Agi como se o tivésseis. Não comeceis a procurar 
fabricar sentimentos. Pensai: "Se eu tivesse certeza de amar a Deus, o que faria?"... Quando tiverdes 
achado esta resposta, ponde-a em prática.

Em conjunto, o amor de Deus por nós é um assunto muito mais seguro de se tratar do que o 
nosso amor por Ele. Ninguém pode ter sempre sentimentos devotos, e mesmo que pudéssemos,  os 
sentimentos não são as cousas a que Deus dá mais importância. O amor cristão, ou para com Deus 
ou para com o homem, é um negócio  da vontade. Se procurarmos fazer a Sua vontade, estaremos 
obedecendo ao mandamento: "Amarás o Senhor teu Deus". Ele nos dará sentimentos de amor, se Lhe 
aprouver. Não os podemos engendrar por nós mesmos e não os devemos pedir como um direito. Mas a 
cousa mais importante de que devemos nos lembrar é que, embora os nossos sentimentos surjam e se 
desvaneçam, não é assim o Seu amor por nós. Este [o Ágape] não se cansa por causa dos nossos  
pecados ou da nossa indiferença e é, por isso mesmo, perfeitamente inflexível em sua determinação de 
nos curar de nossos pecados, custe o que nos custar, custe o que Lhe custar.
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X – A ESPERANÇA
A Esperança  é  uma  das  virtudes  teológicas.  Isso  quer  dizer  que  um olhar  continuamente 

voltado para a eternidade do outro mundo não é (como pensam algumas pessoas de hoje) uma forma 
de evasão [alienação], ou ilusão, mas uma das cousas a que o cristão está obrigado. Isso não quer dizer 
que devamos deixar o mundo presente como está. Se lerdes a história, descobrireis que os cristãos que 
mais trabalharam pelo mundo presente foram justamente aqueles que mais cogitaram do futuro. Os 
próprios  apóstolos,  que  empreenderam  a  conversão  do  Império  romano,  os  grandes  homens  que 
construíram a idade média, os evangélicos ingleses que aboliram o mercado de escravos, deixaram 
todos a sua marca na Terra, precisamente porque as suas mentes ocupavam-se das cousas do Céu. Foi 
desde que os cristãos deixaram de pensar na outra vida que começaram a falhar tanto nesta. Almejai o 
Céu e tereis a terra por acréscimo. Almejai a terra e não tereis nem uma coisa nem outra. Parece uma 
regra  estranha,  mas  algo  semelhante  se  pode observar  em outros  setores.  A saúde é  uma grande 
bênção,  mas desde o momento em que fizerdes dela  um de vossos objetivos principais  e  diretos,  
começareis  a vos tornar um rabugento e a imaginar que alguma cousa não vai bem convosco. Só 
podereis obter saúde, se desejardes outras cousas mais: alimento, jogos, trabalho, diversão, o ar livre. 
Do  mesmo  modo,  jamais  salvaremos  a  civilização  enquanto  for  este  o  nosso  principal  objetivo. 
Devemos, com maior força de razão, desejar algo mais.

A maioria das pessoas acha muito difícil desejar o "Céu", a não ser no sentido em que "Céu" 
significa encontrar-se novamente com os amigos que morreram. Uma das razões dessa dificuldade está 
em que não fomos exercitados: toda a nossa educação tende para a fixar a nossa mente neste mundo. 
Outra razão é que, quando temos um sincero desejo do Céu, não o reconhecemos.  A maioria  das 
pessoas, se tivessem realmente aprendido a olhar para dentro de seu coração, saberia que deseja, e 
deseja ardentemente, algo que não se pode ter neste mundo. Há neste mundo toda sorte de cousas que 
vo-lo prometem, mas jamais cumprem perfeitamente o prometido. As aspirações que se levantam em 
nós  quando  amamos  pela  primeira  vez,  ou  quando  pensamos  pela  primeira  vez  em  algum  país 
estrangeiro, ou quando nos interessamos pela primeira vez em algum assunto que nos empolga, são 
aspirações que nenhum casamento, nenhuma viagem e nenhum estudo pode satisfazer. Não falo agora 
do que se qualificaria ordinariamente de casamentos, ou férias ou carreiras liberais mal sucedidas. Falo 
dos  melhores  casos  possíveis.  Havia  algo  que  parecíamos  tocar  no  primeiro  momento  de  nossa 
aspiração, mas que (in)justamente se desvanece na realidade. Acho que todos compreendem o que 
quero dizer. A esposa pode ser uma boa esposa; os hotéis e a paisagem, excelentes; a química, uma 
ocupação muito interessante: algo, não obstante, nos escapa. Ora, existem dois modos errados de se 
comportar neste caso, e um certo.

1.° - O modo do tolo. Ele censura as cousas em si. Passa toda a sua vida a pensar que se ao 
menos pudesse ter outra mulher, ou gozar de melhores férias, ou o que quer que seja, então, com essa 
nova oportunidade, apossar-se-ia de fato desse algo misterioso que todos buscamos. A maior parte das 
pessoas ricas, que vivem aborrecidas e descontentes neste mundo, pertencem a este tipo. Gastam toda 
a sua vida passando de uma mulher para outra (através dos tribunais de divórcio), ou de um para outro  
continente,  ou de um para outro passatempo, pensando sempre que a última cousa será, afinal, "o 
verdadeiro bem", e sempre saem decepcionados.

2.° - O modo do "homem sensato" desiludido. Ele logo se convence de que tudo não passa de 
uma ilusão. "Naturalmente,  diz ele, a gente se sente assim quando é jovem. Mas quando atingis a 
minha idade, desistireis  de andar no encalço do impossível".  E assim ele sossega e aprende a não 
esperar demais e reprime a parte de seu ser que nele costumava, como ele mesmo diria, "reclamar a 
lua". Este é, sem dúvida, um modo melhor do que o primeiro, e torna o homem muito mais feliz e 
menos molesto para sociedade. Mas tende a fazer dele um pedante (está inclinado a julgar-se superior 
ao  que  chama “coisas  de  adolescentes”);  porém,  de  modo  geral,  ele  leva  a  vida  mais  ou  menos 
comodamente. Seria o melhor caminho que poderíamos tomar se o homem não devesse viver para 
sempre.  Mas se uma felicidade sem limites realmente existe e nos espera? Se for possível, pois, 
realizar todos os sonhos? Nesse caso, seria uma pena descobrir tarde demais (um instante depois da 
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morte) que, por causa de nosso suposto "bom senso", extinguimos em nós mesmos a possibilidade de 
gozar a felicidade.

3.° - O modo cristão. O cristão diz: "As criaturas não nascem com desejos que não possam ser 
satisfeitos. Um bebê sente fome; pois bem, existe uma cousa chamada alimento. Um patinho deseja 
nadar; pois bem, existe uma cousa chamada água. Os homens sentem o desejo sexual; pois bem, existe 
uma causa chamada sexo. [Logo] Se encontro em mim um desejo que nenhuma experiência deste 
mundo pode satisfazer, a explicação mais provável é que eu fui feito para outro mundo. Se nenhum de 
meus prazeres terrenos o satisfaz, isso não é prova de que o universo seja uma fraude. Provavelmente, 
os prazeres terrestres nunca se destinaram a satisfazê-la, mas unicamente a suscitá-la, ou a sugerir esse 
verdadeiro bem. Se assim é, devo precaver-me, de um lado, de desprezar alguma vez, ou mostrar-me 
ingrato por essas bênçãos terrenas e, de outro lado, de alguma vez as confundir com aquilo de que  
são apenas uma espécie de cópia, ou eco, ou miragem. Devo conservar vivo em mim o desejo da 
minha verdadeira pátria, que não encontrarei senão depois da morte; nunca deverei deixá-lo abafar ou 
ser posto de lado; devo fazer o principal objetivo da vida: preparar-me para essa outra vida e ajudar os 
outros a fazerem o mesmo".

Não há razão para se preocupar com as pessoas jocosas que tentam fazer ridícula a esperança 
do "Céu", dizendo que não desejam "passar a eternidade a tocar harpas". A resposta para essa gente é 
que se não podem entender livros escritos para adultos, não deveriam falar deles. Todas as imagens da 
Bíblia (harpas, coroas, ouro, etc.), são, naturalmente, uma simples tentativa simbólica para exprimir o 
inexprimível.  Os  instrumentos  musicais  são  mencionados  porque para  muita  gente  (não todos),  a 
música é, dentre [todas] as coisas conhecidas nesta vida, a que mais fortemente sugere o êxtase e o 
infinito. As coroas são mencionadas para sugerir o fato de que aqueles que estão unidos a Deus na 
eternidade  participam  do  seu  esplendor,  poder  e  alegria.  O  ouro  é  mencionado  para  sugerir  a 
eternidade (o ouro não se corrói) e a preciosidade do Céu. As pessoas que tomam esses símbolos  
literalmente podiam também pensar que, quando Cristo disse que vivêssemos como pombos, quisesse 
significar que deveríamos pôr ovos.

XI – A FÉ
Devo falar neste capítulo sobre o que os cristãos chamam de Fé. Falando aproximadamente, a 

palavra Fé parece ser usada pelos cristãos em dois sentidos ou em dois níveis, os quais considerarei em 
separado. No primeiro sentido, significa simplesmente crença: a aceitação ou admissão como verdades 
as doutrinas do Cristianismo. Isso é bastante “simples”. Mas o que confunde as pessoas (ao menos 
costumava  confundir-me)  é  o  fato  de  que  os  cristãos  considerem a Fé,  neste  sentido,  como uma 
virtude. Eu costumava inquirir: por que razões neste mundo a fé podia ser uma virtude? Ou o que há 
de moral ou imoral em se crer ou não numa série de afirmações? Evidentemente, costumava dizer, um 
homem equilibrado aceita ou rejeita qualquer afirmação, não porque queira ou não queira, mas porque 
as provas lhe parecem boas ou más. Enganar-se a respeito da validade ou invalidade das provas não 
significaria que fosse um homem mau, mas apenas que não era muito inteligente. Considerar inválidas 
as provas e procurar, mesmo assim, fazer violência a si mesmo para crer, isso seria simplesmente uma 
estupidez.

Ora, acho que ainda conservo esta opinião. Mas o que não via antes – e muita gente ainda não 
vê  –  é  o  seguinte.  Eu  supunha  que,  se  a  mente  humana  admitia  uma  vez  alguma  cousa  como 
verdadeira,  ela  continuaria  considerando-a  verdadeira  até  que  aparecesse  outra  razão  sólida  para 
reconsiderar a primeira opinião. Eu supunha, de fato, que a mente humana é completamente regida 
pela razão. Mas não é assim. A minha razão está, por exemplo, perfeitamente convencida, por bons 
argumentos, de que os anestésicos não me sufocam e que os cirurgiões convenientemente treinados 
não começam a operar até que eu fique inconsciente. Mas isso não impede que, quando estou lá na 
mesa de cirurgia e me colocam a terrível máscara no rosto, me invada um pânico inteiramente infantil. 
Começo  a  pensar  que  vou  ser  asfixiado  e  temo  que  comecem  a  me  cortar  antes  que  eu  esteja 
anestesiado. Em outras palavras, perco a minha fé nos anestésicos. Não é a razão que me faz perder a  
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fé; ao contrário, minha fé está baseada na razão. São a minha imaginação e emoções. O combate é 
entre a fé e a razão, de um lado, e entre a imaginação e a emoção, de outro.

Quando se reflete sobre esse fato, encontrar-se-ão numerosos exemplos. Sabe alguém, por uma 
evidência  comprovada,  que uma linda  moça  de sua relação  é  uma mentirosa  e  nunca  guarda  um 
segredo, não merecendo, por isso, confiança; mas quando ele está com ela, a sua mente perde a fé na 
evidência obtida e começa a pensar: "Talvez ela seja diferente desta vez", e procede mais uma vez 
como um tolo e lhe diz algo que não podia lhe dizer. Os seus sentimentos e emoções destruíram a sua 
fé relativamente ao que sabia ser verdade. Ou então, vede um rapaz aprendendo a nadar. A sua razão 
sabe perfeitamente bem que um corpo humano abandonado a si mesmo não afunda necessariamente na 
água; viu, com efeito, dezenas de pessoas a boiar e nadar. Mas o problema está todo em se ele será 
capaz de conservar essa fé quando o instrutor retirar a mão e o deixar a sós na água, ou se deixará 
subitamente de crer, entrando em pavor e indo ao fundo.

Ora, o mesmo acontece com o Cristianismo. Não peço a ninguém que admita o Cristianismo se 
a sua razão, de boa fé, lhe diz que o peso das evidências é contra ele. Não é este o caminho para se 
chegar à Fé. Mas suponha-se que a razão admite que o peso das provas é a seu favor. Posso predizer a 
essa  pessoa  o  que  lhe  acontecerá  nas  próximas  semanas.  Virá  o  momento  em que receberá  más 
notícias, ou estará em dificuldade, ou vive entre incrédulos, e todas as suas emoções ao mesmo tempo 
levantar-se-ão e declararão guerra contra a sua fé. Ou então virá um momento em que deseja uma 
mulher, ou deseja dizer uma mentira, ou se sente muito satisfeito consigo mesmo, ou depara com uma 
oportunidade de fazer um pouco de dinheiro de um modo que não é inteiramente honesto: momento 
em que, de fato, seria muito conveniente que o Cristianismo não fosse verdadeiro. E mais uma vez os 
seus desejos e ambições o levarão a uma guerra. Não falo, portanto, de momentos em que apareça 
realmente uma nova “razão” contra o Cristianismo. Esses também devem ser enfrentados, mas é um 
outro assunto. Falo de momentos em que uma simples indisposição de ânimo se levanta contra a fé.

Pois bem, a Fé, no sentido em que tomo aqui a palavra, é a arte de continuar a admitir as cousas 
que a  razão uma vez aprovou,  apesar  das  instáveis  disposições  de ânimo.  Porque estas  mudarão, 
qualquer que seja a vossa, opinião. Eu o sei por experiência própria. Agora que sou um cristão, passo 
por momentos em que todo o Cristianismo me parece improvável; mas quando eu era um ateu, tinha 
disposições de ânimo em que o Cristianismo parecia terrivelmente provável. Essa rebelião de nossas 
disposições contra o nosso verdadeiro eu tende a se formar de qualquer modo. E essa é a razão por que 
a fé é uma virtude tão necessária; a não ser que se ensine às nossas disposições de ânimo "até aonde 
podem ir", nunca se poderá ser um bom cristão ou mesmo um bom ateu, mas apenas uma criatura 
hesitante de um para outro lado, com as suas crenças dependentes na realidade do tempo e do estado 
da digestão. É preciso, por isso, exercitar-se no hábito da Fé.

O primeiro  passo é  reconhecer  que as  nossas  disposições  de  ânimo mudam.  O seguinte  é 
assegurar-vos de que, se aceitais o Cristianismo, alguns dos principais pontos da sua doutrina sejam 
apresentados deliberada e repetidamente às vossas mentes por algum tempo, todos os dias. Essa é a 
razão pela qual as preces diárias, a leitura espiritual e a freqüência à igreja são partes necessárias  
[essenciais] da vida cristã. Precisamos ser continuamente lembrados das cousas em que acreditamos. 
Nenhuma crença pode ficar automaticamente viva no espírito. Precisa ser alimentada. E, com efeito, se 
examinássemos uma centena de pessoas que perderam a sua fé no Cristianismo, gostaria de saber 
quantas o teriam abandonado por um sério argumento.  Não teria a maior  parte sido simplesmente 
levada pelas circunstâncias?

Devo agora considerar a Fé em seu segundo e mais elevado sentido, e essa é a cousa mais 
difícil que eu já tenho tratado. Quero aproximar-me do assunto voltando à consideração da humildade.  
Lembrai-vos provavelmente de que vos disse que o primeiro passo para a aquisição dessa virtude era 
compreender que se é orgulhoso. Quero acrescentar agora que o segundo passo é fazer uma tentativa 
séria  para  praticar  as  virtudes  cristãs.  Uma  semana  não  basta.  As  cousas  correm  muitas  vezes 
facilmente na primeira semana. Experimentai durante seis semanas. Por este tempo, tanto quanto é 
possível prever, tendo voltado completamente atrás, ou mesmo descido ainda mais baixo do que o 
ponto de onde se partiu, já se terão descoberto algumas verdades sobre a própria pessoa. Ninguém sabe 
o quanto é mau, até que tenha procurado muito seriamente ser bom. É corrente a tola idéia de que as 
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pessoas virtuosas não sabem o que seja a tentação. Isso é evidentemente uma mentira. Só aqueles que 
procuram resistir à tentação sabem o quanto ela pode ser forte. Afinal de contas, descobrireis a força 
do exército alemão combatendo contra ele, não cedendo à sua ameaça. Descobrireis a força do vento, 
procurando andar contra ele, não deitando-se no chão.  Um homem que cede à tentação depois de 
cinco minutos simplesmente não sabe o que ela teria sido uma hora mais tarde. Essa é a razão 
por que as pessoas más conhecem, num sentido, muito pouco a respeito da maldade.  Vivem uma 
vida abrigada, por ceder sempre. Nunca descobriremos a força do impulso do mal dentro de nós, até  
que o procuremos combater, e Cristo, por ser o único homem que nunca cedeu à tentação, é também o 
único homem perfeitamente realista. Muito bem, pois. A principal cousa que aprendemos de uma séria 
tentativa por praticar as virtudes cristãs é que nós caímos. Se havia alguma idéia de que Deus nos tinha 
como que designado para um exame em que pudéssemos tirar boas notas, merecendo-as, essa idéia 
tem de ser varrida de nossa mente.  Se havia alguma idéia de negócio, a idéia de que pudéssemos 
cumprir a nossa parte no contrato e assim pôr Deus em débito conosco, de modo que isso O obrigasse,  
por pura justiça, a cumprir a Sua parte, essa idéia tem de ser varrida de nossa mente.

Penso que todos os que possuem uma vaga crença em Deus têm, até que se tornem cristãos, a 
idéia  de  um  exame  ou  de  um  negócio  em  suas  mentes.  A  primeira  conseqüência  do  verdadeiro 
Cristianismo é reduzir essa idéia a pedaços [ou a mero pó]. E quando a vêem em pedaços, alguns 
pensam,  por  isso,  que  o  Cristianismo  falhou,  e  desistem.  Parece  que  imaginam  ser  Deus  muito 
ignorante. Ele, contudo, conhece tudo isso. Uma das cousas a que o Cristianismo realmente se destina 
é aniquilar essa noção. Deus espera o momento em que descobrireis que não é o caso de ganhar uma 
nota aprovatória nesse exame ou pô-Lo em débito convosco.

Sobrevém então  uma outra  descoberta.  Todas  as  faculdades  que  tendes,  o  vosso  poder  de 
pensar ou o de mover os vossos membros a cada momento, vos são dadas por Deus; Se dedicásseis 
todos os momentos de toda a vossa vida exclusivamente ao Seu serviço, não Lhe poderíeis dar algo 
que já não fosse, num certo sentido, propriedade dEle. Assim é que; quando se fala de alguém que faz 
algo  por  Deus  ou  Lhe dá  algo,  poderei  dizer-vos  com quem ele  se  parece.  É  semelhante  a  uma 
criancinha que vai ao encontro de seu pai e lhe diz: "Papai, dai-me uns cruzeiros para vos comprar um 
presente de aniversário". O pai atende, naturalmente, ao seu pedido e se alegra com o presente do 
filhinho. Tudo isso está muito bem, mas somente um tolo pensaria que o pai ganhou algum presente ou 
dinheiro na transação. Quando alguém fez estas duas descobertas, Deus pode realmente começar a 
trabalhar. É só depois disso que a vida realmente começa. O homem está então desperto. Podemos 
agora prosseguir e falar da Fé no segundo sentido.

XII – A FÉ
Quero começar dizendo uma cousa para a qual gostaria que prestásseis cuidadosa atenção. É o 

seguinte.  Se este capítulo nada significa para vós,  se ele  vos parece estar procurando responder a 
perguntas que nunca fizestes, evitai-o prontamente. Não vos incomodeis com ele. Há certas cousas no 
Cristianismo que se podem entender melhor do lado de fora, antes de vos tornardes cristãos. Mas há 
muitas cousas que não se podem entender até que tenhais atingido uma certa distância na estrada do 
Cristianismo. Estas cousas são puramente práticas, embora não pareça que o sejam. São diretrizes para 
se comportar em determinadas encruzilhadas e obstáculos da jornada e não adquirem o seu sentido até 
que  se  tenha  chegado  a  esses  lugares.  Sempre  que  encontrardes  uma afirmação  nos  escritos 
cristãos, que não vos parece fazer sentido, não vos preocupeis. Passai adiante. Dia virá, talvez 
alguns  anos  mais  tarde,  em  que  subitamente  descobrireis  o  que  significava.  Se  pudésseis 
entender antes, somente vos faria mal.

Isso naturalmente depõe tanto contra mim quanto contra qualquer um outro. O que vou 
procurar explicar neste capítulo pode ser muito adiantado para mim, e pode ser que eu pense já ter 
atingido esse ponto, quando não atingi. Posso apenas pedir aos cristãos esclarecidos que me prestem 
toda a sua atenção e me digam quando eu errar; aos outros, que tomem o que eu digo como um grão de 
sal, como uma cousa que vos é proposta porque pode vos servir de auxílio, não porque eu esteja certo 
de ter razão.
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Tento falar da Fé no segundo sentido, o mais elevado. Acabo de dizer que o problema da Fé 
neste sentido se formula depois que alguém empregou todos os seus esforços por praticar as virtudes 
cristãs, e viu que falhou, e compreende que, mesmo que não falhasse, estaria apenas devolvendo a 
Deus o que já era propriedade Sua. Em outras palavras, descobre a sua falência. Ora, digamos mais 
uma vez, aquilo a que Deus dá importância não são precisamente nossas ações. Aquilo a que Ele dá 
importância é que sejamos criaturas de uma certa espécie ou qualidade, a espécie de criatura que 
Ele  pretendeu  que  fôssemos,  criaturas  que  se  relacionam  com Ele  de  um certo  modo. Não 
acrescentarei: "e que se relacionam umas às outras de um determinado modo", porque isso se supõe: se 
estais na devida relação para com Ele, estareis inevitavelmente na devida relação para com todos os 
vossos semelhantes, tal como os raios de uma roda, se estão todos corretamente afixados ao cubo e ao 
aro, estarão necessariamente na devida posição relativamente uns aos outros. Enquanto alguém pensar 
em Deus como um examinador que lhe propõe uma prova a fazer, ou como a outra parte numa espécie 
de negócio [comercial], enquanto pensar em protestos e contraprotestos entre si e Deus, não está ainda 
devidamente relacionado com Ele. Está entendendo mal o que é e o que Deus é. E não se pode colocar 
em sua verdadeira posição, até que tenha descoberto o fato de sua própria falência.

Quando digo descoberto, quero dizer realmente descoberto e não apenas dito maquinalmente. 
Qualquer criança, sem dúvida, se lhe é dada uma certa educação religiosa, aprenderá cedo a dizer que 
nada temos a oferecer a Deus que já não seja uma propriedade Sua, e que somos incapazes de oferecer 
mesmo isso, sem guardar algo para nós. Falo, antes, de uma real descoberta, em que verdadeiramente 
se descobrem por experiência essas verdades.

Ora, não podemos, nesse sentido, descobrir a nossa incapacidade para guardar a lei de Deus, 
senão procurando cumpri-la com o melhor de nossos esforços (e não o conseguindo). A não ser que 
assim o experimentemos, diga-se o que se quiser, restará sempre num canto de nossas mentes a idéia 
de que, se tentássemos outra vez mais seriamente, conseguiríamos ser perfeitamente bons. Assim é que 
a estrada de volta para Deus, num sentido, é uma estrada de esforço moral, de esforço cada vez mais 
apurado. Mas, num outro sentido,  não é esse esforço que nos conduzirá ao lar. Todo esse esforço 
conduz ao momento vital em que vos voltais para Deus e dizeis: "Precisais fazê-lo. Eu não posso".  
Peço-vos encarecidamente que não comeceis a perguntar-vos:  "Atingi esse momento?" Não pareis e 
comeceis a observar a vossa mente para ver se ele chegou. Isso desorienta completamente um homem. 
Quando as cousas mais importantes em nossa vida ocorrem, muitas vezes não sabemos, no momento, 
o que está acontecendo. Uma pessoa não diz sempre a si mesma: "Olá, estou crescendo!". É muitas 
vezes apenas quando olha para trás que compreende o que aconteceu e reconhece que foi aquilo o que 
se  chama:  "tornar-se  adulto".  Isso  se  verifica  mesmo em campos  mais  simples.  Um homem que 
começa ansiosamente a se observar para ver se vai dormir está fadado muito provavelmente a ficar 
inteiramente desperto. Além disso, a cousa de que agora falo pode não ocorrer a todos num súbito 
lampejo, como ocorreu a São Paulo ou a Bunyan; pode ser tão gradativa, que seja impossível indicar  
uma determinada hora, ou mesmo um determinado ano. O que importa é a natureza da mudança em si 
mesma e não como nos sentimos enquanto ocorre. É a mudança da confiança em nossos próprios 
esforços num estado em que desesperamos de fazer algo por nós mesmos e o abandonamos a Deus.

Sei que as palavras “o abandonamos a Deus” podem ser mal entendidas, mas elas precisam ser 
mantidas no momento. O sentido em que o cristão abandona uma coisa a Deus é que ele põe toda a sua 
confiança em Deus; confia em que Cristo lhe comunicará de algum modo a perfeita obediência que 
demonstrou desde o Seu nascimento até à Sua crucifixão; que Cristo fará o homem mais semelhante a 
Si e, num sentido, suprir suas deficiências.

Em linguagem cristã, Ele comunicar-nos-á a Sua “filiação”, fazendo-nos como Ele mesmo é, 
"Filhos  de  Deus".  No  livro  IV  procurarei  analisar  o  sentido  dessas  palavras  um  pouco  mais 
profundamente. Se preferis exprimi-o deste modo, Cristo nos dá a troco de nada; oferece mesmo todas 
as cousas por nada. Num sentido, toda a vida cristã consiste em aceitar essa extraordinária oferta. Mas 
a dificuldade está em se atingir o ponto em que se reconhece que tudo o que se fez e se pode fazer é 
nada. O que gostaríamos era que Deus levasse em conta os nossos bons atos e relevasse os maus. 
Pode-se dizer, repitamo-lo, que, num sentido, nenhuma tentação jamais é vencida até que se deixe de 
procurar  vencê-la,  dando-se  por  vencido.  Mas,  na  realidade,  não  poderíamos  deixar  de  procurar 

64



vencer, do modo conveniente, e pela Justa razão, senão depois de termos empregado todos os nossos 
esforços. E, ainda noutro sentido, abandonai tudo a Cristo não significa, naturalmente, que deixeis de 
vos  esforçar.  Confiar  nEle significa,  sem dúvida,  procurar  fazer  tudo o que Ele  diz.  Não haveria 
sentido em se dizer  que confiastes  em alguém se não seguistes o seu conselho. Se,  por isso,  vos 
abandonaste realmente a Ele, deve-se seguir que procurais obedecer-Lhe. Mas procurar de um outro 
modo, de um modo menos preocupado. Não fazendo as cousas a fim de vos salvar, mas porque Ele já 
vos começou a salvar. Não esperando chegar ao Céu como uma recompensa por vossas ações, mas 
querendo infalivelmente agir de um certo modo, porque o primeiro brilho indeciso do Céu já está 
dentro de vós.

Os cristãos discutiram muitas vezes se o que conduz o cristão à pátria são as boas ações ou a Fé 
em Cristo. Eu não tenho realmente o direito de falar sobre um problema tão difícil, mas parece-me que 
é como se alguém perguntasse qual das lâminas da tesoura é a mais necessária.  Um esforço moral 
sério é a única cousa que vos trará ao ponto em que vos dareis por vencido. A Fé em Cristo é a única  
cousa que, nessa altura, vos salva do desespero, e dessa Fé nEle devem inevitavelmente provir as boas 
ações. Há duas paródias sobre esta verdade, em que diferentes grupos de cristãos foram no passado 
acusados de crer por outros cristãos; talvez elas possam tornar mais clara a verdade.

Um grupo era acusado de dizer:  "As boas ações são só o que importa. A melhor ação é a  
caridade. A melhor espécie de caridade é dar dinheiro. A melhor cousa a quem se pode dar dinheiro é  
a Igreja. Dai-nos, por isso, dez mil contos e nós vos poderemos ajudar". A resposta a este absurdo 
seria naturalmente que as boas ações feitas por esse motivo, feitas com a idéia de que o Céu se pode 
comprar, não seriam absolutamente boas ações, mas apenas especulações comerciais. O outro grupo 
era acusado de dizer:  "A Fé é só o que importa. Por conseguinte, se tendes fé, não importa o que  
praticais. Pecai à vontade, meu caro, e diverti-vos, pois Cristo cuidará em que, no fim, tudo dê certo" . 
A resposta a este outro absurdo é que, se o que chamais vossa "Fé" em Cristo não implica a menor 
atenção ao que Ele diz [sobre as obras], então absolutamente não é Fé – não é Fé ou confiança nEle,  
mas apenas aceitação intelectual de uma teoria sobre Ele.

A  Bíblia  parece  realmente  rematar  o  assunto  quando  coloca  juntas  as  duas  cousas  numa 
surpreendente sentença. Diz a primeira parte: "Operai a vossa salvação com temor e tremor", o que dá 
a impressão de que tudo depende de nós e de nossas boas ações; mas a segunda parte prossegue:  
"porque é Deus quem age em vós", o que soa como se Deus fizesse tudo, e nós, nada. É este o tipo de 
cousa com que esbarramos no Cristianismo. Eu fico confuso, mas não surpreso. Como vedes, 
procuramos compreender, e separar em compartimentos estanques, o que é exatamente que Deus faz e 
o que é que o homem faz quando Deus e o homem agem conjuntamente. E começamos, naturalmente, 
por pensar que é como quando dois homens trabalham juntos, de tal modo que poderíeis dizer: "Ele 
fez esta porção e eu esta". Mas este modo de pensar é falho. Deus não é assim. Ele está dentro de vós,  
tanto quanto fora; mesmo que se pudesse compreender o que faz cada um, não julgo que a linguagem 
humana fosse capaz de o exprimir com propriedade. Na tentativa de o exprimir,  diferentes igrejas 
dizem cousas diferentes. Mas vereis que, mesmo aqueles que insistem mais fortemente na importância 
das boas ações, dizem-vos que precisais da Fé; e mesmo aqueles que insistem mais fortemente na Fé, 
dizem-vos que procedais bem. De qualquer forma, isso é tudo o que eu posso entender.

Creio que todos os cristãos concordariam comigo se eu dissesse que, embora o Cristianismo 
pareça, a princípio, versar todo sobre moralidade, sobre deveres e regras, culpa e virtudes, ele vos 
conduz mais adiante, como para fora de tudo isso, em direção a algo mais além. Tem-se um relance de 
uma região onde ninguém fala dessas cousas, a não ser talvez por brincadeira. Todos lá estão repletos 
do que  nós  chamaríamos  de  bondade,  assim como um espelho fica  repleto  de luz.  Mas eles  não 
chamam a isso bondade.  Não lhe  dão nenhum nome.  Não cogitam a  respeito  disso.  Estão muito  
ocupados em olhar para a fonte de onde procede tanto bem. Mas isso já fica na etapa em que a estrada  
ultrapassa a margem de nosso mundo. Ninguém pode ver muito longe para além; muitos poderão ver 
melhor do que eu.
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LIVRO IV
PARA ALÉM DA PERSONALIDADE, OU 

OS PRIMEIROS PASSOS NA DOUTRINA DA TRINDADE

….

I – FAZER E GERAR
Não houve quem não me aconselhasse a não vos falar do que constitui o objeto deste último 

livro. Todos diziam: "o leitor comum não quer teologia; apresentai-lhe uma religião simples e prática". 
Rejeitei este parecer. Não julgo que o leitor comum seja um tolo. Teologia significa: "a ciência de 
Deus", e eu penso que qualquer homem que deseje, de algum modo, refletir acerca de Deus, gostaria 
de ter as idéias mais claras e precisas sobre Ele que nos possam vir às mãos. Não sois crianças; porque 
deveríeis ser tratados como crianças?

De certo modo, eu entendo por que algumas pessoas não querem saber de teologia. Lembro-me 
de uma vez em que eu fazia uma palestra para componentes da Força Aérea Real (RAF), um velho e 
experiente oficial levantou-se e disse: "Não vejo a utilidade de todo esse palavreado. Mas, para que  
saibais, eu também sou um homem religioso. Sei que existe um Deus. Senti-o sozinho, no deserto, à  
noite – o grandioso mistério. E essa é a razão por que não creio em todos esses vossos pequenos  
dogmas  e  fórmulas  sobre  Ele.  Parecem  todos  tão  mesquinhos,  pedantes  e  ilusórios  a  quem  se  
encontrou com o Ser real!".

Ora, num sentido, concordo inteiramente com essa pessoa. Julgo que ela teve provavelmente 
uma experiência real de Deus no deserto. Quando se voltou dessa experiência para os credos cristãos, 
eu penso que realmente se voltou de algo real para algo menos real. Do mesmo modo, se alguém olhar  
alguma vez de uma praia para o Atlântico e depois olhar para o mapa do Atlântico, estará também se 
voltando de algo real para algo menos real;  voltando-se das ondas reais para um pedaço de papel 
colorido. Mas aí é que está. O mapa é reconhecidamente apenas papel colorido, mas há duas cousas de 
que deveis lembrar a este respeito. Em primeiro lugar, ele está baseado no que centenas de milhares de 
pessoas descobriram, navegando pelo Atlântico real. Neste sentido, ele tem atrás de si montanhas de 
experiências tão reais como a que pudestes ter da praia; apenas que, enquanto a vossa seria uma vista  
de olhos, individual e isolada, o mapa reúne todas aquelas experiências. Em segundo lugar, se quereis 
ir a alguma parte, o mapa é absolutamente necessário. Enquanto vos contentais com passeios na praia, 
as vossas vistas de olhos são muito mais agradáveis do que ver um mapa. Mas o mapa será de maior  
valia do que os passeios na praia, se quiserdes ir à Europa.

Ora, a teologia é como um mapa. Estudar e refletir meramente sobre as doutrinas cristãs, se 
parais aí, é menos real e menos emocionante do que a cousa que o meu amigo alcançou no deserto.

As doutrinas não são Deus; são apenas uma espécie de mapa. Mas esse mapa está baseado 
na experiência de centenas de pessoas que estiveram realmente em contato com Deus, experiências 
comparadas com os quais, quaisquer emoções ou sentimentos devotos que todos nós somos capazes de 
sentir sozinhos, são muito elementares e muito confusos. Em segundo lugar, se desejais ir mais longe, 
precisais usar o mapa. Como vedes, o que ocorreu àquele homem no deserto pode ter sido real, e sem 
dúvida empolgante, mas nada resulta daí. Não leva a lugar nenhum, nem a fazer nada. Esta é, de fato, a 
razão pela qual uma vaga religião – esse negócio de sentir Deus na natureza, e assim por diante – é tão 
atrativa. É toda emoção e nenhuma ação, assim como olhar as vagas, estando na praia.  Mas não 
chegareis à Terra Nova estudando o Atlântico desse modo, como não obtereis a vida eterna sentindo 
simplesmente a presença de Deus nas flores ou na música. Nem ireis a parte alguma olhando para os 
mapas, sem descer ao mar. Nem estareis muito a salvo, se entrardes no mar sem um mapa.

Em outras palavras, a teologia é uma cousa prática,  especialmente agora. Em tempos idos, 
quando havia menos cultura e menos discussão,  talvez fosse possível viver com poucas e simples 
idéias acerca de Deus. Mas agora não é assim. Todos lêem, todos ouvem discussões. Por conseguinte, 
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se não prestais atenção à teologia, isso não significa que não tenhais idéias sobre Deus. Significa que 
tendes uma porção de idéias erradas – más, confusas, fora de moda. Com efeito, um grande número
de idéias acerca de Deus que hoje passam por novidades são simplesmente idéias que os verdadeiros 
teólogos especularam séculos atrás e rejeitaram. Crer na religião popular da Inglaterra moderna é um 
retrocesso, assim como pensar que a terra seja plana.

Quando, com efeito, a consideramos, não é simplesmente esta a idéia popular do Cristianismo: 
“que Jesus foi  um grande mestre da moralidade,  e que,  se apenas seguíssemos a Sua pregação,  
seríamos capazes de estabelecer uma ordem social melhor e evitar outra guerra?”. Ora, para que se 
saiba, isso é absolutamente certo. Mas isso nos diz muito menos do que a verdade integral sobre o 
Cristianismo, e não tem absolutamente nenhuma importância prática.

É  verdade,  sem  dúvida,  que,  se  seguíssemos  os  ensinamentos  de  Cristo,  estaríamos  logo 
vivendo num mundo feliz. E não precisais mesmo ir tão longe quanto Cristo. Se fizéssemos tudo o que 
Platão, Aristóteles, ou Confúcio nos ensinaram, viveríamos muitíssimo melhor do que agora. E mais:  
na natureza, tudo tende sempre a perecer e decair [esta é a Lei da Entropia Universal, cientificamente 
comprovada].  Assim sendo, o que se deduz daí?  Ora,  nós nunca praticamos os ensinamentos  dos 
grandes mestres: Por que começaríamos a fazê-lo agora? Por que seguiríamos mais a Cristo do que a 
qualquer dos outros? Pelo fato de ser Ele o maior dos mestres de moral? Mas isso tornaria ainda menos 
provável que O seguíssemos: se não agüentamos nem as lições mais elementares, quem acreditará que 
seguiremos as mais adiantadas?

Se o Cristianismo significa  apenas mais um bom conselho, então o Cristianismo não tem 
importância nenhuma: Não tem havido falta de bons conselhos nestes últimos quatro mil anos! Um 
pouco mais não faz diferença.

Logo, porém, que examineis algum escrito verdadeiramente cristão, achareis que falam de uma 
cousa completamente diferente dessa religião popular. Dizem que Cristo é o Filho de Deus (seja qual 
for o significado desta afirmação).  Dizem que aqueles que confiam nEle podem também tornar-se 
Filhos de Deus (seja qual for o significado desta afirmação). Dizem que a Sua morte nos salvou de  
nossos pecados (seja qual for o significado desta afirmação).

Não adianta queixar-se de que essas afirmações são difíceis. O Cristianismo pretende falar-nos 
de um outro mundo, de uma cousa por trás do mundo, a qual podemos tocar, ouvir e ver. Podeis julgar 
que essa pretensão seja falsa; mas se fosse verdadeira, o que nos diz estaria fadado a ser difícil como a 
física moderna, e pela mesma razão.

Pois bem, o que no Cristianismo nos dá o maior impacto é a afirmação de que, unindo-nos a 
Cristo, podemos "nos tornar Filhos de Deus". Pergunta-se: "Não somos já filhos de Deus? Não é a 
paternidade de Deus uma das principais idéias cristãs?". Não há dúvida de que, num certo sentido, já 
somos filhos de Deus. Explico-me: Deus nos deu a existência, e nos ama, e tem cuidado de nós, e é,  
assim, como um pai. Mas quando a Bíblia fala em "nos tornarmos" Filhos de Deus, isso significa 
evidentemente outra cousa. E isso nos traz de encontro ao verdadeiro centro da Teologia.

Um dos credos diz que Cristo é o Filho de Deus "gerado, não criado", e acrescenta: "gerado por 
seu Pai, desde toda a eternidade". Entendei, por favor, com toda a clareza, que isso nada tem a ver com 
o fato de que, quando Cristo nasceu nesta terra como um homem, esse homem era o filho de uma 
Virgem. Não estamos tratando agora do nascimento virginal. Tratamos de uma cousa que aconteceu 
antes que a Natureza fosse criada, antes que o Tempo começasse. "Desde toda a eternidade" Cristo é 
gerado, não criado. Que quer dizer isso?

Todos sabem o que  significa  a  palavra  gerar.  Gerar  é  tornar-se o pai  de;  criar  é  fazer.  A 
diferença é a seguinte. Quando gerais, gerais algo da mesma espécie a que pertenceis. Um homem gera 
bebês  humanos,  um  castor  gera  filhotes  de  castor,  uma  ave  gera  ovos  que  se  transmudam  em 
avezinhas.

Mas quando fazeis uma cousa, é de espécie diferente daquela a que pertenceis. Um pássaro faz 
um ninho, um castor faz uma barragem, um homem faz um aparelho de rádio, ou ele pode fazer algo 
mais semelhante a si do que um aparelho de rádio, digamos, uma estátua.  Se ele for um escultor 
bastante hábil, poderá fazer, com efeito, uma estátua que seja muito semelhante a um homem [como as 
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estátuas de cera]. Mas não é, evidentemente, um homem real; parece-se apenas com um homem. Não 
pode respirar ou pensar. Não é viva.

Pois bem, essa é a primeira cousa a esclarecer. O que Deus gera é Deus, assim como o que o  
homem gera é homem. O que Deus cria não é Deus, assim como o que o homem faz não é homem.  
Esta é a razão por que os homens não são filhos de Deus no mesmo sentido em que Cristo o é. Podem 
ser  como Deus sob alguns aspectos, mas não são seres da mesma espécie que Ele.  São mais como 
estátuas ou imagens de Deus.

Uma estátua tem a forma de um homem, mas não é viva. Do mesmo modo, o homem tem (num 
sentido que vou explicar),  a forma ou semelhança de Deus, mas não recebeu a espécie de vida que 
Deus tem. Consideremos,  em primeiro  lugar,  o primeiro problema (a semelhança do homem com 
Deus). Tudo o que Deus fez tem alguma semelhança com Ele. O espaço é semelhante a Ele em sua 
imensidão (não que a grandeza do espaço seja da mesma espécie que a grandeza de Deus, mas porque 
a simboliza, ou a traduz em termos não espirituais). A matéria é semelhante a Deus, enquanto é sede 
de energias, embora, outra vez, a energia física seja, naturalmente, uma cousa diferente do que é o 
poder de Deus. O mundo vegetal é semelhante a Ele, porque é vivo, e Ele é o "Deus vivo". Mas a vida, 
neste sentido biológico, não é a mesma cousa que a vida que há em Deus; é apenas uma espécie de 
símbolo ou sombra desta. Quando chegamos aos animais [Nárnia], encontramos outros elementos de 
semelhança, que se acrescentam à vida biológica. A intensa atividade e fertilidade dos insetos, por 
exemplo, é uma primeira e indistinta semelhança com a incessante atividade e criatividade de Deus. 
Nos mamíferos superiores encontramos os rudimentos da afeição instintiva. Não é a mesma cousa que 
o amor que existe em Deus, mas lhe é semelhante, um tanto como uma paisagem desenhada num 
pedaço de papel plano pode, contudo, ser "semelhante" a um panorama. Quando chegamos ao homem, 
o mais elevado [evoluído] dos animais, encontramos a mais completa semelhança com Deus que nos é 
dado conhecer (Pode haver criaturas em outros mundos que sejam mais semelhantes a Deus do que o 
homem, mas não as conhecemos). O homem não somente vive, mas ama e raciocina: a vida biológica 
atinge nele o nível mais elevado que se conhece.

Mas o que o homem, em sua condição natural, não possui é a Vida Espiritual – a espécie mais 
elevada e diferente de vida que existe em Deus. Usamos a mesma palavra  vida para ambas, mas se 
pensásseis que ambas fossem, por isso, a mesma cousa, seria como pensar que a "grandeza" do espaço 
e a "grandeza" de Deus fossem a mesma espécie de grandeza. A diferença entre vida biológica e vida 
espiritual é, na realidade, tão importante que lhes vou dar dois nomes. A biológica, que recebemos pela 
Natureza (e que,  como tudo o que é biologicamente vivo,  só pode ser preservada por incessantes 
auxílios da parte da natureza, na forma de ar, água, alimento, etc.), chamarei de Bios. A vida espiritual, 
que existe em Deus desde toda a eternidade, e que fez todo o universo natural, chamarei de Zoe. Bios  
tem, certamente, uma semelhança longínqua ou simbólica com Zoe,  mas somente a semelhança que 
existe entre a fotografia de um lugar e o lugar fotografado, ou entre uma estátua e um homem. O 
homem que passasse da condição de ter  Bios à de ter  Zoe, teria passado por uma transformação tão 
grande quanto a de uma estátua que passasse da condição de ser uma [“simples”] pedra esculpida para 
ser um homem real.

E  é  precisamente  disso  que  trata  o  Cristianismo.  Este  mundo  é  o  "atelier"  de  um grande 
escultor. Nós somos as estátuas, e corre um boato pelo ateliê de que alguns de nós vamos ganhar vida.

II – O DEUS TRIPESSOAL
O último capítulo versava sobre a diferença entre gerar e fazer. Um homem gera uma criança, 

mas ele apenas  faz  uma estátua. Deus  gera  a Cristo, mas Ele apenas  faz  os homens. Mas, falando 
assim, expliquei apenas um aspecto da Divindade, a saber, que o que Deus Pai gera é Deus, algo que 
tem a Sua mesma propriedade divina. Ele é, sob este aspecto, como um pai humano que gera um filho 
humano. Mas não é inteiramente semelhante a Ele, de modo que preciso procurar explicar um pouco 
mais.

Muita gente hoje em dia diz: "Eu creio em Deus, mas não num Deus pessoal". Sentem que este 
ser misterioso que está por trás de todas as outras causas deve ser mais do que uma pessoa. Ora, os 
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cristãos estão de perfeito acordo. Mas os cristãos são os únicos que oferecem uma idéia do que possa 
significar um ser que está para além da personalidade. Todos os demais, embora digam que Deus está 
para além da personalidade, realmente pensam nEle como uma cousa impessoal, isto é, como algo que 
é menos do que uma pessoa.

Se  procurais  algo  suprapessoal,  algo  que seja  mais do  que  uma pessoa,  não  há,  pois,  um 
problema de escolha entre a idéia cristã e outras idéias. A idéia cristã é a única que temos disponível.

Algumas pessoas pensam também que depois desta vida, ou talvez depois de várias vidas, as 
almas dos homens serão "absorvidas" em Deus. Mas quando procuram explicar o que querem dizer, 
parece que concebem a nossa absorção em Deus como uma cousa material  é absorvida por outra. 
Dizem que é como uma gota de água que cai no mar. Mas isso seria, literalmente, o fim da gota. Se é 
isso o que nos aguarda, ser absorvido é então o mesmo que deixar de existir. São apenas os cristãos 
que têm uma idéia de como as almas dos homens podem ser recebidas na vida de Deus e permanecer,  
contudo, o que são – ser, de fato, muito mais o que são do que eram antes.

Já vos observei que a teologia é prática. Toda a finalidade de nossa existência é sermos, assim, 
recebidos na vida de Deus. Idéias errôneas acerca do que seja essa vida tornarão mais difícil  este  
propósito. Preciso agora pedir-vos, por alguns instantes, que me acompanheis com toda a atenção.

Sabeis que, no espaço, vos podeis mover de três modos: para a esquerda ou para a direita; para 
trás ou para frente; para cima ou para baixo. Qualquer direção é ou um desses três pares, ou uma 
combinação entre eles. Chamam-se as três dimensões. Atendei agora para o seguinte. Se usais apenas 
uma dimensão, podereis traçar apenas uma linha reta. Se usais duas, podeis traçar uma figura, por 
exemplo, um quadrado. Um quadrado é formado de quatro linhas retas. Agora, um passo adiante. Se 
tiverdes as três dimensões, podereis construir o que chamamos um corpo sólido, por exemplo,  um 
cubo, uma cousa como um dado ou um tablete de açúcar. Um cubo é formado de seis quadrados.

VÊDES o problema? Um mundo de uma dimensão seria [apenas] uma linha reta. Num mundo 
bidimensional,  teríeis  ainda  linhas  retas,  mas  muitas  linhas  perfazem  uma  figura.  Num  mundo 
tridimensional,  teríeis  ainda  figuras,  mas  muitas  figuras  perfazem  um  corpo  sólido.  Em  outras 
palavras, quando avançais para níveis mais reais e mais complexos, não deixais para trás as cousas que 
encontrastes nos níveis mais simples: ainda as retendes, só que combinadas de novos modos, modos 
que não poderíeis imaginar se conhecêsseis apenas os níveis mais simples.

Ora, a concepção cristã de Deus supõe exatamente o mesmo princípio. O nível humano é um 
nível simples e um tanto vazio. No nível humano, uma pessoa é um ser, e quaisquer duas pessoas são 
dois seres distintos, assim como nas duas dimensões (por exemplo, numa folha plana de papel), um 
quadrado é uma figura e quaisquer dois quadrados são duas figuras distintas. No nível divino ainda 
encontrais  personalidades,  mas  aí  as  encontrais  combinadas  de  novos  modos,  que  nós,  que  não 
vivemos nesse nível, não podemos imaginar. Na dimensão de Deus, por assim dizer, encontrais um ser 
que  consta  de  três  Pessoas,  embora  permaneça  um só  Ser,  assim como  um cubo  consta  de  seis  
quadrados, embora permaneça um só cubo. Não podemos, naturalmente, conceber em sua plenitude 
um  Ser  como  esse,  assim  como,  se  fossemos  feitos  de  (modo  que  percebêssemos)  apenas  duas 
dimensões no espaço, não poderíamos jamais imaginar com propriedade um cubo. Mas se pode obter 
uma vaga noção dele. E quando o fazemos, estamos então, pela primeira vez em nossa vida, obtendo 
uma idéia positiva, embora vaga, de algo suprapessoal, algo que é mais do que uma pessoa. É algo de 
que nunca se poderia ter suspeitado e, contudo, desde que se nos falou, quase temos o sentimento 
de que deveríamos ter suspeitado, porque se ajusta bem com todas as cousas que já conhecemos.

Pode-se perguntar: "Se não podemos imaginar um Ser tripessoal, que utilidade há em se falar 
nEle?".  Não há,  com efeito,  nenhuma utilidade  em se falar  nEle.  O que  importa  é  ser  realmente 
envolvido nessa vida tripessoal e isso pode começar a qualquer momento: hoje mesmo, se quiserdes.

O que quero dizer  é  o  seguinte.  Um simples  cristão  comum ajoelha-se para  dizer  as  suas 
preces. Procura entrar em contato com Deus. Mas se é um cristão, sabe que o que o está impelindo a  
orar  também é  Deus:  Deus,  por  assim dizer,  no  seu  interior.  Mas  também sabe  que  todo o  seu 
conhecimento real vem de Deus por intermédio de Cristo, o Homem que era Deus – que Cristo está ao 
seu lado, ajudando-o a orar, orando por Ele. Vedes o que ocorre. É a Deus que ele dirige as suas 
orações, o fim que procura atingir é Deus e também quem, no seu interior, o atrai, a força motriz. Deus 
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é também o caminho, a ponte por onde ele está sendo atraído a este fim. Assim é que toda a tríplice  
vida do Ser tripessoal está realmente atuante nesse pequeno dormitório comum, em que um homem 
comum diz as suas preces. O homem está sendo exaltado a qualidades de vida mais elevadas, o que 
chamei Zoe ou vida espiritual. Ele está sendo atraído para Deus, pelo próprio Deus, embora permaneça 
sempre o que é.

E é assim que a teologia começa. As pessoas já conheciam de algum modo a Deus. Veio então 
um homem que pretendia ser Deus, e não era um homem que pudésseis desprezar como um lunático. 
Fez-se aceitar  como Deus. Apareceu novamente aos seus [amigos], depois que O tinham visto ser 
morto. E depois que se tinha reunido numa pequena sociedade ou comunidade, encontraram também a 
Deus no seu interior: dirigindo-os, tornando-os capazes de operar cousas que antes não podiam fazer. 
E quando esmiuçaram tudo, verificaram que tinham chegado à definição cristã do Deus tripessoal.

Esta definição não é uma cousa que inventamos; a teologia é, num sentido, UMA CIÊNCIA 
experimental. São as religiões  simplistas  que são construções  humanas.  Quando digo que é  uma 
ciência experimental, "num sentido", quero dizer que ela é como as outras ciências experimentais sob 
alguns aspectos, mas não em todos. Se sois um geólogo, que estuda rochas, tendes que sair e encontrar 
as rochas. Elas não virão a vós, e se ides a elas, elas não vos podem fugir. A iniciativa está toda do 
vosso lado. Elas não podem nem ajudar nem atrapalhar. Suponha-se, porém, que sois um zoólogo, que 
quer tirar fotografias de animais selvagens em seus  habitats naturais. Isso é um pouco diferente do 
estudo das rochas. Os animais selvagens não virão a vós, e podem fugir de vós, e, a não ser que vos 
conserveis bem quietos, eles o farão. Começa a haver um diminuto traço de iniciativa do outro lado.

Agora,  uma  etapa  mais  elevada.  Suponha-se  que  quereis  chegar  a  conhecer  uma  pessoa 
humana. Se ela estiver resolvida a não se deixar conhecer, [certamente] não chegareis a conhecê-la. 
Tendes que ganhar a confiança dela. Neste caso, a iniciativa está igualmente dividida: são precisos 
dois para se fazer uma amizade [assim como só brigam dois quando dois querem].

[Agora, uma etapa ainda mais elevada]. Quando se trata de conhecer a Deus, a iniciativa está 
[toda] do lado dEle. Se Ele não quiser Se revelar, nada podeis fazer que vos habilite a encontrá-LO. [E 
isto Ele poderá fazer] A umas pessoas mais do que a outras... não porque tenha favoritos, mas porque 
Lhe é impossível revelar-SE a alguém cuja mente e caráter estão inteiramente no mau caminho. Assim 
como a luz do sol, embora não tenha favoritos, não se reflete tão claramente num espelho coberto de 
pó como num espelho limpo.

Pode-se exprimir a mesma idéia de outro modo, dizendo-se que, enquanto nas outras ciências 
os  instrumentos  que  usais  são  cousas  externas  a  vós  mesmos  (cousas  como  microscópios  e 
telescópios), o instrumento através do qual vedes a Deus é todo o vosso eu. E se o "eu" de um homem 
não se conserva limpo e brilhante, o seu olhar para Deus será obscurecido, como a lua vista através de 
um telescópio sujo. Essa é a razão por que péssimas nações têm péssimas religiões: olharam para Deus 
através de uma lente suja.

Deus pode revelar-SE como realmente é a homens reais. E isso significa não simplesmente a 
homens  que  sejam  individualmente  bons,  mas  a  homens  que  estejam  unidos  todos  num  corpo, 
amando-se uns aos outros, ajudando-se uns aos outros, revelando-O uns aos outros. É a isso, com 
efeito, que Deus pretendeu que a humanidade se assemelhasse; como os musicistas de uma banda, ou 
órgãos de um corpo.

Por  conseguinte,  o  único instrumento  realmente  adequado para o estudo de Deus é  toda a 
comunidade cristã, esperando junta por Ele. A fraternidade cristã é, por assim dizer, o equipamento 
técnico desta ciência, seu aparelhamento de laboratório. Esta é a razão por que todas essas pessoas que 
aparecem de vez em quando com uma religião nova, simplificada, de sua própria invencionice (como 
um substituto da tradição cristã), estão realmente perdendo tempo. Tal como um homem que não tem 
instrumento, a não ser um velho binóculo, pondo-se a corrigir todos os astrônomos: ele pode ser muito 
inteligente, pode até ser mais hábil do que alguns dos verdadeiros astrônomos, mas não tem a mesma 
oportunidade. Dois anos depois todos o esquecem, e a verdadeira ciência continua a progredir.

Se  o  Cristianismo  fosse  uma  cousa  que  estivéssemos  criando,  poderíamos,  sem  dúvida, 
simplificá-lo.  Mas  não  o  é.  Não  podemos  competir,  em simplicidade,  com as  pessoas  que  estão 
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inventando religiões. Estamos tratando de Fatos. Qualquer um pode, naturalmente, ser “simplista”, se 
não tiver fatos com que se preocupar.

III – O TEMPO E PARA ALÉM DO TEMPO
É uma idéia muito tola a de que, lendo-se um livro, nunca se deva dispensar nada. Toda pessoa 

sensata "pula" livremente, quando chega a um capítulo que acha que não vai ser de utilidade para si. 
Neste capítulo, vou falar de uma cousa que pode ser útil para alguns leitores, mas que pode parecer a 
outros meramente uma inútil complicação. Se pertenceis a este segundo grupo de leitores, aconselho-
vos então a não vos preocupar absolutamente com este capítulo, mas a passar para o seguinte.

No capítulo anterior, tive que tocar no assunto da oração, e enquanto isso ainda está recente em 
vossas mentes e na minha, gostaria de tratar de uma dificuldade que alguns encontram a respeito de 
toda a idéia de oração. Alguém me formulou o problema, dizendo: "Eu posso acreditar em Deus, está  
bem, mas o que eu não posso engolir é essa idéia de que Ele atenda a várias centenas de milhões de 
seres  humanos  que  a  Ele  se  dirigem ao mesmo tempo".  Verifiquei  que  muitas  pessoas  têm essa 
dificuldade.

Ora, a primeira cousa a se observar é que todo o peso dessa dificuldade está nas palavras "ao 
mesmo  tempo".  A  maior  parte  de  nós  pode  imaginar  Deus  atendendo  a  qualquer  número  de 
suplicantes, se ao menos estes se apresentassem um por um, pois Ele tem um tempo infindável para 
fazer isso. Assim, o que se esconde por trás dessa dificuldade é a idéia de Deus ter que providenciar  
tantas cousas no mesmo momento.

Pois  bem,  isso é,  sem dúvida,  o  que acontece  conosco. Nossa vida nos chega momento  a 
momento. Um momento desaparece, antes que surja o seguinte, e há pouco espaço em cada um. Assim 
é o tempo. E, naturalmente, tanto vós como eu nos inclinamos a admitir que esta sucessão temporal, a 
organização de passado, presente e futuro, não é somente o modo como a vida nos chega, mas o modo  
como todas as cousas realmente existem. Tendemos a supor que todo o universo e o próprio Deus 
estão sempre se movendo do passado para o futuro, assim como nós o fazemos. Mas muitos homens 
sábios não concordam com isso. Foram os teólogos que por primeiro conceberam a idéia de que 
algumas cousas absolutamente não estão no tempo; mais tarde os filósofos a adotaram e, agora, 
alguns cientistas fazem o mesmo.

Certamente Deus não está no tempo. A Sua vida não consiste de momentos que se sucedem uns 
aos outros. Se um milhão de pessoas orar às dez e trinta, esta noite, Ele não precisa ouvi-las nesse 
pequeno fragmento que nós chamamos "dez e trinta". Dez e trinta, e todos os outros momentos, desde 
o começo do mundo, são sempre para Ele o presente. Se preferis exprimi-lo de outro modo, Ele tem 
toda a eternidade para ouvir o diminuto instante de prece elevada aos Céus por um piloto [de guerra], 
cujo avião se despedaça em chamas.

Sei que o assunto é difícil. Procuremos apresentar algo que não é a mesma cousa, mas é um 
pouco semelhante.  Suponha-se que eu esteja escrevendo uma novela.  Escrevi: "Maria depôs o seu 
trabalho; imediatamente ouviu uma batida à porta". Para Maria, que vive no tempo imaginário da 
minha história, não houve intervalo entre a ação de depor o seu trabalho e ouvir a batida. Mas eu, que 
sou o criador de Maria, absolutamente não vivo nesse tempo imaginário. Entre a ação de escrever a 
primeira metade daquela sentença e a segunda, poderia sentar-me por três horas e pensar calmamente 
sobre Maria. Poderia pensar sobre Maria como se ela fosse a única personagem do livro e pelo tempo 
que eu quisesse, e as horas que gastasse nisso não apareceriam no tempo de Maria (o tempo da minha 
história) de modo algum.

Sem dúvida, isso não é uma ilustração perfeita. Mas pode dar um vislumbre do que eu creio ser 
a verdade. Deus não se apressa pelo correr do tempo neste universo, tal como um autor de cinema não 
se apressa pelo tempo imaginário de sua estória. Deus tem uma atenção infinita para dispensar a cada 
um de nós. Não está obrigado a tratar conosco em conjunto. Estais tão a sós com Ele como se fosseis o 
único ser que Ele jamais criou. Quando Cristo morreu, Ele morreu por vós, individualmente, tanto 
quanto se fôsseis o único homem do mundo.
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O ponto em que a  minha ilustração falha  é o seguinte.  Nela o autor  sai  de uma sucessão 
temporal  (a da novela),  apenas entrando em outra  (a real).  Mas Deus,  assim eu o creio,  não vive 
absolutamente numa sucessão temporal.  A Sua vida não cai gota a gota, momento após momento, 
como a nossa: para Ele ainda é, por assim dizer, 1920 e já é 1970. Porque Ele é a Sua própria vida.

Se desenhais o tempo como uma linha reta, ao longo da qual temos que caminhar, precisais 
então desenhar Deus como toda a página na qual a linha foi traçada. Nós chegamos às partes da linha, 
uma após a outra; temos que deixar A para trás para chegarmos a B, e não podemos alcançar C sem 
deixarmos B para trás. Deus, de cima, ou de fora, ou envolvendo-a, domina toda a linha, e a vê inteira.

Vale a pena procurar compreender bem esta idéia, porque ela remove algumas dificuldades 
aparentes do Cristianismo. Antes de me tornar um cristão, uma das minhas objeções era a seguinte. Os 
cristãos dizem que Deus, eterno, que está em toda parte e mantém todo o universo em atividade, e  
outrora se fez um homem. Ora, dizia eu, como se conservou todo o universo em atividade, enquanto 
Ele era uma criança, ou enquanto dormia? Como podia Ele ao mesmo tempo ser Deus que conhece 
todas as cousas e um homem que perguntava aos seus discípulos: "Quem me tocou?"... Tereis notado 
que a dificuldade jaz nas palavras que exprimem tempo: "enquanto Ele era uma criança"; "como podia 
Ele ao mesmo  tempo".  Em outras palavras, eu supunha que a vida de Cristo como Deus estava no 
tempo e que a Sua vida como um homem, chamado Jesus (na Palestina), era um período de tempo 
menor tirado desse tempo, assim como o meu tempo de serviço no exército era um período mais breve 
tirado de toda a minha vida. E é assim que a maior parte de nós tende a conceber o assunto.

Imaginamos Deus vivendo por um espaço de tempo [lá atrás],  quando a Sua vida humana 
estava ainda no futuro; depois, num outro período, a Sua vida humana no presente; e finalmente, num 
terceiro período, Ele podia olhar para trás e ver a Sua vida humana como algo no passado. Mas, muito 
provavelmente, essas idéias a nada correspondem na realidade. Não podeis encerrar a vida terrena de 
Cristo na Palestina em nenhuma relação temporal  com a Sua existência  divina para além de todo 
espaço e tempo.  É realmente como eu sugiro, uma verdade eterna acerca de Deus, que a natureza 
humana de Cristo e a sua experiência humana de fraqueza, sono e ignorância, estão de algum modo 
incluídas em toda a Sua vida divina. Esta vida humana em Deus é, de nosso ponto de vista, um período 
particular da história de nosso mundo (do ano primeiro da era cristã até à crucifixão). Imaginamos, por 
isso, que é também um período da história da própria existência de Deus. Mas Deus não tem história. 
É demasiadamente real para tê-la. Ter uma história significa, com efeito, perder parte de nossa 
realidade (a que já passou para o passado), e ainda não ter uma outra (a que ainda está no 
futuro); é não ter senão este diminuto presente, que passa antes que se possa falar dele. Deus nos 
livre de pensarmos nEle como um ser tão precário. Até mesmo nós podemos esperar que nem 
sempre seremos podados desse modo.

Outra dificuldade em que caímos quando cremos que Deus está no tempo, é a seguinte. Todos 
os que de algum modo crêem em Deus, acreditam que Ele sabe o que vós e eu vamos fazer amanhã.  
Mas se Ele sabe o que eu vou fazer amanhã, como posso ser livre para fazer outra cousa? Mais uma 
vez a dificuldade provém de se pensar que Deus percorre a linha do tempo como nós, com a única 
diferença de que Ele pode ver adiante e nós não. Ora, se isso fosse verdade, se Deus previsse os nossos 
atos, seria muito difícil entender como poderíamos ser livres para não os praticar. Mas suponha-se que 
Deus está fora e acima da linha do tempo. Nesse caso, o que chamamos "amanhã" é visível para Ele 
do mesmo modo que o é o que chamamos "hoje". Todos os dias são "agora" para Ele. Ele não se 
recorda do que fizestes ontem, mas simplesmente vos vê agindo, porque, embora para vós o dia de 
ontem se tenha passado, para Ele, não. Ele não "prevê" o que fareis amanhã, mas simplesmente vos vê 
agindo, porque, embora o dia de amanhã ainda não tenha chegado para vós, para Ele está presente. 
Nunca pensastes  que  as  vossas  ações  seriam de algum modo  menos  livres  no  momento  presente 
porque Deus sabe o que estais fazendo. Ora, Ele conhece as ações que praticareis amanhã exatamente 
do mesmo modo, porque para Ele já é amanhã e pode puramente vos observar. Num sentido, Ele não 
conhece a vossa ação antes que a tenhais praticado, mas o momento em que a ireis praticar já é "agora" 
para Ele.

Esta idéia me ajudou muito. Se não vos ajuda, deixai-a. É uma "idéia cristã" no sentido de que 
grandes e sábios homens cristãos a sustentaram e nada há nela de contrário ao Cristianismo. Mas não 
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está na Bíblia ou em nenhum dos credos. Podeis perfeitamente ser um bom cristão sem a admitir, ou 
mesmo sem nunca pensar no assunto.

IV – O BOM CONTÁGIO
Começarei este capítulo pedindo-vos que fixeis claramente um certo quadro em vossas mentes. 

Imaginai dois livros sobre uma mesa, um em cima do outro. O livro de baixo mantém, evidentemente,  
o outro em cima, suportando-o. É por causa do livro de baixo que o de cima está em repouso, digamos, 
duas polegadas acima da superfície da mesa, em vez de tocá-la. Chamemos A o livro de baixo e B o de 
cima. A posição de A é causa da posição de B. Está claro? Imaginemos agora – o que, naturalmente,  
não poderia acontecer, mas servirá como ilustração – que ambos os livros  sempre estiveram nessa 
posição. A posição de B teria sido sempre, nesse caso,  um efeito da posição de A. Assim mesmo, a 
posição de A não teria existido antes da de B. Em outras palavras, o efeito não ocorre depois da causa. 
Sem dúvida, os efeitos ordinariamente ocorrem depois: primeiro comeis o pepino [estragado], depois 
tendes a indigestão. Mas não é assim com todas as causas e efeitos. Vereis imediatamente por que 
julgo isso importante.

Disse, páginas atrás, que Deus é um Ser que contém três Pessoas, embora permaneça um só 
Ser, assim como um cubo contém seis quadrados, embora permaneça um só corpo. Mas desde que 
começo a procurar explicar como estas Pessoas se relacionam,  tenho que usar palavras que soam 
como se uma delas existisse antes das outras. A Primeira Pessoa é chamada o Pai e a segunda o Filho. 
Dizemos que a primeira gera ou produz a segunda; chamamos a isso geração, não feitura,  porque o 
que Ele produz é da Sua mesma espécie. A palavra Pai é, neste sentido, a única palavra a usar. Mas, 
infelizmente, ela sugere que Ele existiu por primeiro, assim como um pai, na espécie humana, existe 
antes do seu filho. Não é, porém, assim. Não há antes nem depois na geração divina. E esta é a razão 
por que julgo importante esclarecer como uma cousa pode ser a fonte, ou a causa, ou a origem de 
outra, sem existir antes dela. O Filho existe porque o Pai existe, mas nunca houve um tempo em que o 
Pai ainda não tivesse produzido o Filho.

O  melhor  meio  de  se  pensar  no  assunto  talvez  seja  o  seguinte.  Pedi-vos  há  pouco  que 
imaginásseis aqueles dois livros; provavelmente, a maioria de vós o fez, isso é, fizestes um ato de 
imaginação  e,  como  conseqüência,  tivestes  uma  representação  mental.  Evidentemente  o  ato  da 
imaginação foi a causa e a representação mental,  o efeito.  Mas isso não quer dizer que  primeiro 
imaginastes  e  depois  obtivestes  a  representação.  No  mesmo instante  em que  imaginastes,  a 
representação apareceu. A vossa vontade conservou, por todo o tempo, a representação diante de 
vós.  Este  ato  de  vontade,  contudo,  e  a  representação,  começaram a  existir  no  mesmo  instante  e 
cessaram no mesmo instante.  Se houvesse um ser que tivesse sempre existido,  e estivesse sempre 
imaginando  alguma  causa,  este  ato  estaria  sempre  produzindo  uma  representação  mental,  mas  a 
representação seria tão eterna quanto o próprio ato.

Deve-se,  do mesmo modo,  pensar no Filho como sempre,  por assim dizer,  fluindo do Pai, 
assim como a luz de uma lâmpada, ou o calor do fogo ou os pensamentos da mente. Ele é a expressão 
da personalidade do Pai, o que o Pai tem a dizer. E nunca houve um tempo em que não o estivesse 
dizendo. Mas entendeis o que ocorre? Todas essas ilustrações de luz e calor dão a impressão que o Pai  
e o Filho sejam duas cousas em vez de duas Pessoas. Assim é que, no fim de tudo, a representação de 
um Pai e um Filho, devida ao Novo Testamento, vem a ser muito mais precisa do que qualquer outra 
cousa  pela  qual  tentemos  substituí-la.  É  isso  que  sempre  acontece  quando  se  abandonam  as 
palavras da Bíblia.  É justo,  sem dúvida, abandoná-las temporariamente,  a fim de esclarecer 
algum  ponto  especial.  Mas  se  deve  sempre  volver  a  elas.  Deus  sabe,  naturalmente,  como 
descrever-SE a Si mesmo muito melhor do que nós. Ele sabe que Pai e Filho são uma relação 
mais semelhante à relação entre a primeira e a segunda Pessoas [da Trindade] do que qualquer  
outra causa que possamos cogitar. A cousa mais importante a saber é que ela é uma relação de amor. 
O Pai Se compraz no Seu Filho; o Filho corresponde ao amor de Seu Pai.

Antes de prosseguirmos, atendei para a importância prática de tudo isso. Todo mundo gosta de 
repetir a afirmação cristã, "Deus é amor". Mas parece que não se repara em que as palavras "Deus é 
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amor" não têm significado real a não ser que o Ser divino comporte ao menos duas Pessoas. Amor é 
uma cousa que uma pessoa tem por outra. Se Deus fosse uma pessoa no singular, então, antes que o 
mundo fosse feito [antes que tudo fosse criado], Ele não teria amor. Sem dúvida, o que se quer dizer 
quando se diz que Deus é amor, é, muitas vezes, algo inteiramente diferente; a saber,  que o amor é  
Deus. Quer-se, realmente, dizer que os nossos sentimentos de amor, de qualquer modo e quando quer 
que apareçam, e sejam quais forem as suas conseqüências, devem ser tratados com grande respeito. 
Talvez devam, mas isso é uma cousa muito diferente do que os cristãos querem dizer com a afirmação  
"Deus é amor". Eles crêem que a atividade vital e dinâmica do amor sempre se encontrou em Deus e 
criou tudo o mais.

É essa a diferença, diga-se de passagem, mais importante entre o Cristianismo e todas as outras 
religiões do mundo; a saber, que no Cristianismo Deus não é uma cousa estática, nem mesmo uma 
pessoa,  mas  uma atividade  dinâmica  e  pulsátil,  quase  uma espécie  de  drama.  Quase,  se  não me 
julgardes irreverente, uma espécie de Dança [lembrar-se da Grande Dança, citada em Perelandra]. A 
união entre o Pai e o Filho é uma cousa viva tão concreta que essa união é também uma Pessoa. Sei 
que isso é quase inconcebível, mas vede as cousas do modo seguinte: Sabeis que entre os homens, 
quando se reúnem em família, ou num clube, ou num sindicato, fala-se do "espírito" dessa família, 
clube ou sindicato. Fala-se do seu espírito, porque cada um dos membros, quando estão juntos, segue 
realmente determinados modos de falar e comportar-se que não observaria individualmente. É como se 
uma espécie de personalidade comunitária passasse a existir. Não é uma pessoa real, mas se parece 
um pouco com uma pessoa. Essa é exatamente uma das diferenças entre Deus e nós. O que procede da  
vida conjunta do Pai e do Filho é uma Pessoa real; é, de fato, a terceira das três Pessoas que são Deus.

Esta terceira  Pessoa é chamada,  em linguagem técnica,  o Espírito Santo ou o "espírito" de 
Deus. Não vos preocupeis ou fiqueis surpresos se O achais, em vossas mentes, um tanto mais vago e 
mais obscuro do que as outras duas. Julgo que há uma razão por que há de ser assim. Na vida cristã  
não estamos com a atenção ordinariamente voltada para Ele, mas Ele está sempre agindo por vosso 
intermédio. Se pensais no Pai como uma cousa que está "lá fora", diante de vós, e no Filho como 
alguém ao vosso lado, ajudando-vos a orar, procurando tornar-vos outro filho, tendes então de pensar 
na Terceira Pessoa como uma cousa  dentro de vós, ou por trás de vós. Alguns talvez possam achar 
mais fácil começar pela Terceira Pessoa e retroceder em sua reflexão. Deus é amor, e esse amor opera 
através dos homens, especialmente através de toda a comunidade cristã. Mas este espírito de amor é, 
desde toda a eternidade, um amor que vigora entre o Pai e o Filho.

Pois bem, o que importa tudo isso? Importa mais do que qualquer outra cousa na Terra. 
Toda a Dança, ou drama, ou padrão dessa vida tripessoal, deve realizar-se em cada um de nós; ou 
(exprimindo-o de outro modo), cada um de nós deve entrar nesse padrão, tomar parte nessa Dança. 
Não há outro caminho que conduza à felicidade para a qual fomos feitos. As cousas boas como as más 
sofrem, como sabeis, a influência de outras cousas.

Se quereis aquecer-vos, precisais ficar perto do fogo; se quereis molhar-vos, precisais entrar na 
água. Se quereis alegria, poder, paz, vida eterna, precisais aproximar-vos das cousas que as contêm, ou 
mesmo entrar nelas. Não são uma espécie de prêmio que Deus pudesse, se assim quisesse, estender a 
qualquer um. São uma grande fonte de energia e beleza que jorra no verdadeiro centro da realidade. Se 
estais  perto dela,  o  borrifo vos  molhará;  se  não estais,  permanecereis  como antes.  Uma vez  que 
alguém se uniu a Deus, como deixaria de viver para sempre? Uma vez que alguém se separou de 
Deus, que pode fazer senão secar e morrer?

Mas como deve alguém se unir a Deus? Como nos será possível sermos atraídos à vida [zoe 
ou] tripessoal?

Lembrai-vos do que disse no capítulo II sobre gerar e fazer. Não somos gerados por Deus, mas 
apenas feitos por Ele;  em nosso estado natural, não somos filhos de Deus, mas (por assim dizer), 
apenas “estátuas”. Não possuímos  Zoe,  ou a vida espiritual; mas somente  Bios,  ou a vida biológica, 
que logo vai esgotar a bateria e morrer. Ora, toda a promessa do Cristianismo não é senão a seguinte: 
que nós podemos,  se deixarmos Deus agir,  vir  a participar  da vida de Cristo.  Se assim fizermos, 
estaremos então participando de uma vida que foi gerada,  não feita;  que sempre existiu  e sempre 
existirá. Cristo é o Filho de Deus. Se participarmos desta espécie de vida, também seremos filhos de 
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Deus. Amaremos o Pai como o Filho O ama e o Espírito Santo advirá em nós. O Filho veio a este 
mundo e se tornou um homem a fim de comunicar aos outros homens a espécie de vida que Ele  
mesmo tem, através do que chamo de "o bom contágio".  Todo cristão deve tornar-se um pequeno 
Cristo. Toda a finalidade de se tornar cristão é precisamente esta.

V – OS OBSTINADOS SOLDADINHOS DE CHUMBO
O Filho de Deus fez-SE homem para habilitar os homens a se tornarem filhos de Deus. Não 

sabemos – pelo menos eu não sei – como as cousas marchariam se o gênero humano nunca tivesse se 
rebelado  contra  Deus  e  se  unido  ao  inimigo.  Talvez  todos  os  homens  estivessem "em Cristo"  e 
participassem da vida do Filho de Deus, desde o momento do nascimento.  Talvez  Bios,  ou a vida 
natural, se tivesse elevado a Zoe, a vida incriada, imediatamente e como um fato natural. Mas isso são 
conjecturas. O que interessa a vós e a mim é o modo como as cousas andam agora.

O estado atual das cousas é o que se segue. As duas espécies de vida são agora, não somente 
diferentes (elas sempre o teriam sido), mas realmente contrárias. A vida natural em cada um de nós é 
uma cousa egocêntrica, algo que quer ser afagado e admirado, que quer tirar partido das outras vidas, 
explorar todo o universo. E quer, de modo particular, ficar entregue a si mesmo: conservar-se distante 
de tudo o que possa ser melhor, ou mais forte, ou mais alto, de tudo o que o fizesse se sentir pequeno. 
Tem medo da luz e do ar do mundo espiritual, como as pessoas criadas na falta de higiene tem medo 
de banho. E em certo sentido está certo: ele sabe que, se a vida espiritual se apoderar dele, todo o seu 
egocentrismo e vontade própria serão destruídos, e está assim preparado para lutar desesperadamente, 
a fim de o evitar.

Já pensastes alguma vez, quando éreis criança, como seria divertido se os vossos brinquedos 
pudessem  receber  a  vida?  Ora,  suponde  que  tivésseis  o  poder  de  dar-lhes  a  vida.  Imaginai  um 
soldadinho de chumbo virar um verdadeiro homenzinho. Isso implicaria a transformação de chumbo 
em carne. Suponde também que o soldadinho de chumbo não gostasse disso. Não lhe assenta bem a 
carne; tudo o que consegue compreender é que o chumbo foi estragado, e pensa que o estais matando. 
Ele fará tudo o que está ao seu alcance para vos impedir. Não será transformado num homem, se o 
puder evitar.

Não sei o que teríeis feito com esse soldadinho de chumbo. Mas sei o que Deus fez conosco. A 
segunda Pessoa em Deus, o Filho, fez-SE homem: nasceu neste mundo como um verdadeiro homem, 
um homem real,  de  uma  determinada  altura,  com cabelos  de  uma determinada  cor,  falando  uma 
determinada língua, pesando tantos quilos. O Ser eterno, que conhece todas as cousas e criou todo o 
universo, tornou-se, não apenas um homem, mas (antes disso), uma criança, e antes disso, um faetus,  
dentro do corpo de uma Mulher. Se quiserdes compreender o sentido disto, pensai como vos sentiríeis 
se vos tornásseis uma lesma ou um caranguejo.

Como  conseqüência,  temos  agora  um  homem  que  foi  realmente  o  que  todos  os  homens 
deveriam ser:  um homem  no  qual  a  vida  criada,  derivada  de  Sua  Mãe(NR4),  pôde  transformar-se 
inteiramente e perfeitamente na vida gerada. A criatura humana natural foi nEle elevada plenamente à 
filiação divina. Assim, num caso, a humanidade, por assim dizer, triunfou: foi atraída à vida de Cristo. 
E já  que todas  as  nossas  dificuldades  consistem em que a  vida natural  tem de  ser,  num sentido, 
"sacrificada", Ele escolheu uma carreira terrena que implicava no sacrifício dos Seus desejos humanos 
a cada passo: pobreza, mal-entendidos por parte de Sua própria família,  a traição de um dos Seus 
amigos íntimos, escárnio e tortura pela polícia, e morte pelo suplício. Depois de ter assim sofrido – 
morto,  num sentido, todos os dias –  a criatura humana nEle, por estar unida ao divino Filho, 
ressuscitou. O Homem em Cristo ressurgiu, não apenas Deus. Aqui está toda a questão. Pela primeira 
vez, vimos um verdadeiro homem. Um soldadinho de chumbo, verdadeiramente de chumbo, como 
os demais, tornou-se plenamente e gloriosamente vivo.

____________________________________________________________________
(NR4)  –  Importante  observar  que  no  original  a  expressão  “Sua Mãe”  encontra-se  com iniciais  maiúsculas,  devido  o 
profundo respeito de Lewis para com a Mãe do Nazareno.
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Chegamos aqui ao ponto em que falha, naturalmente, a minha comparação do soldadinho de 
chumbo. No caso de verdadeiros soldadinhos de chumbo, ou estátuas, se algum recebesse a vida, isso 
não interessaria  aos  demais.  Existem todos separadamente  uns  dos outros.  Mas não são assim os 
homens.  Parecem separados porque os vedes andar separadamente.  Mas é que somos feitos de tal 
modo que só podemos ver o momento atual.

Se pudéssemos ver o passado, já teria outro aspecto. Porque houve um tempo em que todo 
homem foi parte de sua mãe e, antes ainda, parte, igualmente, de seu pai, e mais anteriormente, parte  
de seus avós. Se pudésseis ver a humanidade propagar-se no tempo, como Deus a vê, não teria a 
aparência de uma porção de cousas espalhadas por toda a parte. Pareceria como uma só cousa  
que cresce, um tanto como uma árvore muito complexa. Cada indivíduo apareceria relacionado 
com todos os outros. E não somente isso. Os indivíduos não estão realmente mais separados de Deus 
do que uns dos outros. Todo homem, mulher e criança em todo o mundo sente e respira neste mesmo 
instante apenas porque Deus, por assim dizer, os conserva respirando.

Quando Cristo Se fez homem não foi, portanto, como se pudésseis realmente vos tornar um 
determinado soldadinho de chumbo.  Foi como se uma cousa que esteve sempre afetando toda a 
multidão dos homens começasse, num ponto, a afetá-la de um novo modo. Deste ponto, o efeito 
propaga-se por toda a Humanidade. Afeta tanto os homens que viveram antes de Cristo como os que 
viveram depois dEle. Afeta os homens que nunca ouviram falar dEle. É como deixar cair num copo de 
água uma gota de uma substância que dá um novo sabor ou uma nova cor a todo o líquido. Mas, 
naturalmente, nenhuma dessas comparações se enquadra completamente. No final das contas, Deus 
não é senão o Seu próprio Ser, e o que Ele faz não se assemelha a nenhuma outra cousa. Dificilmente 
poderíeis esperar que fosse de outro modo.

Qual é, pois, a diferença que Ele trouxe para toda a multidão dos homens? É simplesmente isto: 
já foi operada, em nosso favor, a nossa transformação em filhos de Deus – de algo criado em algo 
gerado – e a transferência da vida biológica e temporal para a vida espiritual é eterna. A humanidade já 
está  "salva",  em princípio.  Nós,  individualmente,  temos que nos  apropriar desta  salvação.  Mas o 
trabalho verdadeiramente árduo, o que não poderíamos ter feito por nós mesmos, foi feito por nós. Não 
precisamos procurar elevar-nos à vida espiritual por nossas próprias forças; ela já desceu ao gênero 
humano.  Se  ao  menos  comparecermos  diante  do  único  Homem  ao  qual  ela  foi  plenamente 
concedida, e que, apesar de ser Deus, também é verdadeiro homem, Ele a fará surgir em nós e por nós. 
Lembrai-vos do que eu vos disse sobre o “bom contágio”: Um da nossa raça tem essa nova vida; se 
nos aproximarmos dEle, seremos contagiados.

Pode-se, naturalmente, exprimir esta mesma realidade dos mais diversos modos. Pode-se dizer 
que Cristo morreu por nossos pecados. Pode-se dizer que o Pai nos perdoou porque Cristo fez por nós 
o que nós deveríamos ter feito. Pode-se dizer que fomos lavados no sangue do Cordeiro. Pode-se dizer 
que Cristo venceu a morte. Tudo isso é verdade. Se algum desses modos não vos toca, deixai-o e 
prossegui com a fórmula que vos fala [ao íntimo]. E, seja qual for, não comeceis a querelar com outras 
pessoas porque usam uma fórmula diferente da vossa.

VI – DUAS OBSERVAÇÕES
A fim de evitar mal-entendidos, acrescento aqui observações sobre duas questões que se ligam 

ao capítulo anterior.
1a. – Um crítico sensato escreveu-me perguntando porque Deus, se queria filhos em vez de 

"soldadinhos de chumbo", não os  gerou  a todos imediatamente em vez de os  fazer  primeiro como 
soldadinhos de chumbo para depois lhes dar vida por um processo tão difícil e penoso. A resposta a 
esta pergunta é em parte um tanto fácil, mas em parte está provavelmente para além [da capacidade] 
do entendimento humano. A parte fácil da resposta é a seguinte.

O processo de transformação de uma criatura num filho não teria sido difícil ou doloroso se o 
gênero humano não se tivesse afastado de Deus séculos atrás. Podia fazer isso, porque Deus lhe dera 
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uma vontade livre; dera-lhe uma vontade livre, porque um mundo de meros autômatos nunca poderia 
amar e, assim, jamais conheceria uma felicidade infinita. A parte difícil é a seguinte.

Todos os cristãos concordam em que existe, no seu sentido pleno e original, somente um "Filho 
de Deus". Se insistirmos em perguntar "Mas podia haver muitos?", encontramo-nos em terreno muito 
obscuro para nós [humanos]. Têm as palavras "Podia haver" algum sentido quando aplicadas a Deus? 
Podeis dizer de uma cousa particular, finita, que "podia ser" diferente do que é, porque seria diferente 
se outra cousa qualquer fosse diferente, e essa qualquer outra cousa seria diferente, se uma terceira 
fosse diferente, e assim por diante. (As letras nesta página seriam vermelhas, se o impressor usasse 
tinta vermelha, e ele a usaria, se assim lhe fosse ordenado, e assim por diante). Mas quando falais de  
Deus,  isto  é,  do  fundamento  rochoso,  da  Realidade  irredutível  de  que  dependem todas  as  outras 
realidades, é absurdo perguntar se podia ser de outro modo. Ele é O que é, e o assunto tem assim um 
fim.

Mas independentemente disso, encontro uma dificuldade na idéia de o Pai gerar muitos filhos 
desde toda a eternidade. Para que fossem muitos deveriam ser de algum modo diferentes uns dos 
outros. Duas moedas de um dólar têm a mesma forma. Como são duas? Por ocuparem diferentes 
lugares e conterem diferentes átomos. Em outras palavras, para as conceber diferentes, tivemos que 
nos referir ao espaço e à matéria; tivemos, de fato, que nos referir à "natureza" ou ao universo criado. 
Posso entender a distinção entre o Pai e o Filho, sem fazer apelo ao espaço e à matéria, porque um gera 
e o outro é gerado. A relação do Pai para com o Filho não é a mesma relação que a do Filho para com 
o Pai. Mas se houvesse vários filhos, todos seriam relacionados uns com os outros e com o Pai do 
mesmo modo. Como difeririam entre si? Não se percebe a dificuldade à primeira vista, sem dúvida. 
Julga-se que se pode conceber a idéia de vários "filhos". Mas quando penso mais profundamente, vejo 
que essa idéia me pareceu possível somente porque eu os estava vagamente imaginando como seres 
humanos reunidos numa espécie de espaço. Em outras palavras, embora eu pretendesse pensar em algo 
que  devia  existir  antes  que  todo  universo  fosse  criado, eu  estava,  de  fato,  introduzindo  sub-
repticiamente a imagem de um universo e pondo nele o objeto do meu pensamento. Quando deixo de o 
fazer e procuro ainda pensar no Pai gerando muitos filhos "antes de todos os mundos", vejo que, na 
realidade,  não  estava  pensando em nada.  A idéia  se  desvanece  em puras  palavras  (Teria  sido a 
natureza – espaço, tempo e matéria – criada precisamente a fim de tornar possível a pluralidade 
de seres da mesma espécie? Não haverá, talvez, outro modo de dar existência a muitos espíritos  
eternos senão criando primeiro muitos seres naturais, num universo, e depois espiritualizando-
os. Mas tudo isso, naturalmente, são conjeturas).

2a.  –  A  idéia  de  que  todo  o  gênero  humano  é,  num sentido,  uma  só  cousa,  um imenso 
organismo, como uma árvore, não se deve confundir com a idéia de que as diferenças individuais não 
têm importância, ou que as pessoas reais, como Tomás, Nobby e Catarina, são de algum modo menos 
importantes do que as cousas coletivas como classes, raças, etc. É justamente o contrário. As cousas 
que são partes de um organismo podem ser muito diferentes umas das outras; as cousas que não o são,  
podem  ser  muito  parecidas.  Seis  moedas  de  um  dólar  são  completamente  distintas,  mas  muito 
parecidas; o meu nariz e os meus pulmões são são muito diferentes, mas só podem ficar vivos porque 
são partes do meu corpo e participam de sua vida, que lhes é comum. O Cristianismo considera os 
homens, não como simples membros de um grupo ou itens de uma lista, mas como órgãos de um 
corpo, diferentes uns dos outros e cada um contribuindo com o que falta ao outro. Quando vedes que 
desejais transformar os vossos filhos, ou alunos, ou mesmo os vossos vizinhos, em pessoas que sejam 
exatamente como vós, lembrai-vos de que Deus provavelmente nunca os destinou para serem assim. 
Sois, vós e eles, órgãos diferentes, destinados a executar funções diferentes. Ademais, quando sois 
tentados a não vos incomodar  com os problemas do próximo (porque não são "assuntos de vossa 
conta"), lembrai-vos de que, embora seja diferente do que sois, ele é parte do mesmo organismo a que  
pertenceis.  Se  vos  esqueceis  de  que  ele  pertence  ao  mesmo  organismo  que  vós,  tornar-vos-eis 
individualistas. Se vos esqueceis de que ele é um órgão diferente do que sois, se desejais suprimir as 
diferenças e fazer todos iguais, tornar-vos-eis totalitários. Mas um cristão não deve ser nem totalitário 
nem individualista.
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Sinto uma grande vontade de vos dizer, e suponho que tenhais a mesma vontade de me dizer,  
qual desses dois erros é o pior. Isso é o demônio que está perto de nós. Ele sempre propaga os erros 
aos pares no mundo – pares de opostos. E nos estimula a passar um bom tempo pensando em qual  
deles é o pior. Vedes a razão?... Sem dúvida ele confia em vossa especial aversão de um erro para vos  
trazer gradativamente ao erro oposto. Mas não nos deixemos enganar. Temos que conservar os olhos 
fixos em nosso objetivo e ir diretamente a ele, por entre os dois erros, sabendo que os tais não nos 
oferecem nada de bom em prol daquilo que interessa.

VII – FAÇAMOS DE CONTA
Permiti mais uma vez que comece por apresentar ao vosso espírito duas imagens, ou antes duas 

histórias. Uma é a história que vós todos lestes chamada "A Bela e a Fera". A moça, como bem sabeis,  
tinha que se casar com um monstro por certa razão. E se casou. Ela o beijou como se ele fosse um 
homem. Então, para seu consolo, ele se transformou num verdadeiro homem, e tudo correu bem. A 
outra história é sobre alguém que tinha que usar uma máscara, máscara que o fazia parecer muito mais 
belo  do  que  na  realidade  era.  Ele  a  teve  que  usar  durante  anos.  Quando  a  tirou,  viu  que  a  sua 
verdadeira face viera a se amoldar à máscara. Ele era agora realmente belo. O que começara como um 
disfarce tornou-se realidade. Acho que ambas essas histórias (com a ajuda da imaginação, é claro), 
podem ajudar a fazer compreender o que tenho para dizer neste capítulo. Até agora tenho procurado 
descrever os fatos: o que Deus é e o que Ele fez.

Quero agora falar de algo prático: O QUE FAREMOS NÓS? Que diferença produz toda essa 
[complicada]  teologia?  Pode começar  a  produzir  uma [grande]  diferença  esta noite.  Se estais tão 
interessados ao ponto de ter chegado a ler este livro até este ponto, estareis provavelmente bastante 
interessados em fazer uma tentativa de orar, e assim, sejam quais forem as orações que fareis, haveis 
provavelmente de rezar a oração dominical. [O “Pai Nosso”].

As  suas  primeiras  palavras  são  Pai  nosso.  Compreendeis  AGORA  o  que  estas  palavras 
significam? Elas querem dizer muito abertamente que vos estais colocando no lugar de um filho de 
Deus.  Para  o  exprimir  rudemente,  estais  vos  vestindo  como Cristo.  Se preferis,  fazeis  de  conta. 
Porque, sem dúvida, no momento em que compreendeis o que as palavras significam, compreendeis 
que não sois um filho de Deus. Não sois um ser como o Filho de Deus, cuja vontade e interesses estão 
em uníssono com os do Pai: vós sois um amontoado de medos, esperanças, ambições, ciúmes egoístas 
e presunção, tudo destinado à morte. Assim é que, de um certo modo, este vestir-se como Cristo é um 
ultrajante fingimento. Mas o mais singular é que Ele nos mandou proceder assim.

Por que? Para que serve fingir ser o que não sois? Pois bem, mesmo num nível humano, como 
sabeis, há duas espécies de imitação. Há uma espécie má, quando a imitação substitui a cousa real,  
como quando alguém finge que vos vai ajudar efetivamente. Mas há também uma espécie boa, quando 
a imitação conduz à cousa real. [Por exemplo:] Quando não tendes um sentimento particularmente 
amistoso, mas sabeis que deveis ter, a melhor cousa que podeis fazer é, muitas vezes, aparentar um 
trato amistoso e proceder como se fôsseis uma pessoa melhor do que realmente sois.  Em alguns 
minutos, como todos podemos testemunhar, estareis realmente com sentimentos mais amistosos do 
que antes.  O único modo de se obter uma qualidade é, muitas vezes, começar comportando-se 
como se já a tivéssemos. Essa é a razão por que os jogos das crianças são tão importantes. Elas  
estão sempre fazendo de conta que são adultos, brincando de soldados, de vender. Mas estão 
todo o tempo desenvolvendo os seus músculos e aguçando o espírito, de modo que a imitação de 
adultos ajuda-os na realidade a crescer.

Ora, no instante  em que pensais:  "Aqui estou eu,  vestindo-me como Cristo",  é sumamente 
provável  que descobrireis  imediatamente  algum meio  de fazer  com que,  nesse mesmo instante,  a 
imitação possa tornar-se menos imitação e mais realidade. Encontrareis várias cousas que existem em 
vosso espírito e que aí não se encontrariam se fosseis realmente um filho de Deus. Pois bem: dê um 
fim a essas cousas. Ou podeis lembrar que, em vez de estar em vosso quarto a orar, deveríeis estar 
noutro lugar escrevendo uma carta, ou ajudando a vossa mulher a lavar a louça. Pois bem: tratai de 
fazer isso.
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Estás vendo o que está acontecendo? O próprio Cristo, o Filho de Deus, que é homem (como 
vós) e Deus (como o Seu Pai), está de fato ao vosso lado e, nesse momento, começa a transformar a 
vossa imitação em realidade. Isto não é meramente um modo complicado de exprimir que a vossa 
consciência  vos  diz  o  que  fazer.  Se  interrogais  simplesmente  a  vossa  consciência,  obtereis  uma 
resposta; se vos lembrais de que estais revestidos como Cristo, obtendes uma outra. Há uma porção de 
cousas em que a vossa consciência podia não ver definitivamente um mal (particularmente, cousas que 
se passam em vosso espírito), mas que imediatamente vereis que não podeis mais aceitar, se procurais 
seriamente ser como Cristo. Porque não estareis mais simplesmente pensando sobre o que é certo e 
errado, mas procurais receber o bom contágio de uma Pessoa. É mais como o pintar um retrato do 
que o obedecer a uma série de preceitos. E o mais singular é que, embora, por um lado, seja muito  
mais difícil do que guardar os preceitos, por outro, é incomparavelmente mais fácil.

[Porque] O verdadeiro Filho de Deus está, pois, do vosso lado. E começa a transformar-vos na 
mesma espécie  de realidade  que Ele  é.  Começa,  por  assim dizer,  a  "injetar"  a  espécie  de vida  e 
pensamento que Lhe são próprios, a Sua Zoe em vós; começa a transformar o soldadinho de chumbo 
num homem vivo. A parte em vós que não gosta disso é a parte que ainda é chumbo.

Pode parecer a algum de vós que isso seja muito dessemelhante de vossa própria experiência. 
Podeis dizer:  "Eu nunca tive o sentimento de ser ajudado por um Cristo invisível, mas tenho sido  
muitas vezes ajudado por outros seres humanos". Isso é um pouco como uma mulher na primeira 
guerra que dizia que, se houvesse falta de pão, isso não afetaria a sua casa porque nela sempre comiam 
torradas. Se não há pão, não haverá torradas. Se não houvesse auxílio da parte de Cristo, não haveria 
auxílio da parte de outros homens. Ele age em nós de todos os modos, não apenas pelo que julgamos 
ser a nossa "vida religiosa".  Ele age pela natureza,  pelos nossos próprios corpos,  pelos livros, 
algumas  vezes  por  experiências  que  parecem  (quando  ocorrem)  anticristãs(NR5).  Quando  um 
jovem, que costumava ir à igreja, compreende honestamente que não crê no Cristianismo e deixa de ir  
– contanto que o faça por uma razão de coerência, e não para molestar os seus pais – o espírito de 
Cristo  estará  certamente  mais  próximo  dele  do  que  jamais  esteve  antes  [grande  parte  dos  que 
freqüentam templos não entendem isso]. Mas acima de tudo, Ele age em nós pelo nosso próximo.

Os homens são espelhos, ou mensageiros de Cristo para os outros homens.  Algumas vezes 
mensageiros inconscientes. O "bom contágio" pode ser levado a outros por aqueles que não foram em 
si  mesmos  atingidos.  Amigos  que não eram cristãos  ajudaram-me a abraçar  o Cristianismo.  Mas, 
ordinariamente, são aqueles que O conhecem que O trazem aos outros(NR6). Essa é a razão porque a 
igreja, todo o conjunto de cristãos que O revelam uns aos outros, é tão importante. Poder-se-ia dizer 
que, quando dois cristãos seguem a Cristo juntos, há não duas vezes mais Cristianismo do que se 
estivessem separados, mas dezesseis vezes mais.

Mas não vos esqueçais do seguinte. A princípio, é natural no lactante beber o leite materno sem 
conhecer a sua mãe. É igualmente natural em nós ver a pessoa que nos ajuda sem ver a Cristo por trás 
dela. Mas não devemos permanecer bebês. Devemos progredir e reconhecer o verdadeiro Doador. É 
loucura não proceder assim. Porque, se não o fizermos, estaremos pondo a nossa confiança em seres 
humanos. E isso acaba por derrotar-nos. Os melhores dentre eles equivocar-se-ão; todos eles hão de 
morrer. Devemos ser gratos a todos quantos nos ajudaram, devemos honrá-los e amá-los. Mas nunca, 
nunca, depositar toda a vossa fé num ser humano, nem que seja o melhor e o mais sábio do mundo. Há 
uma porção de cousas interessantes que podeis fazer com areia, mas não tenteis construir uma casa 
com ela [se não usardes pedra, ferro e cimento, não podereis morar nela].

________________________________________________________________
(NR5) – Pela natureza, pode significar que “as vinganças de Gaia” (furacões, terremotos, etc.), sejam a forma como Deus  
age para nos corrigir por meio da Natureza; pelos nossos corpos idem (dores e doenças); pelos livros, através das lições e  
repreensões chegadas a nós pela palavra escrita; por experiências anticristãs, quando Deus permite que descrenças, medos e 
até falsas doutrinas se insinuem para depurar e fortalecer a nossa abalada confiança nEle. Lembre que Lewis já havia 
traduzido tudo isso quando disse que “Deus sussurra pelos prazeres, fala pelas pesquisas e grita pelo sofrimento”.
(NR6) – A Escola de Aprofundamento Teológico considera CS Lewis como o melhor e mais límpido espelho de Cristo para 
a Humanidade. Para ela, depois do Novo Testamento, ninguém refletiu Cristo melhor nem foi melhor mensageiro do que 
Lewis, e isto por méritos do próprio Cristo, presença e regenerador em Lewis.
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Começamos a compreender agora sobre o que é que o Novo Testamento está sempre falando. 
Fala dos cristãos que "nascem novamente"; fala da necessidade de nos revestirmos de Cristo; de um 
Cristo que "é formado em nós"; de virmos nós a "ter o espírito de Cristo"; [etc.].

Tirai de vossa cabeça a idéia de que isso são apenas modos figurados de dizer que os cristãos 
devem ler o que Cristo disse e procurar pô-lo em prática, como um homem pode ler o que Platão ou  
Marx disseram e procurar pô-lo em prática. É muito mais do que isso. Exprimem verdadeiramente que 
uma Pessoa, Cristo, aqui e agora, nesse mesmo quarto onde estais a fazer as vossas orações, realiza 
cousas por vós. Não se trata de um homem bom que morreu há dois mil anos, mas de um homem vivo,  
que ainda é um homem tanto quanto vós e ainda é Deus, tanto quanto o era quando criou o mundo. Ele 
está verdadeiramente presente e age no mais íntimo do vosso ser, matando o velho "eu" natural em vós 
e substituindo-o por um outro "eu", como Ele o possui. A princípio, apenas por momentos. Depois, por 
períodos mais longos. Finalmente, se tudo correr bem, transformando-vos permanentemente num ser 
diferente, num novo pequeno Cristo, num ser que, ao seu modo, tem a vida no nível da vida de Deus, 
participando do seu poder, alegria, conhecimento e eternidade. Faremos logo duas outras descobertas.

1a. - Começaremos a notar, muito além de nossos pecados particulares, a nossa pecabilidade; 
começaremos a nos alarmar não somente sobre o que fazemos, mas sobre o que somos. Isso pode 
parecer um pouco obscuro, de modo que procurarei torná-lo claro, referindo-se ao meu próprio caso. 
Quando vou fazer as minhas orações da noite e procuro examinar os pecados do dia, nove vezes em 
dez,  o  pecado mais  manifesto  é  algum pecado contra  a caridade:  estive  de mau humor,  ou dirigi 
invectivas, ou fiz zombarias, ou mostrei-me desprezador, eu me enfureci. A desculpa que logo salta ao 
meu espírito é que a provocação foi muito súbita e inesperada: eu fora tomado de surpresa e não tive 
tempo de me dominar. Ora, isso pode ser uma circunstância atenuante relativamente a esses atos, que 
evidentemente seriam piores se fossem deliberados e premeditados. Por outro lado, o que um homem 
faz quando é tomado de surpresa não é a melhor prova para se saber que espécie de gente ele é? O que 
sai antes que se tenha tempo de se pôr um disfarce não é a verdade? Se há ratos numa adega é mais  
provável que os vejais se entrardes nela de repente. Mas a subitaneidade não cria os ratos, apenas os 
impede de se esconderem.  Do mesmo modo,  a subitaneidade  da provocação não faz de mim um 
homem mal-humorado, mas apenas mostra o quão mal-humorado eu sou. Os ratos estão sempre lá na 
adega,  mas  se  ali  entrais  gritando  e  ruidosamente,  eles  terão  fugido  antes  de  acenderdes  a  luz. 
Evidentemente, os ratos do ressentimento e da vingança estão sempre lá na adega da minha alma.

Ora, essa adega está fora do controle do meu querer consciente. Eu posso até um certo ponto 
controlar os meus atos, mas não tenho controle direto sobre o meu temperamento. E, se (como disse 
antes) o que nós somos importa muito mais do que o que fazemos, e se, com efeito, o que fazemos  
importa principalmente como prova do que somos, segue-se que a mudança pela qual eu mais preciso 
passar é uma mudança que o meu esforço direto e voluntário não pode efetuar. E isso também se 
aplica às minhas boas ações. Quantas delas foram feitas pela razão justa? Quantas por medo da opinião 
pública  ou  por  um desejo de  ostentação?  Quantas  não provêm de uma espécie  de  obstinação  ou 
sentimento de superioridade,  que, em outras circunstâncias, poderiam ter levado igualmente a uma 
ação muito  má?  Mas  eu  não posso,  por  um esforço moral  direto,  proporcionar-me  novas  razões. 
Compreendemos, depois dos primeiros passos na vida cristã, que todas as cousas de que a nossa alma 
realmente precisa só podem ser feitas por Deus. Isso nos traz a um ponto que tem sido até agora muito 
enganador, por força da minha exposição.

2a.  -  Tenho  falado  como  se  fôssemos  nós  que  fizéssemos  tudo.  Na  realidade,  é  Deus, 
evidentemente, que faz tudo. Nós, no máximo, consentimos em que as cousas nos sejam feitas. Num 
sentido, poderíeis mesmo dizer que é Deus que faz de conta. O Deus tripessoal vê, diante dEle, por 
assim dizer, um animal humano egoísta, estúpido, murmurador e rebelde. Mas Ele diz: "Façamos de 
conta que isso não é uma simples criatura, mas nosso Filho. É semelhante a Cristo, na medida em que  
é um homem, porque Ele se fez homem. Façamos de conta que também é semelhante a Ele no espírito.  
Tratemo-la como se fosse o que, de fato, não é. Façamos de conta, a fim de tornarmos a imitação uma  
realidade". Deus olha para vós, como se fosseis um pequeno Cristo; Cristo está ao vosso lado para vos 
transformar num Cristo. Acredito que essa idéia de uma imitação divina pareça a princípio um pouco 
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estranha. Mas será mesmo tão estranha? Não é assim que as cousas mais altas elevam as inferiores? 
[Perelandra]. Uma mãe ensina o seu filhinho a falar, falando-lhe como se ele pudesse entender, muito 
antes  de  que  realmente  o  possa.  Nós  tratamos  os  nossos  cães  como  se  eles  fossem  "quase 
humanos", e esta é a razão por que eles se tornam, afinal, realmente "quase humanos".

VIII – É O CRISTIANISMO UMA COUSA FÁCIL OU DIFÍCIL?
No capítulo anterior consideramos a idéia cristã de "revestir-se de Cristo", ou seja, primeiro, 

"caracterizar-se" como um filho de Deus, a fim de que possais finalmente tornar-vos um verdadeiro 
filho. O que eu quero deixar claro é que essa não é uma entre várias tarefas que o cristão tem que  
desempenhar, nem tampouco uma espécie de exercício especial para a turma adiantada. É o todo do 
Cristianismo. O tudo. O Cristianismo não tem nada mais a oferecer. E eu gostaria de mostrar como 
isso se distingue das idéias correntes de "moralidade" e de "ser bom".

A idéia que, ordinariamente, todos nós fazemos antes de nos tornarmos cristãos é a seguinte. 
Tomamos  como ponto  de  partida  o nosso  "eu"  comum,  com os  seus  vários  desejos  e  interesses. 
Admitimos então que algo mais (chame-se a isso "moralidade", ou "comportamento honesto", ou "o 
bem da sociedade") tem exigências a fazer a esse "eu": exigências que contrariam os seus desejos. O 
que entendemos por "ser bom" é atender a essas exigências. Acontece que algumas das cousas que o 
nosso "eu" comum desejaria fazer são o que chamamos de "erradas"; pois bem, precisamos renunciar a 
elas. Outras cousas a que o nosso "eu" resistiu, são o que chamamos "certas"; pois bem, temos que pô-
las em prática. Mas sempre esperamos que, quando todas as exigências estejam satisfeitas, o pobre 
"eu" natural tenha ainda alguma oportunidade e algum tempo para prosseguir na sua vida e fazer o que 
quer.  De fato,  parecemo-nos muito  com um homem honesto que paga os seus impostos.  Ele,  em 
verdade, os paga, mas espera que sobrará o bastante para continuar a viver. Porque ainda tomamos o 
nosso "eu" natural como ponto de partida.

Enquanto  pensarmos  desse  modo,  seguir-se-á  provavelmente  uma  de  duas  cousas:  Ou 
desistimos de procurar ser bons, ou então nos tomamos realmente muito infelizes. Não vos enganeis,  
com efeito: se procurais realmente satisfazer a todas as exigências feitas ao vosso "eu" natural, não 
sobrará muita cousa para que este possa continuar a viver. Quanto mais obedeceis à vossa consciência, 
tanto mais a vossa consciência exige de vós. E o vosso "eu" natural, que foi assim votado à fome, 
impedido e molestado a cada passo, tornar-se-á cada vez mais irritado. Ao final, ou desistireis de ser 
bons,  ou então  tornar-vos-eis  uma dessas pessoas  que,  como elas  mesmas  dizem,  "vivem para os 
outros", mas de um modo insatisfeito e murmurador, sempre estranhando que os outros não o notem 
mais e sempre se fazendo de mártires. E uma vez que vos tornastes assim, sereis uma desgraça muito 
maior – para quem quer que tenha [o azar] de conviver convosco – do que seríeis se permanecêsseis  
francamente egoísta.

O espírito cristão é diferente: mais difícil e mais fácil. Cristo diz: “Dai-me tudo. Eu não quero 
um tanto do vosso tempo, um tanto do vosso dinheiro e um tanto do vosso trabalho; é a vós que Eu  
quero. Eu não vim atormentar o vosso "eu" natural, mas matá-lo. As meias medidas não adiantam  
nada. Eu não quero cortar um ramo aqui e um ramo ali, mas abater toda a árvore. Eu não quero  
tratar do dente, ou pôr-lhe uma coroa, ou obturá-lo, mas extraí-lo. Cedei todo o seu "eu" natural,  
todos os desejos que julgais inocentes, e também os que julgais maus, todo o seu equipamento. Dar-
vos-ei em troca um outro "eu". De fato, dar-vos-ei a mim mesmo; minha própria vontade tornar-se-á  
a vossa”.

Este  caminho  é  mais  difícil  e  mais  fácil  do  que  aquilo  que  todos  procuramos  fazer. 
Observastes, sem dúvida, que o próprio Cristo descreve às vezes o caminho dos cristãos como muito 
áspero, e outras vezes como muito fácil. Ele diz: "Tomai a vossa cruz" – comparável, em linguagem 
moderna, à ida a um campo de concentração para apanhar bordoadas até morrer. De outra feita Ele diz: 
"Meu jugo é suave e  meu fardo é  leve."  Ele  diz  as duas cousas  muito  de propósito.  E podemos 
compreender como ambas são verdadeiras.

Os professores vos dirão que os alunos mais  preguiçosos  são os que,  no final  das contas, 
trabalham  mais.  Querem  dizer  o  seguinte.  Se  dais  a  dois  alunos,  por  exemplo,  um  teorema  de 
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geometria para demonstrar, aquele que está disposto a trabalhar procurará entendê-lo. O preguiçoso 
procurará aprendê-lo de cor, porque, no momento, isso requer menos esforço. Mas seis meses mais 
tarde,  quando se preparam para o exame,  o  aluno vadio gastará  horas  e  mais  horas  de miserável 
trabalho em cousas que o outro aluno entende, e positivamente aprecia, em alguns minutos. Vadiação 
significa mais trabalho no final das contas. Ou vejamos isso de outro modo. Numa batalha,  ou na 
escalada de uma montanha,  há muitas vezes uma cousa que exige um bocado de coragem para se 
fazer, mas é também, no final das contas, a cousa mais segura. Se vos esquivais, achar-vos-eis horas 
depois num perigo incomparavelmente pior. A covardia é também a cousa mais perigosa.

Aqui também é assim. A cousa temível, a cousa quase impossível, é ceder todo o vosso "eu",  
todos os vossos desejos e precauções, a Cristo. Mas é incomparavelmente mais fácil do que aquilo que 
todos nós tentamos fazer. O que tentamos fazer é, com efeito, permanecer [exatamente igual a]o que 
chamamos "nós mesmos", preservar a felicidade pessoal como o nosso grande objetivo na vida, e ser, 
contudo, ao mesmo tempo "bons". Procuramos todos deixar que o nosso espírito e coração sigam o seu 
caminho [desejado], governados pelo dinheiro, ou pelo prazer, ou pela ambição, e esperando, apesar 
disso,  comportarmo-nos  honesta,  casta  e  humildemente.  E  isso  foi  exatamente  o  que  Cristo  nos 
advertiu, que não se poderia fazer. Como Ele disse, um cardo não pode produzir figos. Se eu sou um 
campo que não contém senão capim, não poderei produzir trigo. Cortar o capim pode conservar o 
campo mais limpo, mas continuarei a produzir capim e não trigo. Se quero produzir trigo, a mudança 
precisa ir mais fundo do que à superfície. Preciso ser [sofrer a dor do] arado e novamente plantado.

Essa é a razão pela qual o problema da vida cristã surge verdadeiramente quando as pessoas de 
fato não se ocupam dele.  Surge no momento mesmo em que vos acordais cada manhã.  Todos os 
vossos desejos e esperanças para esse dia precipitam-se ao vosso encontro como animais selvagens. A 
primeira ocupação de cada manhã será simplesmente a de expulsá-los, a de escutar essa outra voz,  
aceitar um outro ponto de vista; deixar que uma outra vida, mais ampla, forte e pacífica se apodere de 
vós.  E assim por diante,  durante todo o dia.  Recuando de todas as agitações e lamúrias  de vossa 
natureza; recolhendo-vos, ao abrigo dos ventos.

Podemos a princípio fazer isso somente por alguns momentos. Mas desses momentos a nova 
espécie de vida propagar-se-á através de todo o nosso ser, porque deixamos então que ela trabalhe em 
nós onde convém. É a diferença entre a pintura que se põe meramente na superfície e o tingir ou 
colorir que embebe completamente a cousa. Jesus nunca falou vagamente, imaginariamente. Quando 
dizia:  "Sede perfeitos",  queria  significar  o que as  palavras  exprimem.  Significava  que precisamos 
submeter-nos  a  um  tratamento  completo.  É  difícil;  mas  o  meio-termo  que  nós  gostaríamos  de 
conseguir é ainda mais difícil  – de fato,  é impossível.  Pode ser difícil  um ovo transformar-se em 
pássaro, mas lhe seria muitíssimo mais difícil aprender a voar enquanto continua sendo ovo. Somos 
como ovos, atualmente(NR7). Não podemos, contudo, continuar indefinidamente a ser um honesto e 
simples ovo. Precisamos ser chocados, ou iremos gorar.

Permitis que volte ao que antes dizia? Isso é todo o Cristianismo. Não há mais nada. E é 
muito fácil de enganar-se a este respeito. É cômodo pensar que a Igreja tem uma quantidade de 
diferentes objetivos: educação, construção, missões, serviços de assistência. É fácil, do mesmo modo, 
pensar que o estado tem uma quantidade de diferentes objetivos: militar, político, econômico, e não sei 
mais o quê. Mas, num certo sentido, as cousas são muito mais simples. O Estado existe simplesmente 
para promover e proteger a felicidade comum dos homens nesta vida. Um marido e sua mulher que 
conversam livremente,  uma  dupla  de  amigos  que  joga  uma  partida  de  dardos  numa  taverna,  um 
homem que lê um livro num quarto que lhe pertence, ou que planta num jardim que é seu, eis para que 
existe o Estado. E a não ser que se esteja aumentando, prolongando e protegendo esses momentos, 
todas as leis, parlamentos, exércitos, tribunais, polícia, economia, tudo enfim, são simplesmente uma 
perda de tempo. A Igreja não existe, do mesmo modo, a não ser para levar os homens a Cristo, para 
deles fazer pequenos Cristos. Se não acontece isso, todas as catedrais, clero, missões, sermões, orações 
e a própria Bíblia, serão simplesmente uma perda de tempo. Deus não se fez Homem para outro fim.

____________________________________________________________
(NR7) – Lewis certamente extraiu a ideia de sermos ovos do famoso conto de Humpty Dumpty.
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Pode-se mesmo duvidar, com efeito, se o mundo todo teria sido criado para outro fim. 
Diz-se na Bíblia que todo o universo foi feito para Cristo e que tudo se deve concentrar nEle.  
Não creio  que algum de nós possa compreender como isso sucederá relativamente  a todo o 
universo. Não sabemos o que vive (se alguma cousa vive) em porções dele que distam milhões [ou 
bilhões] de quilômetros da Terra. Mesmo na Terra, não sabemos como se aplica às cousas não 
racionais. Isso, afinal, é o que podíamos esperar. Conhecemos o plano somente na medida em 
que nos diz respeito.

Gosto algumas vezes de imaginar que eu posso compreender como este plano se aplicaria às 
outras  cousas.  Julgo que  posso  compreender  como os  animais  superiores  são,  num certo  sentido, 
elevados à condição humana, quando este os ama e os faz (como acontece) muito mais próximos do 
homem do que seriam sem isso. Posso mesmo perceber um sentido em que as “cousas mortas” e as 
plantas se elevam à condição do homem, quando este as estuda, utiliza-as e as admira.  Se houver 
criaturas  inteligentes  em  outros  mundos,  elas  poderiam  fazer  o  mesmo  com  o  mundo  que  lhes 
pertence.  Poderia ser que, quando as criaturas inteligentes entram em Cristo, elas tragam, por isso 
mesmo, todas as outras cousas consigo [Atos 16,31]. Mas eu não sei, é apenas uma conjetura.

Aquilo que nos foi dito é como nós homens podemos aderir a Cristo, tornando-nos parte do 
maravilhoso dom que o jovem Príncipe do Universo quer oferecer ao Seu Pai, presente que é Ele 
mesmo e, por isso,  nós  nEle. É o único fim para o qual fomos criados. E há na Bíblia singulares e 
animadoras insinuações de que, quando estivermos assim unidos a Cristo, muitas outras cousas na 
natureza começarão a ser como deviam. O pesadelo terá passado: será [uma nova] manhã.

IX – CALCULANDO O CUSTO [O Deus dentista]
Noto que incomodou a muitos o que eu disse no capitulo anterior sobre as palavras de nosso 

Senhor: "Sede perfeitos". Parece que alguns pensam que isso significa: "A não ser que sejais perfeitos, 
não vos ajudarei". Ora, como não podemos ser perfeitos, se Ele quisesse dizer isso, a nossa posição 
seria desesperadora. Não penso, contudo, que Ele quisesse dizer isso, mas sim: "A única ajuda que vos 
prestarei é para que vos torneis perfeitos. Podeis querer algo inferior a isso, mas não vo-lo concederei".

Deixai-me explicar. Quando eu era criança, tinha muitas vezes dor de dentes, e sabia que se o 
dissesse à minha mãe ela me daria alguma cousa que extinguiria a dor por uma noite, e me deixaria 
dormir. Mas eu não dizia à minha mãe, ao menos até que a dor se tornasse muito forte. E a razão por 
que não o dizia era a seguinte. Não duvidava que ela me daria uma aspirina, mas sabia que ela também 
faria algo mais. Sabia que ela me levaria ao dentista na manhã seguinte. Não podia conseguir dela o 
que eu queria sem conseguir algo mais que eu não queria. Eu queria um alívio imediato para a dor,  
mas não o podia obter sem pôr os meus dentes definitivamente em ordem. E eu conhecia os dentistas, 
sabia que eles começam por examinar toda a sorte de dentes, mesmo os que ainda não começaram a 
doer. Não deixariam nada como estava; se lhes dais a mão, tomam-vos o braço.

Ora, se assim me posso exprimir, nosso Senhor é como os dentistas. Se Lhe dais a mão, toma-
vos o braço. Muita gente vai a Ele para ser curada de um determinado pecado de que se envergonha 
(como a masturbação [em público] ou a covardia física), ou que está claramente arruinando as suas 
vidas (como o mau humor ou a embriaguez). Pois bem, Ele os curará disso, não há dúvida, mas não 
parará aí.  Isso pode ser tudo o que pedis,  mas desde que apelastes  para Ele,  Ele vos aplicará o 
tratamento completo.
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Essa é a  razão por que Ele advertia  que se "avaliasse o custo",  antes  de alguém se tornar 
cristão. "Não vos enganeis", diz Ele, "se me deixais, tornar-vos-ei perfeitos. Desde o momento em que  
vos abandonais em minhas Mãos, essa é a razão por que estais nelas. Nada menos do que isso. Sois  
livres e, se preferis, podeis repelir-Me. Mas, se não Me repelis, compreendei que levarei a cabo este  
serviço da tornar-vos perfeitos. Por maiores sofrimentos que isso vos custe em vossa vida terrena, por  
mais inconcebível que seja a purificação que isso vos custe depois da morte(NR8), por mais que isso  
custe a Mim, não descansarei, nem vos deixarei descansar, até que estejais  literalmente perfeitos –  
até que meu Pai possa dizer sem restrição que está muito satisfeito convosco, como disse que estava  
muito satisfeito comigo. Isso posso fazer e o farei. Não farei nada inferior a isso".

Contudo – este é o outro lado igualmente importante da questão – este Auxiliador que, na 
contagem final, não ficará contente com nada menos do que a perfeição absoluta, também se alegrará 
com o primeiro esforço, fraco e hesitante, que fizerdes amanhã para cumprir o dever mais simples. 
Como observou um grande escritor cristão (George MacDonald), “todo pai se alegra com a primeira  
tentativa do bebê para andar, mas nenhum pai ficaria contente com nada menos que um passo firme,  
livre e viril num filho adulto”. Diz ele igualmente: "É fácil agradar a Deus, difícil é contentá-Lo".

A conclusão prática é a seguinte. Por um lado, a divina exigência de perfeição não vos deve 
desanimar em nada em vossas tentativas presentes para serdes bons, ou mesmo em vossos presentes 
fracassos. Cada vez que cairdes, Ele vos soerguerá. Ele sabe muito bem que por vossos esforços nunca 
vos aproximaríeis da perfeição. Por outro lado, deveis compreender desde o princípio que o fim para o 
qual Ele vos começa a guiar é a perfeição absoluta,  e nenhum poder neste mundo,  a não ser vós 
mesmos,  poderá impedi-LO de vos levar  àquele fim.  Esta  é  a  razão pela  qual  existis.  E é  muito  
importante que compreendais isto. Se não o fizerdes, muito provavelmente começareis a recuar e a 
resistir a Ele, depois de um certo ponto. Penso que muitos dentre nós, quando Cristo nos capacita a 
vencer um ou dois pecados que nos incomodavam, inclinamo-nos a achar (embora não o confessemos 
por palavras) que já somos suficientemente bons. “Ele fez tudo o que queríamos, e agora ficaríamos 
agradecidos se Ele nos deixasse em paz”. Como dizemos: "Eu nunca pretendi ser um santo; eu queria  
apenas ser um cara direito". E quando falamos assim, pensamos que estamos sendo humildes.

Mas  isso  é  um  engano  fatal. Sem  dúvida,  nunca  desejamos,  nem  pedimos  para  sermos 
transformados na espécie de criaturas em que Ele nos vai transformar. Mas o problema não é o que nós 
mesmos queremos ser, e sim o que Ele quis que fôssemos, quando nos criou. Ele é o inventor, nós 
somos apenas a máquina. Ele é o pintor, nós somos apenas o quadro. Como poderíamos saber o que 
Ele pretende que nos tornemos? Como sabeis, Ele já nos fez muito diferentes do que éramos. Há muito 
tempo, antes de termos nascido (quando estávamos no ventre materno), passamos por vários estágios. 
Fomos primeiro um pouco como vegetais e, depois, um pouco como peixes; foi somente num estágio 
posterior que nos tornamos como crianças humanas. Se tivéssemos tido consciência desses estágios 
primitivos(NR9),  é  possível  que nos sentiríamos muito  satisfeitos  de permanecer  como vegetais  ou 
peixes, sem querer transformar-nos em bebês. Mas Ele, por todo o tempo, conhecia o Seu plano com 
relação a nós e estava decidido a realizá-lo. E agora alguma cousa semelhante está acontecendo em 
plano  mais  elevado.  Pode  ser  que  fiquemos  satisfeitos  em  permanecer  o  que  chamamos  "gente 
comum", mas Ele está decidido a executar um plano muito diferente. Retrair-se desse plano não é 
humildade, mas preguiça e covardia. Submeter-se a ele não é presunção, mas obediência.

___________________________________________________________________
(NR8) – Esta expressão foi propositalmente suprimida das demais traduções que este livro recebeu no Brasil. Certamente 
movida pela manipulação proselitista que não permitiria a totalidade do pensamento de Lewis, o qual se levanta contra a  
doutrina das igrejas ligadas às editoras da obra por admitir a salvação após a morte física (contrária ao protestantismo mais 
superficial brasileiro e a favor da doutrina do Purgatório). Porém, se o leitor for em frente, poderá ver Lewis defender tal  
coisa noutros livros, como em “The Great Divorce” ou em “Cartas a Malcolm”.
(NR9) – A vasta polissemia lewisiana que permite recuar no longo passado da alma humana não significa que tenha havido  
reencarnação, pois isto não foi ordenado a homens (Hb 10,27). A “demorada” criação da alma provavelmente a fez passar 
por inúmeras formas do verbo existir, as quais podem ser ilustradas por estes diversos “estágios primitivos” pelos quais os  
bebês humanos atravessam. Esta descoberta realça o valor estratégico do Purgatório como último estágio antes de termos 
um corpo “como o do Senhor Ressuscitado”.
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Eis aqui um outro modo de exprimir os dois aspectos da verdade. Por um lado, nunca devemos 
imaginar que podemos confiar exclusivamente em nossos próprios esforços para nos conduzir, mesmo 
pelas próximas vinte e quatro horas, como gente "honesta". Se Ele não nos ajudar,  nenhum de nós 
estará a salvo de cometer algum grande pecado. Por outro lado, nenhum dos graus de santidade ou 
heroísmo que têm sido referidos  na vida  dos  maiores  santos  estão  para além do que  Ele  decidiu 
realizar em todos nós, no final. Este trabalho não se completará nesta vida, mas Ele pretende nos 
levar tão longe quanto possível antes da morte.

Essa é a razão por que não nos devemos nos surpreender quando passamos por momentos 
difíceis. Quando alguém se volta para Cristo e parece que começa a viver bastante bem (no sentido de 
que alguns de seus maus hábitos foram corrigidos), julga muitas vezes que seria então natural que as 
cousas  corressem suavemente.  Quando  surgem os  problemas  –  doenças,  dificuldades  financeiras, 
novas espécies de tentação – fica desapontado. Acha que essas cousas podiam ter sido necessárias para 
soerguê-lo e fazê-lo arrepender-se em seus maus dias passados... mas por que novamente?...  Porque 
Deus o está forçando a continuar, ou a subir a um nível mais elevado, colocando-o em situações 
em que deverá ser muito mais bravo, ou mais paciente, ou mais amoroso do que jamais pensara. 
Parece-nos tudo desnecessário, mas é porque ainda não tivemos a mais leve idéia do extraordinário ser 
em que Ele nos quer transformar.

Preciso tomar emprestada outra parábola a George MacDonald. Imaginai-vos como uma casa 
viva. Deus entra nela para reconstruí-la. No princípio, podeis talvez entender o que Ele está fazendo. 
Está arrumando o encanamento e tapando as goteiras no telhado, e assim por diante; sabíeis que esses 
serviços precisavam ser feitos e não vos surpreendeis. Mas depois, Ele começa a bater por toda a casa 
de um modo que fere terrivelmente e não parece ter sentido. O que Ele estaria a fazer? A explicação é 
que Ele está construindo uma casa muito diferente da que pensáveis – edificando uma nova sala aqui, 
levantando um outro andar acolá, projetando torres, fazendo pátios. Pensáveis que viríeis a ser uma 
pequena e decente cabana,  mas Ele está construindo  um palácio,  em que Ele mesmo pretende vir 
morar.

O preceito "Sede perfeitos" não é uma prosa de idealista. Nem é uma ordem impossível. Ele 
nos transforma em seres que podem obedecer a esta ordem. Disse Ele (na Bíblia) que somos "deuses", 
e realizará as Suas palavras. Se nós Lhe permitirmos, pois podemos impedi-lo, se assim o quisermos,  
Ele fará do mais fraco e do mais imundo dentre nós um deus ou deusa, um ser deslumbrante, radioso, 
imortal, palpitando eternamente com uma energia, contentamento, sabedoria e amor, que nem de longe 
podemos agora imaginar; um espelho brilhante e sem manchas que reflete perfeitamente para Deus 
(embora, naturalmente, numa escala menor) o Seu próprio poder, bondade e felicidade infinitas. O 
processo será lento e com freqüência muito doloroso, mas é para isso que vivemos. Para nada menos 
Ele quis dizer o que disse.

X – BOA GENTE OU HOMENS NOVOS?
Ele quis dizer o que disse. Aqueles que se põem em suas Mãos tornar-se-ão perfeitos, como Ele 

é  perfeito  no  amor,  na  sabedoria,  na  alegria,  na  beleza,  na  bondade.  A  transformação  não  será 
completa nesta vida, porque a morte é uma parte importante do tratamento. Até aonde irá nesta vida 
essa transformação em cada cristão é incerto.

Acho que é este o momento oportuno para considerar um problema que com freqüência se 
propõe: se o Cristianismo é verdadeiro, por que não são todos os cristãos evidentemente melhores do  
que todos os não-cristãos?. O que se esconde por trás desse problema é em parte muito razoável, mas 
em parte absolutamente improcedente. O razoável é o seguinte. Se a conversão ao Cristianismo não 
torna melhores as ações exteriores do homem, se este continua a ser tão arrogante,  ou odioso, ou 
invejoso, ou ambicioso como era antes, penso que se deve suspeitar que a sua "conversão" foi em 
grande  parte  imaginária;  e  cada  vez,  depois  da  nossa  primitiva  conversão,  que  pensamos  ter 
progredido, tal é o teste a aplicar. Belos sentimentos, novas luzes, maior interesse pela "religião", nada 
disso significa nada, a não ser que tornem melhor o nosso comportamento; assim como numa doença, 
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o "sentir-se melhor" não é grande cousa, se o termômetro mostrar que a vossa temperatura continua 
em ascensão. Neste sentido, o mundo não-cristão tem toda a razão em julgar o Cristianismo por seus  
resultados. Cristo nos disse que julgássemos pelos resultados: Conhece-se uma árvore por seus frutos, 
ou, como se diz, só a experiência comprova. Quando nós cristãos nos comportamos mal, ou deixamos 
de nos comportar bem, tornamos o Cristianismo incrível para o mundo não-cristão.  Os cartazes do 
tempo da guerra diziam-nos que as conversas descuidadas podiam custar vidas. É igualmente 
verdadeiro que vidas descuidadas custam conversas. Nossas vidas descuidadas põem o mundo não-
cristão a falar e lhe damos razões para falar, de um modo que lança a dúvida sobre a veracidade do 
próprio Cristianismo.

Mas  há  outro  modo,  inteiramente  ilógico,  em  que  o  mundo  não-cristão  pode  nos  pedir 
resultados, exigindo não apenas que a vida de cada um que se converte deva melhorar, mas ainda 
(como condição para aceitarem o Cristianismo) que todo o mundo fosse claramente dividido em dois 
campos,  o  cristão  e  o  não-cristão,  sendo todos os  cristãos,  em qualquer  momento  de suas  vidas, 
melhores do que todos os não-cristãos. Isso é desarrazoado por muitos motivos.

1.° -  Em primeiro lugar, a situação no mundo real é muito mais complicada do que se 
supõe. O mundo não é formado de cristãos e não-cristãos que o sejam cem por cento. Há pessoas (e 
são muitas), que paulatinamente deixam de ser cristãs, mas ainda se denominam por este nome; alguns 
até são eclesiásticos. Há outras pessoas que se tornam paulatinamente cristãs, embora ainda não se 
denominem assim. Há pessoas que não aceitam integralmente a doutrina cristã sobre Cristo, mas que 
são tão fortemente atraídas por Ele que se pode dizer que são dEle num sentido muito mais profundo 
do que elas mesmas possam entender. Há pessoas de outras religiões que são conduzidas por uma 
secreta influência de Deus, no sentido de se concentrarem naquelas partes de suas religiões que estão 
em acordo com o Cristianismo,  e que pertencem assim a Cristo sem o saberem. Um budista,  por 
exemplo, de boa vontade, pode ser conduzido no sentido de se concentrar cada vez mais na doutrina 
budista  sobre a  misericórdia  e  deixar  na sombra  (embora  possa ele  dizer  que crê)  o ensinamento 
budista sobre outros pontos determinados.  Esta pode ter  sido a situação de muitos dentre os bons 
pagãos, muito antes do nascimento de Cristo. E há sempre, sem dúvida, muitas e muitas pessoas que 
são espiritualmente confusas e têm um amontoado de crenças inconsistentes, reunidas aleatoriamente. 
Conseqüentemente, não é muito recomendável procurar formar juízos sobre cristãos e não-cristãos em 
geral. É de alguma utilidade comparar gatos e cachorros, ou mesmo homens e mulheres em geral, 
porque aí sabemos com precisão do que se trata. Ademais, um animal não se transforma (seja lenta ou 
rapidamente) de um gato num cão. Mas quando comparamos os cristãos em geral com os não-cristãos 
em geral, não pensamos ordinariamente em pessoas reais que de algum modo conheçamos,  mas 
somente em duas idéias vagas que haurimos de novelas e jornais. Se quiserdes comparar o mau cristão 
e  o bom ateu,  deveis  pensar  em dois  exemplos  vivos  que  realmente  encontrastes.  A não ser  que 
encaremos os fatos deste modo, estaremos apenas perdendo tempo.

2.° - Suponhamos que encaramos os fatos e falamos agora não de um Cristianismo e de um 
não-Cristianismo imaginários, mas de duas pessoas reais de nossa própria convivência. Mesmo assim 
devemos ser cautelosos, a fim de formular bem o problema. Se o Cristianismo é verdadeiro, seguir-se-
á que: a) qualquer cristão será melhor do que seria se não fosse cristão; b) todo aquele que se tornar  
cristão será melhor do que era antes. Do mesmo modo, se as propagandas da pasta dental "Sorriso 
Alvo" são verdadeiras, seguir-se-á que: a) qualquer um que a use terá melhores dentes do que teria se 
não a usasse; b) se alguém começar a usá-la, os seus dentes melhorarão. Mas dizer que eu, que uso 
"Sorriso Alvo" (e ao mesmo tempo herdei dentes ruins de pai e mãe) não tenho uma dentadura tão bela 
quanto a de um negro, jovem e sadio, que nunca usou nenhuma pasta dental, não prova só por si que as 
propagandas sejam falsas. A Sra. Bates, que é cristã, pode ter uma língua menos amável do que Dick 
Firkin, que é descrente. Isso, só por si, não nos diz se o Cristianismo funciona nas pessoas. O problema 
é: o que seria a língua da Sra. Bates se ela não fosse cristã, e o que seria a de Dick, se este se tornasse  
cristão. A Sra. Bates e Dick, como conseqüência de causas naturais e da primeira [fase da] educação, 
têm certos temperamentos. O Cristianismo propõe colocar esses temperamentos sob uma nova direção, 
se o permitirem. O que tendes o direito de perguntar é se essa direção, desde que empossada, melhora 
a empresa. Todos sabem que o que se dirige no caso de Dick Firkin é muito "melhor" do que o que se 
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dirige no caso da Sra. Bates. Não é isso que importa. Para se julgar a direção de uma fábrica, deve-se 
considerar não apenas a produção mas também a instalação. Considerando a instalação [precária da] 
fábrica A, ela produzir alguma coisa é admirável;  considerando a instalação de primeira classe da 
fábrica B, o seu rendimento, embora elevado, pode ser muito mais baixo do que se podia esperar. Não 
há dúvida de que o bom administrador da fábrica A vai instalar nova maquinaria logo que lhe seja 
possível, mas isso leva tempo. Nesse ínterim, o baixo rendimento não prova que ele é um fracasso.

3.° - Aprofundemos agora um pouco mais o assunto. O administrador vai instalar uma nova 
maquinaria;  Com efeito,  Cristo  não deixará  a  Sra.  Bates  antes  que  ela  se  torne  "ótima".  Mas  se 
deixarmos o problema nestes termos, parecerá que a única finalidade de Cristo era a de elevar a Sra.  
Bates ao mesmo nível em que Dick sempre esteve. Temos, de fato, falado como se ao Sr. Dick nada 
faltasse, ou como se o Cristianismo fosse algo de que as pessoas antipáticas têm necessidade e que as 
pessoas simpáticas possam dispensar, como se essa bondade natural fosse tudo o que Deus pede. Isto 
seria um engano fatal. A verdade é que, aos olhos de Deus, Dick Firkin precisa de "salvação" tanto 
quanto a Sra. Bates. Num sentido (direi dentro em pouco em que sentido), a bondade natural quase não 
vem ao caso.

Não se pode esperar que Deus olhe para o plácido temperamento de Dick e sua disposição 
amistosa tal como nós o fazemos. Eles são o resultado de causas naturais criadas pelo próprio Deus. 
Sendo uma cousa meramente temperamental, desaparecerá completamente se a digestão de Dick se 
alterar. Essa boa disposição é, com efeito, um dom de Deus feito a Dick, não um dom de Dick feito a 
Deus. Permitiu Deus, do mesmo modo, que as causas naturais, agindo num mundo corrompido por 
séculos  de pecado,  produzissem na  Sra.  Bates  o espírito  estreito  e  o  gênio altercador  que são os 
maiores  responsáveis  pelo  seu  temperamento.  Deus  pretende,  quando  chegar  o  tempo  por  Ele 
determinado,  corrigir  essa  parte  deficiente  de  sua  criatura.  Mas  esse  não  é  para  Deus  o  ponto 
nevrálgico do problema. Nem apresenta dificuldades.  Não é o que Lhe incomoda.  O que Ele está 
vigiando e esperando, e trabalhando por conseguir,  é algo que não é fácil nem mesmo para Deus, 
porque, pela natureza do caso, mesmo Ele não o pode produzir por um mero ato de Seu poder. E Ele o 
está aguardando e anelando em ambos, tanto na Sra. Bates como em Dick Firkin. É algo que estes Lhe 
podem dar livremente ou livremente recusar-lhe: Converter-se-ão para Deus, preenchendo assim o 
único fim para o qual foram criados? [“This is the question”].

A vontade livre que possuem oscila dentro deles como a agulha de uma bússola. Mas esta é 
uma agulha que pode escolher. Ela pode apontar para o seu verdadeiro Norte, mas não é forçada a isso. 
Balouçará a agulha e parará apontando para Deus?

Deus a pode ajudar, mas não forçar. Não pode, por assim dizer, estender a sua Mão e arrastá-la 
para a verdadeira posição, porque então ela deixaria de ser livre. Apontará para o Norte? Este é o 
problema de que tudo depende. Oferecerão a Sra. Bates e Dick as suas naturezas a Deus? O problema 
de se a natureza que eles oferecem ou retêm é, no momento, simpática ou antipática, é de importância 
secundária. Deus pode cuidar dessa parte da questão.

Não me entendais mal. Evidentemente, Deus considera uma natureza antipática uma cousa que 
é má e deplorável. E olha, igualmente, para uma boa natureza como uma cousa boa, boa como o pão, a 
luz do sol ou a água. Mas essas são cousas boas que Ele dá e nós recebemos. Ele criou os nervos fortes 
e a boa digestão de Dick, e dispõe de muitas outras coisas para repartir. O quanto podemos julgar, não 
custa nada a Deus criar cousas boas, mas converter vontades rebeldes custou-lhe a crucificação. 

Por possuírem uma vontade livre, esta pode, tanto nas pessoas bem dotadas quanto nas pessoas 
miseráveis, recusar o que Ele pede. Neste caso, a bondade em Dick, que é meramente uma parte da sua 
natureza, acabará por destruir-se. A natureza é, em si mesma, passageira. As causas naturais operam 
em Dick para fazer dele um exemplar psicológico agradável, tal como operam num pôr de sol para 
fazer uma agradável combinação de cores. Mas logo (pois assim é que a natureza age) essas causas 
dissociar-se-ão e o resultado em ambos os casos desaparecerá.  O Sr. Dick teve a oportunidade de 
transformar (ou antes, de permitir que Deus transformasse) essa momentânea combinação na beleza de 
um espírito eterno, e ainda não a aproveitou.

Há um paradoxo aqui. Enquanto Dick não se converte para Deus, julga que é ele próprio o 
princípio da sua bondade, e é justamente enquanto assim pensar que esta não é sua. É só quando Dick 
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compreende que a sua bondade não é sua, mas um dom de Deus, e quando a restitui a Deus, que ela 
começa realmente a ser sua. Dick começará, então, com efeito, a participar da sua própria criação. As 
únicas cousas que podemos guardar são as que livremente damos a Deus. O que procuramos conservar 
para nós mesmos é precisamente o que, com toda a certeza, perderemos.

Não devemos,  por isso,  surpreender-nos quando encontramos entre  os cristãos  pessoas que 
ainda são antipáticas. E há de fato uma razão pela qual se deve esperar que as pessoas antipáticas se 
convertam em maior número do que as pessoas que não o são. Foi o que se objetava a respeito de 
Cristo durante a Sua vida terrena. Ele parecia atrair "gente terrível". É o que ainda se objeta e sempre 
se haverá de objetar. Não vedes por quê? Cristo disse: “Bem-aventurados os pobres”, e "Como é difícil 
para os ricos entrar no reino!". Não há dúvida de que Ele se referia  em primeiro lugar aos que são 
ricos e pobres economicamente. Mas não se aplicam também as Suas palavras a uma outra espécie de 
riqueza e de pobreza?... Um dos perigos de se ter muito dinheiro é o de ficar inteiramente satisfeito 
com a variedade de prazeres que o dinheiro pode proporcionar e assim não vir a compreender a 
necessidade que se tem de Deus. Se nos parece que tudo se obtém só com o assinar de cheques, pode-
se esquecer que somos a cada instante  inteiramente dependentes  de Deus.  Ora, os dons naturais 
trazem consigo, evidentemente, um perigo semelhante. Se tendes nervos fortes, inteligência, saúde, 
popularidade, uma boa educação, inclinar-vos-eis provavelmente a ficar plenamente satisfeitos com o 
vosso caráter tal como ele é. E podeis perguntar: "Por que importunar-nos com Deus?". Um certo nível 
de  boa  conduta  torna-se-vos  bastante  fácil.  Não  sois  uma  dessas  criaturas  desventuradas  sempre 
dominadas pela sexualidade,  ou pelo alcoolismo, ou pela neurose, ou pelo mau humor.  Todos vos 
elogiam e (aqui entre nós) concordais com eles. Inclinai-vos muito provavelmente a crer que toda essa 
bondade é  um feito  vosso  e  facilmente  pode ser  que  não sintais  a  necessidade  de  uma bondade 
superior.  Com freqüência,  é impossível  levar  as pessoas  que são dotadas  desses  tipos  naturais  de 
bondade a reconhecerem a necessidade que têm de Cristo, até que, um dia, essa bondade natural os 
deixa na mão e o contentamento que tinham de si próprios é destruído. Em outras palavras, é difícil  
para os que são "ricos" neste sentido, entrar no reino.

Isso não se passa com as pessoas antipáticas  (ou as pessoas de condição humilde,  tímidas, 
deformadas, desanimadas ou solitárias, ou as apaixonadas, sensuais, desequilibradas). Se fazem algum 
esforço para se tornarem boas, aprendem num tempo duas vezes mais rápido que precisam de auxílio. 
E para elas é Cristo ou nada. É tomar a cruz e seguir, ou então desesperar. São as ovelhas perdidas. Ele 
veio especialmente para buscá-las. Elas são, num sentido muito real e terrível, os "pobres". Ele as 
abençoou.  São a  "turma  terrível"  que Ele  procura;  e  sem dúvida,  os  fariseus  ainda  dizem,  como 
disseram desde o princípio: "Se algo houvesse no Cristianismo, essas pessoas não seriam cristãs" .

Há aqui ou um aviso ou um encorajamento para cada um de nós. Se sois uma pessoa simpática, 
se a virtude vos é fácil, tende cuidado! Espera-se muito daqueles aos quais muito foi dado. Se tomais 
por  méritos  próprios  os  que  são  realmente  dons  que  Deus  vos  fez  através  da  natureza  e  se  vos 
contentais com serdes bons,  ainda sois  um rebelde e  todos esses  dons apenas tornarão mais 
terrível a sua queda, a vossa corrupção mais complicada, o vosso mau exemplo mais desastroso.  
O demônio foi outrora um arcanjo; os seus dons naturais superavam os vossos tanto quanto os 
vossos  superam  os  de  um  chimpanzé [ou  os  de  uma  barata,  já  que  somos  imensuravelmente 
inferiores aos anjos].

Mas se sois uma pobre criatura, envenenada por uma educação má num lar cheio de ciúmes 
vulgares  e  absurdas  querelas,  carregado,  não  por  vossa  própria  vontade,  por  alguma  detestável 
perversão sexual, importunado dia a dia por um complexo de inferioridade que vos faz difamar os 
vossos  melhores  amigos,  não  desespereis.  Ele  conhece  tudo.  Sois  um  dos  pobres  aos  quais  Ele 
abençoou. Ele conhece a máquina estragada que tentais dirigir. Prossegui. Fazei o que puderdes. 
Um dia (talvez num outro mundo, talvez muito antes), Ele a lançará ao ferro velho e vos dará 
outra. Podeis então espantar-nos a todos, não menos do que a vós, porque aprendestes numa dura 
escola (alguns dos últimos serão os primeiros e alguns dos primeiros serão os últimos).

A "bondade natural", uma personalidade sadia e integrada, é uma cousa excelente. Devemos 
procurar  por  todos  os  meios  ao  nosso  alcance,  medicinais,  educacionais,  econômicos  e  políticos, 
produzir um mundo em que o maior número possível de pessoas cresça "como convém", do mesmo 
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modo que devemos procurar construir um mundo em que tenham todos abundância de comida. Mas 
não se deve supor que,  mesmo que se conseguisse que todos fossem "bons",  salvaríamos as suas 
almas. Um mundo de boa gente, contente com a sua própria bondade, que não almeja nada mais e está  
[por isso] esquecida de Deus, estaria tão desesperadamente necessitado de salvação quanto um mundo 
de criminosos, e poderia ser até mais difícil de salvar.

O mero aperfeiçoamento não é, com efeito, redenção, embora a redenção sempre aperfeiçoe as 
pessoas mesmo nesta vida, e as aperfeiçoará, no fim, em um grau que não se pode imaginar. Deus se 
fez homem para produzir uma nova espécie de homens, para transformar as suas criaturas em filhos, 
não para tornar os homens simplesmente melhores em sua natureza. Não é como ensinar um cavalo a 
saltar cada vez melhor, mas como transformar um cavalo numa criatura alada. Sem dúvida, 
uma vez que receba asas, voará sobre obstáculos que nunca poderiam ter sido transpostos e 
vencerá, assim, o cavalo comum em seu curso natural. Mas pode haver um período, quando 
justamente as asas começam a crescer, em que não será capaz de proceder desse modo e, neste 
estágio,  as  protuberâncias  nos  ombros  –  ninguém diria,  vendo-as  naquela  hora,  que  vão  se 
transformar em asas(NR10) – podem mesmo lhe dar uma aparência desajeitada.

Já nos demoramos talvez demais nesta questão.
Se o que quereis é um argumento contra o Cristianismo (e eu bem me lembro com que afinco 

eu procurava estes argumentos quando comecei a sentir medo de que ele fosse verdadeiro), podeis 
encontrar facilmente algum cristão tolo e insatisfatório e dizer: "Aí está o vosso apregoado homem 
novo!? Prefiro a velha espécie!". Mas se começastes a ver que o Cristianismo é, por outras razões, 
provável, ficareis sabendo em vosso coração que isso apenas camufla o problema. O que podeis saber 
realmente a respeito da alma das outras pessoas, das suas tentações, das suas oportunidades, das suas 
lutas? Só conheceis uma alma em toda a criação e esta é a única cuja sorte está em vossas mãos. Se 
há um Deus, estais, num sentido, [absolutamente] a sós com Ele. Não podeis desvencilhar-vos dEle 
com especulações sobre os vossos vizinhos ou com recordações do que lestes em livros. Que importará 
toda essa tagarelice ou rumores (podereis sequer lembrar-vos destas cousas?), quando o anestesiante 
nevoeiro que se chama "natureza" ou "o mundo real" se desvanecer [diante de vós] e a Presença na 
qual sempre vos movestes se tornar palpável, imediata e inevitável?

XI – OS NOVOS HOMENS
No capítulo anterior comparei o trabalho de Cristo em produzir Novos Homens com o processo 

da transformação de um cavalo numa criatura alada. Lancei mão desse exemplo extremo para dar 
ênfase à circunstância de que não se trata de mero aperfeiçoamento, mas de uma transformação. Outro 
símile que se pode encontrar no mundo sensível são as extraordinárias transformações que se obtêm 
em insetos,  aplicando-se-lhes certos raios. Há quem pense que foi desse modo que a Evolução se 
processou(NR11). As alterações nos seres de que ela depende podem ter sido determinadas por raios 
provenientes do espaço sideral (Certamente, uma vez produzidas essas alterações, o que chamam de 
"seleção natural" começa o seu trabalho, isto é, as alterações úteis persistem e as outras desaparecem).

____________________________________________________________________
(NR10)  –  Este  estranhíssimo  parêntese  de  Lewis  foi  considerado  o  mais  importante  documento  oficial  de  crença  na 
existência concreta de Nárnia, assinado pelo próprio Lewis, e escrito muitos anos antes de Deus o revelar as Crônicas que  
encantaram, literalmente,  o mundo. Após esta declaração absolutamente surpreendente,  a visão do Céu com elementos  
narnianos passou a formar toda a esperança escatológica dos salvos e a descortinar um Paraíso onde a convivência com 
animais falantes será tão concreta quanto a historicidade de Jesus de Nazaré.

(NR11) – Não quer dizer que esta seja a única explicação razoável. A Bíblia dá a idéia de que possivelmente houve uma  
destruição do mundo.  ("A terra, porém, era [ou, se tornou] sem forma e vazia"  – Gn. 1,2) precedendo a criação atual. 
Neste caso, a evolução pode ter sido uma realidade no mundo anterior ao nosso e que se revela somente na Geologia  
através dos fósseis e rochas. Não há ainda qualquer prova de que a diversidade na criação que nós conhecemos veio através 
da evolução em vez da criação direta descrita na Bíblia. (Nota dos Editores Brasileiros).
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Talvez o homem moderno possa entender melhor a idéia cristã relacionando-a com a Evolução. 
Todos hoje ouviram falar a respeito da Evolução (embora algumas pessoas cultas não a admitam).  
Todos já ouviram dizer que o homem evoluiu de formas inferiores de vida. Há, por essa razão, quem 
se ponha a refletir: "Qual será a próxima etapa? Quando surgirá o ser que se esconde por detrás do 
Homem?". Escritores de ficção tentam às vezes configurar essa próxima etapa, “um super-homem”, 
como o chamam, mas não conseguem nada além de imaginar um ser bem mais antipático do que o 
homem que conhecemos e,  então,  procuram remediar  a  cousa acrescentando-lhe pernas ou braços 
suplementares. Mas, suponha-se que a nova etapa venha a ser ainda mais diferente dos primeiros 
degraus da evolução do que esses escritores jamais sonharam. E não deveria ser assim? Milhares 
de séculos atrás, seres colossais, extraordinariamente armados pela natureza, apareceram. Se alguém 
pudesse observar por aquele tempo o curso da evolução, teria provavelmente esperado que esses seres 
se apresentassem cada vez mais fortemente armados. Mas ter-se-ia enganado. O futuro tinha um plano 
secreto que nada, no tempo atual, lhe faria suspeitar. Estavam para surgir animais de pequeno porte, 
nus e desprotegidos, com melhores cérebros, e com esses cérebros dominariam todo o planeta (NR12).

Não teriam apenas maior poder do que os monstros pré-históricos, mas sim, uma nova espécie 
de poder. A próxima etapa não seria apenas diferente, mas essa diferença seria de uma nova espécie. A 
corrente da evolução não continuaria a correr na direção em que o observador a via correndo; ela se 
aprestava, de fato, para dar uma volta acentuada.

Ora, parece-me que a maior parte das suposições populares sobre a próxima etapa incorre no 
mesmo erro.  Vêem (ou, de qualquer  forma,  julgam ver) o homem a desenvolver  o seu cérebro e 
estender cada vez mais o seu domínio sobre a natureza. E porque julgam que a corrente flui nessa 
direção, imaginam que continuará a correr [sempre] nesta mesma direção. Mas eu não posso deixar de 
pensar que a próxima etapa será  realmente nova; tomará uma direção com que nunca poderíeis ter 
sonhado. Dificilmente mereceria ser denominada  uma nova etapa, se não fora assim.  Eu esperaria 
não  apenas  uma  diferença,  mas  uma  nova  espécie  de  diferença.  Esperaria  não  apenas  uma 
transformação, mas um novo meio de produzir essa transformação. Ou, para dizer num paradoxo, 
esperaria que a próxima etapa da evolução não fosse absolutamente uma etapa da evolução: esperaria 
que  a própria  evolução,  como um processo  de  produzir  transformações,  fosse  ultrapassada. 
Finalmente, não ficaria surpreso se, quando isso sucedesse, muito poucas pessoas o notassem.

Pois  bem,  se  quiserdes  falar  nesses  termos,  o  ponto de vista  cristão  é  precisamente  que a 
próxima etapa já ocorreu. E que é realmente nova. Não é a mudança de homens com cérebro para 
homens com mais cérebro, mas uma espécie de mudança que toma uma direção inteiramente diferente, 
a mudança de passar da condição de criaturas de Deus para a de filhos de Deus. O primeiro exemplo 
ocorreu na Palestina há dois mil anos. Num sentido, essa mudança não é de modo algum "evolução", 
porque não é uma cousa que surja da série natural dos acontecimentos, mas algo que se introduz na 
Natureza e não pertencia a ela. Isso é o que eu esperaria. Chegamos à ideia de evolução pelo estudo 
do passado. Mas se há verdadeiras novidades no novo tipo [ou biótipo], a nossa idéia de evolução 
baseada no passado não explica o ocorrido. Ora, essa nova etapa, de fato, difere de todas as anteriores, 
não apenas por advir de fora da natureza, mas por muitas outras razões:

1.° - Não se comunica pela reprodução sexual. Devemos nos surpreender por isso? Houve um 
tempo em que não havia reprodução sexual; o desenvolvimento prosseguia por outros meios. Poder-se-
ia, portanto, esperar que chegasse um tempo em que o sexo desaparecesse, ou então (o que realmente 
acontece), um tempo em que o sexo, embora continue a existir, deixe de ser o principal veículo de 
aperfeiçoamento.

_________________________________________________________________
(NR12) – Eis aqui a descrição da Evolução propriamente dita, onde “nus e desprotegidos” se refere ao Homem primitivo, 
em comparação com mamutes e preguiças-gigantes.  Lewis também está dizendo que os “monstros bem armados” dos 
dinossauros foram substituídos por lagartixas e osgas, nuas e indefesas, mas muito mais adaptadas a mudanças climáticas. 
Como se vê, a Evolução das Espécies não se contrapõe à Revelação da Criação, exceto em mentes bitoladas.
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2.°  -  Nos  estágios  inferiores,  os  organismos  vivos  não  tiveram nenhuma  oportunidade  ou 
tiveram pouca possibilidade de galgar as novas etapas. O progresso foi, na maior parte, algo que lhes 
ocorreu, não algo que tivessem realizado. Mas no novo passo, a passagem da condição de simples  
criaturas  para  a  de filhos,  é  voluntário.  Voluntário,  ao menos,  num sentido.  Não é  voluntário  no 
sentido de que de nós mesmos pudéssemos tê-lo escolhido, ou tê-lo sequer imaginado; é voluntário no 
sentido de que quando nos é oferecida a oportunidade, podemos recusá-la. Podemos, se quisermos, nos 
retrair, podemos fincar pé e deixar que a nova Humanidade prossiga sem nós.

3.° - Chamei a Cristo o "primeiro exemplo" do Novo Homem. Mas, certamente, Ele é muito 
mais do que isso. Não é meramente um novo homem, um espécimen da espécie, mas o Novo Homem. 
Veio a este universo por Sua própria vontade, trazendo consigo a Zoe, a nova vida (quero dizer, nova 
para nós; em sua própria habitação, a Zoe sempre existiu). E Ele a transmite não por hereditariedade, 
mas pelo que chamei de "o bom contágio". Todos os que a recebem, recebem-na por um contato 
pessoal com Ele. Os homens se tornam "novos" por estarem "nEle".

4.° - Essa nova etapa foi realizada a uma velocidade diferente das anteriores. Comparada com o 
desenvolvimento do Homem na Terra, a difusão do Cristianismo na raça humana parece andar com a 
velocidade do relâmpago; dois mil anos são, com efeito, quase nada na história do universo (nunca 
percais de vista que somos todos ainda "os cristãos primitivos". As presentes divisões que grassam  
entre nós, más e ruinosas, são, assim o esperemos, uma doença da infância; estamos ainda na fase de  
dentição).  O mundo não-cristão pensa, sem dúvida, exatamente o contrário. Pensa que estamos 
morrendo de velhice. Mas também já pensou isso muitas vezes antes. Pensou muitas vezes que o 
Cristianismo estava a morrer pelas perseguições de fora, ou pelas corrupções de dentro; do surto do 
Maometismo;  do  surto  das  ciências  físicas;  do  surto  de  grandes  movimentos  revolucionários 
anticristãos.  Mas todas as vezes o mundo ficou desapontado. O seu primeiro desapontamento teve 
lugar  com a Crucificação.  O Homem voltou  novamente  à  vida.  Num sentido – e  eu compreendo 
perfeitamente como isso deve lhes parecer terrivelmente injusto – essa decepção se repete desde então. 
Não desistem de matar o que Ele começou, e cada vez, justamente quando julgam jogar a terra sobre o  
seu túmulo, ouvem subitamente [alguém dizer] que Ele ainda está vivo e que apareceu em algum outro 
lugar. Não é de admirar que O odeiem.

5.°  -  Os  riscos  são  maiores.  Por  retroceder  a  etapas  anteriores,  um  organismo vivo 
perdeu, na pior das hipóteses, os seus poucos anos de vida nesta terra, muitíssimas vezes nem 
isso  perdeu.  Retroceder,  porém,  nesse  estágio  é  perder  um  prêmio  que  é  (no  sentido  mais 
rigoroso do termo), infinito. Porque já chegou o momento definitivo. Século após século, Deus 
conduziu  a  natureza  até  o  ponto de  produzir  criaturas  que podem (se  o quiserem)  transcender  a  
natureza, transformadas em "deuses". [Então, elas] Darão o seu consentimento? De um certo modo, 
é como a crise do nascimento. Até que nos levantemos e sigamos a Cristo, continuaremos como partes 
da natureza; continuaremos ainda no ventre de nossa Grande-mãe [Gaia].  A sua gestação foi longa,  
dolorosa e ansiosa, mas chegou ao seu clímax. Chegou o grande momento. Tudo está preparado. O 
Médico  chegou.  "Sairá  bem"  o  parto?  Difere,  contudo,  certamente,  de  um parto  comum sob um 
aspecto importante.  Num parto comum a criança não tem muito o que escolher; neste, ela tem. 
Imagino o que faria uma criança comum se pudesse escolher. Poderia preferir ficar na escuridão, no 
calor e na segurança do ventre. Pois, naturalmente, ela pensaria que o ventre significa segurança. E 
isso seria precisamente o [grande] erro, porque, se ficasse lá, morreria.

O fato ocorreu de tal modo que o novo passo já foi dado e ainda se dá. Os novos homens já se 
encontram aqui e ali por toda parte. Alguns, como admiti, ainda são dificilmente reconhecíveis, mas 
outros se podem reconhecer. Encontramo-los de vez em quando. Os seus próprios rostos e vozes são 
diferentes dos nossos: mais fortes, mais quietos, mais felizes, mais exultantes. Eles começam onde a 
maior parte de nós desiste. São, como disse, reconhecíveis, mas deveis saber o que procurais. Não 
estarão muito de acordo com a idéia de "homem religioso" que formastes através de vossas leituras [e 
experiências]. Eles não chamam a atenção para si mesmos.

Inclinai-vos  a  pensar que sois amáveis  para com eles,  quando na realidade  eles  é  que são 
amáveis para convosco. Eles vos amam mais do que os outros vos amam, e precisam menos de vós. 
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(Precisamos vencer a inclinação de querermos ser necessários;  em algumas  pessoas  bondosas, 
especialmente mulheres, esta é a tentação mais difícil de resistir).  Eles demonstram normalmente 
possuir muito mais tempo ao seu dispor, e por isso ninguém sabe de onde lhes vem tanto tempo.  
Quando finalmente tiverdes reconhecido algum deles, reconhecereis o próximo que encontrares com 
muito maior facilidade. E eu suspeito (mas como poderia saber?NR13) que eles se reconhecem um ao 
outro imediata e infalivelmente, apesar de todas as barreiras de cor, sexo, classe, idade e mesmo de 
credos. Neste sentido, tornar-se santo é um pouco semelhante a juntar-se a uma sociedade secreta. 
Para falar mais simplesmente ainda, deve ser muito divertido.

Não se deve, porém, imaginar que os novos homens sejam, num sentido comum, todos iguais. 
Muito do que tenho dito neste último livro poderia fazer-vos supor que estivessem destinados a sê-lo. 
Tornar-se novo homem significa despojar-se do que agora se chama "o nosso eu". Precisamos sair de 
nós mesmos e entrar em Cristo. A Sua vontade deve tornar-se a nossa e devemos pensar os Seus 
pensamentos para "termos a mente de Cristo", como diz a Bíblia. E se Cristo é um, e se Ele deve 
estar assim "em" todos nós, não ficaremos exatamente iguais? Parece que é assim; mas de fato não é.

É difícil achar aqui uma boa comparação, porque, sem dúvida, nenhuma coisa se relaciona com 
outra do modo como o Criador se relaciona com qualquer de Suas criaturas. Tentarei, entretanto, duas 
comparações muito imperfeitas, que poderão dar um vislumbre da verdade. Imaginai algumas pessoas 
que tenham vivido sempre na escuridão(NR14).  Ides a elas e procurais  dizer-lhes com que a luz se 
parece. Poderíeis dizer-lhes que, se elas viessem para a luz, a mesma luz cairia sobre todas elas e todas 
a refletiriam, tornando-se assim o que chamamos seres visíveis. Não é provável que, já que receberiam 
a mesma luz e reagiriam a ela do mesmo jeito (isto é, refletindo-a), imaginassem que haveriam de 
parecer todas iguais?... Nós, contudo, sabemos que a luz, ao contrário, mostrará ou revelará como elas 
são diferentes! Ou então, suponde uma pessoa que não soubesse absolutamente as propriedades do sal.  
Vós lhe dais uma pitada para provar e ela experimenta um gosto particular,  forte, acre. Dizeis-lhe 
então que em vosso país usa-se o sal em toda comida. Não observaria ela: "Nesse caso, suponho que  
todos os vossos pratos têm o mesmo sabor, porque o gosto desse condimento que me destes é tão forte 
que absorverá o gosto de tudo o mais"? Mas nós sabemos que o verdadeiro efeito do sal é exatamente 
o contrário: Longe de absorver o gosto do ovo, da pipoca, do repolho, de fato o realça: Esses alimentos 
não revelam o seu sabor próprio até que se lhes adicione sal (Sem dúvida, como adverti, não é uma 
comparação  muito  boa,  porque podeis,  afinal,  absorver  os  outros  sabores,  adicionando  muito  sal, 
enquanto que é impossível anular o sabor de uma personalidade humana por lhe dar Cristo demais.  
Faço o melhor que posso [à procura de bons exemplos]).

______________________________________________________________
(NR13) – O fato de Lewis perguntar aqui “como poderia saber algo acerca de um Homem-Novo” leva a duas conclusões 
inevitáveis: (a) Por um lado, a humildade dele em não se incluir entre os novos Homens; e (b) Por outro lado, a sua  
tranquila convicção de já fazer parte daquele grupo e ser capaz de reconhecer imediatamente um outro novo Homem não  
lhe permitiu, até então, saber se os outros novos homens também o reconheceriam de imediato (ele tinha o dom, mas como 
saber se os outros também têm?)...

(NR14) – Lewis aqui certamente pensava na “Alegoria da Caverna” de Platão.
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Passa-se algo assim entre Cristo e nós. Quanto mais tirarmos de nosso caminho o que agora se 
chama "o nosso eu" e O deixarmos tomar posse de nós, tanto mais encontraremos a nossa verdadeira  
personalidade. Há tanto dEle que milhões e milhões de "pequenos Cristos", diferentes uns dos outros, 
são ainda insuficientes para exprimi-lo plenamente. Ele os fez a todos. Ele os inventou, como o autor 
de  uma novela  inventa  as  suas  personagens,  as  personalidades  que todos  nós  somos  chamados  a 
realizar.  Nesse  sentido,  o  nosso  verdadeiro  "eu"  está  à  nossa  espera  nEle.  Não  adianta  procurar 
preservar a nossa personalidade, sem Ele. Quanto mais Lhe resistirmos e procurarmos viver por conta 
própria, tanto mais seremos dominados por nossas heranças genéticas, pela educação que recebemos 
[se é que recebemos], pelas circunstâncias e desejos naturais. O que tão orgulhosamente chamo "o meu 
eu" torna-se, de fato, meramente o ponto de encontro de uma série de ocorrências a que nunca dei  
início e a que não posso impedir. O que chamo "os meus desejos" tornam-se meramente os desejos  
despertados pelo meu organismo físico, ou injetados em mim pelos pensamentos de outros homens, ou 
mesmo sugeridos pelos espíritos malignos. Ovos, álcool e o descanso de uma noite bem dormida serão 
a verdadeira origem do que eu exibo como uma decisão altamente pessoal e eletiva de cortejar a moça 
que  se  senta  à  minha  frente  no  vagão  do  trem.  A  propaganda  será  a  verdadeira  origem do  que 
considero  como  meus  ideais  políticos  pessoais.  Não  procedo,  no  meu  estado  natural,  com tanta 
personalidade como gosto de supor; e assim, a maior  parte do que atribuo a mim pode ser muito  
facilmente explicado. É só quando me volto para Cristo, quando me entrego à Sua personalidade, que 
pela primeira vez começo a ter uma verdadeira personalidade própria.

Disse,  no início,  que havia  mais  de uma Pessoa em Deus.  Irei  agora mais  longe.  Não há 
verdadeiras pessoas a não ser nEle. Até que Lhe tenhais dado o vosso "eu", não tereis um verdadeiro  
"eu". Encontra-se muito mais a uniformidade entre os homens "naturais" do que entre aqueles que se 
entregam a Cristo. Como foram monotonamente parecidos todos os grandes tiranos e conquistadores;  
como foram esplendidamente diferentes os santos!

Mas é preciso que haja uma verdadeira entrega de nosso "eu". Precisais jogá-lo fora 
"cegamente", por assim dizer. Cristo vos dará, com efeito, uma personalidade verdadeira, mas não 
deveis ir a Ele por essa razão. Enquanto a vossa pessoa é o que vos preocupa, não estais de modo 
algum indo a Ele. O primeiro passo efetivo neste sentido é procurar esquecer inteiramente o próprio 
"eu". O vosso verdadeiro e novo "eu" (que é de Cristo e também vosso, e vosso precisamente porque é 
de Cristo), não aparecerá enquanto o procurardes. Aparecerá quando procurardes a Cristo. Isto vos 
parecerá estranho? O mesmo princípio vale, como sabeis, para muitos outros negócios na vida. Mesmo 
na vida social, não fareis uma boa impressão em outras pessoas enquanto não cessardes de pensar na 
impressão que fazeis. Mesmo na literatura e na arte, ninguém que se preocupe com originalidade será 
jamais original; contudo, se procurais simplesmente dizer [ou filmar] a verdade (sem vos preocupardes 
absolutamente com o número de vezes que ela foi dita antes), sereis original nove vezes em dez, sem 
nunca o terdes percebido. Este princípio penetra toda a vida, inteiramente. Dai-vos, e encontrareis o 
vosso verdadeiro "eu". Perdei a vossa vida e a salvareis. Submetei-vos à morte, à morte diária das 
vossas ambições e desejos mais caros, e à morte final de todo o vosso corpo; submetei-vos de todo o 
coração, e encontrareis a vida eterna. Não retenhais nada. Nada do que tiverdes retido será jamais 
verdadeiramente vosso. Nada do que em vós não haja morrido ressurgirá da morte. Procurai-vos a vós 
mesmos, e encontrareis, com o correr do tempo, o ódio, a solidão, o desespero, o rancor, a ruína e a 
decadência.  Mas  se  procurardes  a  Cristo,  encontrá-Lo-eis,  e  com  Ele,  tudo  o  mais  que  tiverdes 
renunciado.
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